


Celestine	 North	 tiene	 una	 vida	 ideal.	 Es	 la	 hija	 y	 hermana	 perfecta;	 es
apreciada	 por	 sus	 compañeros	 de	 clase	 y	 sus	 profesores;	 y	 es	 novia	 del
encantador	Art	Crevan.	Cuando	Celestine	se	enfrenta	a	una	situación	que	la
obliga	a	tomar	una	decisión	impulsiva,	rompe	una	de	las	reglas	del	Tribunal	y
se	enfrenta	 a	 unas	 consecuencias	 que	podrían	 dar	 un	giro	 total	 a	 su	 vida.
Podría	 acabar	 en	 prisión.	 Podrían	 marcarla.	 Podrían	 descubrir	 que	 es
imperfecta.

En	 esta	 espectacular	 novela,	 Cecelia	 Ahern,	 presenta	 una	 sociedad	 en	 la
que	la	perfección	es	el	 ideal	y	 los	errores	reciben	terribles	castigos.	Y	en	la
que	una	 joven	decide	confrontar	 lo	establecido	y	se	arriesga	así	a	perderlo
todo.
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Para	ti,	papá

www.lectulandia.com	-	Página	6



IMPERFECTO:	incorrecto,	defectuoso,	sucio,	dañado,	distorsionado,	endeble,	débil,
deficiente,	incompleto,	inválido.
(Referido	a	persona):	tener	debilidad	de	carácter.

www.lectulandia.com	-	Página	7



1

Soy	una	chica	de	definiciones,	de	lógica,	de	blanco	y	negro.
Recuérdalo.
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Nunca	confíes	en	un	hombre	que	se	sienta	a	la	cabecera	de	una	mesa	en	casa	de	otro
hombre	sin	que	se	le	haya	invitado	expresamente	a	que	lo	haga.

No	son	palabras	mías.	Son	palabras	de	mi	abuelo	Cornelius,	y	la	consecuencia	al
pronunciarlas	 fue	 verse	 relegado	 al	 extremo	más	 alejado	 de	 la	mesa	 y	 a	 no	 poder
recuperar	su	lugar	en	un	futuro	próximo.	El	problema	no	fue	exactamente	lo	que	dijo,
sino	a	quién	se	lo	dijo.	Al	juez	Crevan,	uno	de	los	hombres	más	importantes	del	país
y	 que,	 a	 pesar	 del	 comentario	 de	mi	 abuelo	 el	 año	 pasado,	 vuelve	 a	 sentarse	 a	 la
cabecera	de	nuestra	mesa	en	la	comida	anual	del	Día	de	la	Tierra.

Papá	volvió	de	la	cocina	con	una	botella	de	vino	tinto	y	descubrió	que	le	habían
usurpado	su	sitio	habitual.	Me	di	cuenta	de	que	se	sentía	desplazado,	pero	como	se
trataba	 del	 juez	 Crevan,	 se	 limitó	 a	 manosear	 nerviosamente	 el	 abridor	 mientras
pensaba	 qué	 hacer.	 Terminó	 sentándose	 junto	 a	 mamá	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 allí
donde	debería	estar	el	juez.

Mamá	está	nerviosa,	lo	sé	porque	se	comporta	de	la	forma	más	exquisita	posible.
No	tiene	un	solo	pelo	fuera	de	lugar	en	su	perfectamente	cuidada	cabellera	rubia,	que
lleva	recogida	en	un	moño	tan	elaboradamente	retorcido	como	solo	ella	es	capaz	de
hacer.	Seguro	que	para	llegar	a	la	nuca	se	disloca	ambos	hombros.	Su	piel	brilla	tanto
que	se	diría	que	es	de	porcelana;	su	maquillaje	es	inmaculado;	su	vestido	azulado	de
encaje	 combina	 a	 la	 perfección	 con	 el	 azul	 de	 sus	 ojos,	 y	 sus	 brazos	 están
perfectamente	tonificados.

Para	 ser	 sincera,	 mi	 madre	 es	 ese	 tipo	 de	 belleza	 que	 la	 gente	 asocia	 con	 las
modelos	publicitarias	más	solicitadas.	Quizá	se	deba	a	que	realmente	lo	es.	A	pesar
de	haber	 tenido	 tres	hijos,	 su	cuerpo	es	 tan	perfecto	como	creo	que	siempre	 lo	 fue.
Aunque	sospecho,	mejor	dicho,	sé,	que,	como	la	mayoría,	ha	contado	con	ayuda	para
mantenerlo	así.	La	única	 forma	de	saber	si	mamá	ha	 tenido	un	mal	día	o	una	mala
semana	 es	 verla	 llegar	 a	 casa	 con	 las	 mejillas	 sonrosadas,	 los	 labios	 carnosos,	 la
frente	tersa	o	los	ojos	menos	cansados.	Alterar	su	aspecto	es	su	forma	de	levantarse	el
ánimo.	Suele	ser	muy	puntillosa	con	su	aspecto	y,	 tras	echar	un	 rápido	vistazo	a	 la
gente,	es	por	este	por	lo	que	la	juzga.	Se	siente	incómoda	cuando	algo	es	menos	que
perfecto;	 un	diente	 torcido,	 una	 doble	 papada	o	 una	nariz	 desproporcionada,	 hacen
que	cuestione	a	esa	persona,	que	desconfíe	de	ella.	No	es	la	única,	claro,	la	mayoría
de	 la	 gente	 piensa	 exactamente	 igual	 aunque	 no	 lo	 reconozca.	 Mi	 madre	 nunca
intentaría	vender	un	coche	sin	lavarlo	primero	y	dejarlo	reluciente.	Y	aplica	la	misma
regla	 a	 todo	 el	 mundo.	 Si	 eres	 indolente	 con	 tu	 aspecto,	 también	 lo	 serás	 con	 tu
interior.	Yo	también	soy	una	perfeccionista,	pero	no	con	el	aspecto	físico,	sino	con	el
lenguaje	y	la	conducta,	lo	que	pone	de	los	nervios	a	mi	hermana	Juniper,	la	persona
más	indefinida	que	conozco.	Aunque	es	definidamente	indefinida,	eso	se	lo	concedo.

Observo	 el	 nervioso	 comportamiento	 de	 mi	 familia	 con	 una	 sensación	 de
vanidosa	satisfacción,	porque	yo	no	siento	ni	una	pizca	de	tensión.	La	verdad	es	que
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me	divierto.	 Para	mí,	 el	 juez	Crevan	 es,	 sencillamente,	Bosco,	 el	 padre	 de	Art,	mi
novio.	 Voy	 casi	 todos	 los	 días	 a	 su	 casa	 y	 comparto	 vacaciones	 con	 él,	 asisto	 a
muchas	de	sus	fiestas	familiares	y	lo	conozco	mejor	que	mis	padres	y	la	mayoría	de
la	gente.	He	visto	a	Bosco	a	primera	hora	de	 la	mañana,	con	el	pelo	enmarañado	y
restos	de	pasta	dentífrica	en	los	labios;	lo	he	visto	en	mitad	de	la	noche,	deambulando
soñoliento	en	bóxers	y	calcetines	—siempre	duerme	con	calcetines—	hasta	el	cuarto
de	baño	o	hasta	 la	cocina	para	beberse	un	vaso	de	agua;	 lo	he	visto	 tumbado	en	el
sofá,	 borracho,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 rascándose	 la	 entrepierna;	 lo	 he	 visto	 en	 un
karaoke,	bailando	pasado	de	copas	o	cantando	desafinadamente.	He	metido	palomitas
de	maíz	debajo	de	su	camiseta,	o	la	punta	de	sus	dedos	en	un	bol	de	agua	templada
mientras	dormía	para	que	sintiera	ganas	de	orinar.	Lo	he	oído	vomitar	en	medio	de	la
noche,	 roncar,	 lloriquear	 y	 hasta	 he	 olido	 sus	 pedos.	 No	 puedes	 tenerle	 miedo	 a
alguien	cuando	has	convivido	tanto	con	él	y	conoces	su	lado	humano.

No	obstante,	mi	familia	—y	el	resto	del	país—	lo	ven	como	una	persona	terrible	a
la	que	venerar,	incluso	temer.	Yo	lo	comparo	con	uno	de	esos	jueces	de	los	concursos
televisivos	de	nuevos	 talentos,	un	personaje	caricaturesco	siempre	a	un	paso	de	ser
abucheado.	Disfruto	 imitándolo	 para	 diversión	 de	Art.	 Se	 retuerce	 de	 risa	mientras
paseo	arriba	y	 abajo	 imitando	a	Bosco	en	«modo	 juez»,	 con	una	 capa	 improvisada
alrededor	del	cuello,	frunciendo	el	ceño	y	señalándolo	todo	con	el	dedo.	A	Bosco	le
encanta	 señalar	 con	 el	 dedo	 cuando	 se	 encuentra	 frente	 a	 una	 cámara.	 Estoy
convencida	de	que	el	papel	de	 juez	 temible,	por	 importante	que	sea,	no	es	más	que
una	actuación	y	no	tiene	nada	que	ver	con	su	verdadero	yo.

Bosco,	conocido	por	todo	el	mundo	como	el	juez	Crevan,	excepto	para	Art	y	para
mí,	es	el	juez	principal	de	un	comité	llamado	Tribunal.	El	Tribunal,	creado	como	una
solución	 temporal	 para	 investigar	 públicamente	 ciertos	 crímenes,	 es	 ahora	 una
comisión	permanente	 que	 supervisa	 el	 interrogatorio	 de	 individuos	 acusados	de	 ser
imperfectos.	 Los	 imperfectos	 son	 ciudadanos	 normales	 que	 han	 cometido	 graves
errores	sociales	de	tipo	ético	o	moral.

Nunca	 he	 estado	 en	 ese	 tribunal,	 aunque	 sé	 que	 muchos	 de	 sus	 juicios	 están
abiertos	 al	 público,	 además	 de	 retransmitirse	 por	 televisión.	 Son	 procesos	 justos
porque	 se	 escucha	 a	 los	 testigos	 del	 hecho	 en	 cuestión,	 y	 tanto	 amigos	 como
familiares	son	llamados	para	que	testifiquen	acerca	del	carácter	del	acusado.	El	Día
del	 Nombre	 los	 jueces	 deciden	 si	 el	 acusado	 es	 imperfecto	 o	 no.	 Si	 lo	 es,	 sus
imperfecciones	son	expuestas	públicamente	y	su	piel	es	marcada	con	una	«I»	en	una
de	cinco	partes	corporales,	que	dependen	del	error	de	juicio	cometido.

Por	una	mala	decisión,	marcan	la	sien.
Por	mentir,	la	lengua.
Por	robar,	la	palma	de	la	mano	derecha.
Por	deslealtad	o	mentir	al	Tribunal,	en	el	pecho	por	encima	del	corazón.
Por	salirse	de	la	línea	marcada	por	la	sociedad,	la	planta	del	pie	derecho.
También	tienen	que	llevar	un	brazalete	con	una	«I»	roja,	para	que	se	lo	identifique
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en	todo	momento	y	sirva	de	ejemplo.	No	entran	en	prisión,	no	han	hecho	nada	ilegal,
pero	 sus	 actos	 han	 sido	 juzgados	 como	 dañinos	 para	 la	 sociedad.	 Siguen	 viviendo
entre	nosotros	pero	condenados	al	ostracismo,	rigiéndose	por	reglas	distintas.

Cuando	nuestro	país	se	deslizó	por	una	resbaladiza	pendiente	y	 terminó	sumido
en	 una	 gran	 confusión	 económica	 por	 las	 malas	 decisiones	 de	 nuestros	 líderes,	 el
objetivo	principal	del	Tribunal	 fue	apartar	a	esas	personas	 imperfectas	de	cualquier
tarea	 relacionada	 con	 el	 liderazgo.	 Ahora,	 su	 misión	 es	 marginarlas	 antes	 de	 que
accedan	 a	 esos	 puestos	 para	 evitar	 que	 hagan	 daño	 a	 la	 sociedad.	 En	 un	 futuro
cercano,	 el	 Tribunal	 podrá	 jactarse	 de	 haber	 conseguido	 una	 sociedad	 moral	 y
éticamente	perfecta.	Para	muchos,	el	juez	Bosco	Crevan	es	un	héroe.

Art	ha	heredado	el	aspecto	atractivo	de	su	padre,	su	pelo	rubio,	sus	ojos	azules	y
su	sempiterna	disposición	a	cometer	una	travesura.	Tiene	unos	rizos	incontrolables	y
unos	 ojos	 enormes	 que	 brillan	 como	 los	 de	 un	 diablillo	 revoltoso,	 aunque	 es	muy
capaz	 de	 salir	 siempre	 bien	 librado.	 Se	 sienta	 a	 la	 mesa	 frente	 a	 mí	 y	 tengo	 que
esforzarme	 para	 no	 estar	 mirándolo	 todo	 el	 rato,	 aunque	 por	 dentro	 doy	 saltos	 de
alegría	al	saber	que	es	mío.	Afortunadamente,	no	comparte	la	intensidad	de	su	padre.
Sabe	 cómo	 divertirse	 y	 soltarse	 la	 melena,	 y	 cuándo	 intercalar	 un	 comentario
divertido	 si	 la	 conversación	 se	 vuelve	 demasiado	 seria.	 Sabe	 elegir	 tan	 bien	 el
momento	oportuno,	que	incluso	Bosco	no	puede	evitar	reír.	Para	mí,	Art	es	la	luz	que
ilumina	hasta	los	rincones	más	oscuros.

En	este	día	de	abril	celebramos	cada	año	el	Día	de	la	Tierra	con	nuestros	vecinos
y	amigos,	los	Crevan	y	los	Tinder.	A	Juniper	y	a	mí	nos	encanta	esa	fiesta	desde	que
éramos	niñas,	y	siempre	vamos	tachando	en	nuestros	calendarios	los	días	que	faltan,
planeando	qué	vestido	nos	pondremos,	 decorando	 la	 casa	o	preparando	 la	mesa.	Y
este	 año	me	 siento	más	emocionada	que	nunca,	ya	que	es	 el	primero	que	Art	y	yo
estamos	juntos	oficialmente.	No	es	que	planee	meterle	mano	por	debajo	de	la	mesa	ni
nada	por	el	estilo,	pero	tener	a	mi	novio	cerca	hace	que	todo	resulte	más	excitante.

Papá	es	el	director	de	una	cadena	de	televisión	que	emite	noticias	las	veinticuatro
horas	del	día,	News	24,	y	el	otro	invitado	a	la	mesa,	Bob	Tinder,	además	de	nuestro
vecino	 es	 director	 del	 periódico	Daily	 News.	 Ambos	medios	 de	 comunicación	 son
propiedad	de	Crevan	Media,	así	que	los	tres	combinan	trabajo	con	placer.	Los	Tinder
siempre	llegan	tarde.	No	sé	cómo	consigue	Bob	sacar	puntualmente	su	diario,	cuando
nunca	 logra	 llegar	a	 tiempo	a	una	cena.	Cada	año	ocurre	 lo	mismo.	Hemos	pasado
una	 hora	 tomando	 aperitivos	 en	 el	 salón	 y	 deseando	 que	 habernos	 trasladado	 al
comedor	 haga	 que,	mágicamente,	 los	 Tinder	 se	 den	 prisa.	Ahora	 estamos	 sentados
con	 tres	 sillas	vacías.	Su	hija	Colleen,	que	va	a	mi	clase,	es	 la	 tercera	 invitada	que
falta.

—Deberíamos	empezar	—dice	Bosco	repentinamente,	poniendo	fin	a	la	cháchara
y	adoptando	una	postura	más	formal.

—La	cena	ya	está	preparada	—apunta	mamá	con	un	vaso	de	vino	en	la	mano—.
Podemos	permitirnos	un	pequeño	retraso	—añade	sonriendo.
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—Deberíamos	empezar	—insiste	Bosco.
—¿Tienes	prisa?	—pregunta	Art,	dirigiéndole	una	mirada	burlona	que	de	pronto

parece	nerviosa—.	El	problema	de	ser	puntual	es	que,	como	llegas	primero,	no	hay
nadie	 para	 comprobarlo	—añade,	 provocando	 la	 sonrisa	 de	 todos—.	 Y	 yo	 debería
saberlo,	porque	he	esperado	a	esta	chica	 toda	mi	vida.	—Me	da	un	ligero	golpecito
con	el	pie	por	debajo	de	la	mesa.

—No	—niego—.	Ser	puntual	es	actuar	o	 llegar	exactamente	a	 la	hora	 indicada.
Tú	no	eres	puntual,	tú	llegas	ridículamente	temprano.

—El	pájaro	madrugador	se	lleva	el	mejor	gusano	—se	defiende	Art.
—Pero	el	segundo	ratón	es	el	que	se	queda	con	el	queso	—replico.	Y	Art	me	saca

la	lengua	burlonamente.
Mi	hermano	pequeño,	Ewan,	deja	escapar	una	risita,	y	Juniper	pone	 los	ojos	en

blanco.
Bosco,	frustrado	por	nuestra	conversación,	la	interrumpe	y	repite:
—Summer,	Cutter,	empecemos	a	comer.
La	forma	en	que	lo	dice	hace	que	todos	dejemos	de	reír	en	el	acto	y	volvamos	la

cabeza	hacia	él.	Ha	sido	una	orden.
—¿Eres	 la	 policía	 de	 la	 comida,	 papá?	 —pregunta	 Art	 sorprendido,	 con	 una

extraña	media	sonrisa.
Bosco	sigue	mirando	fijamente	a	mamá.	Eso	tiene	un	extraño	efecto	en	todos	los

reunidos,	creando	una	atmósfera	similar	al	 instante	anterior	al	estruendo	del	 trueno:
pesado,	húmedo,	capaz	de	provocar	dolor	de	cabeza.

—¿No	crees	que	deberíamos	esperar	a	Bob	y	a	Angelina?	—consulta	papá.
—Y	 a	 Colleen	—apunto,	 provocando	 que	 Juniper	 vuelva	 a	 poner	 los	 ojos	 en

blanco.
Odia	 que	 rectifique	 hasta	 los	 menores	 detalles	 de	 los	 demás,	 pero	 no	 puedo

evitarlo.
—No,	creo	que	no	—se	limita	a	responder	Bosco	con	firmeza.
—Está	 bien	 —acepta	 mamá,	 levantándose	 y	 dirigiéndose	 hacia	 la	 cocina,

tranquila	 y	 sosegada	 como	 si	 no	 pasara	 nada,	 lo	 que	me	 indica	 que	 las	 piernas	 le
tiemblan	incontroladamente.

Miro	confusa	a	Art	y	me	doy	cuenta	de	que	también	está	tenso	porque	parece	a
punto	 de	 soltar	 otra	 broma,	 algo	 que	 suele	 hacer	 cuando	 se	 siente	 incómodo,
atemorizado	 o	molesto.	Veo	 que	 su	 labio	 superior	 empieza	 a	 curvarse	 hacia	 arriba
ante	la	idea	de	soltar	su	chiste,	pero	no	llegamos	a	escuchar	lo	que	iba	a	decir,	porque
en	ese	momento	oímos	una	sirena.
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La	 sirena	 resuena	 larga,	 baja,	 premonitoria.	 Salto	 alarmada	 de	 mi	 asiento	 y	 mi
corazón	 comienza	 a	 latir	 salvajemente.	 Cada	 centímetro	 de	 mi	 ser	 presiente	 el
peligro.	Es	uno	de	esos	sonidos	que	conoces	desde	siempre	pero	que	nunca	esperas
que	retumbe	por	ti.	El	Tribunal	lo	llama	«la	señal	de	alerta»,	y	es	una	sirena	continua
de	 tres	 a	 cinco	minutos	 que	 surge	 de	 las	 furgonetas	 del	 Tribunal.	Y	 aunque	 no	 he
vivido	ninguna	guerra,	me	transmite	lo	que	la	gente	debió	de	sentir	momentos	antes
de	 un	 ataque.	 Puede	 invadir	 tus	 pensamientos	 más	 felices	 en	 medio	 de	 cualquier
acontecimiento	normal.

Ahora,	la	sirena	resuena	cerca	de	casa	y	transmite	una	sensación	siniestra.	Todos
quedamos	momentáneamente	inmóviles,	hasta	que	Juniper	reacciona	antes	que	nadie
—ya	que	es	 la	que	suele	hablar	antes	de	pensar	y	 la	más	chapucera	actuando—,	se
levanta	 y	 choca	 contra	 la	 mesa,	 haciendo	 que	 los	 vasos	 se	 tambaleen	 y	 derramen
gotas	de	vino	tinto	sobre	el	mantel	blanco.	Parecen	gotas	de	sangre.	No	se	molesta	en
disculparse	ni	en	limpiarlas,	sino	que	sale	corriendo	del	comedor	con	papá	pisándole
los	talones.

Mamá	 parece	 completamente	 desconcertada,	 congelada	 en	 el	 tiempo.	 Mira	 a
Bosco	blanca	como	el	papel,	y	me	da	la	impresión	de	que	está	a	punto	de	desmayarse.
Ni	siquiera	intenta	impedir	que	Ewan	salga	corriendo	por	la	puerta.

La	 sirena	 resuena	 más	 fuerte	 todavía,	 se	 está	 acercando.	 Art	 se	 levanta	 de
improviso.	Yo	también	lo	hago,	y	lo	sigo	hasta	el	recibidor	y	al	exterior,	donde	todos
se	 han	 reunido	 y	 apiñado	 en	 el	 jardín	 delantero.	 Lo	mismo	 está	 ocurriendo	 en	 los
jardines	vecinos.	Los	ancianos	señor	y	señora	Miller,	en	el	de	la	derecha,	se	abrazan
aterrados.	 Cuando	 miro	 alrededor,	 veo	 que	 todo	 el	 vecindario	 está	 haciendo	 lo
mismo.	Han	salido	a	sus	jardines	y	esperan	aterrados	a	ver	ante	qué	casa	se	detiene	la
sirena.	Al	otro	lado	de	la	calle,	Bob	Tinder	abre	la	puerta	y	sale.	Ve	a	papá	y	ambos
intercambian	 una	mirada	 seria.	 Parecen	 decirse	 algo	 en	 silencio,	 pero	 no	 acabo	 de
captarlo.	Al	principio,	creo	que	papá	está	furioso	con	Bob,	pero	el	rostro	de	este	no
cambia	 de	 expresión,	 y	 no	 sé	 interpretarla.	 Me	 pregunto	 qué	 estará	 pasando.	 La
espera	es	tensa.	¿A	quién	vendrán	a	buscar?

Art	me	coge	la	mano	y	me	da	un	suave	apretón	para	infundirme	confianza.	Intenta
ofrecerme	 una	 de	 sus	 sonrisas	 tranquilizadoras,	 pero	 resulta	 demasiado	 breve	 e
insegura,	con	lo	que	solo	consigue	el	efecto	opuesto	al	deseado.	Las	sirenas	están	casi
sobre	 nosotros,	 ensordeciéndonos,	 invadiendo	 nuestros	 sentidos.	 Las	 furgonetas
aparecen	en	nuestra	calle,	con	las	brillantes	«I»	rojas	grabadas	en	sus	costados	para
que	 todo	 el	 mundo	 sepa	 a	 quién	 pertenecen.	 Los	 denunciantes	 de	 ilegalidades,
también	 conocidos	 como	 «soplones»,	 son	 el	 ejército	 del	 Tribunal,	 enviados	 para
proteger	 a	 la	 sociedad	 de	 los	 imperfectos.	 No	 son	 nuestra	 policía	 oficial,	 sino	 los
responsables	de	capturar	a	todos	los	moral	y	éticamente	imperfectos.	Los	criminales
van	 a	 prisión	 directamente,	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 sistema	 judicial	 para
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imperfectos.
Las	 luces	 de	 emergencia	 situadas	 en	 el	 techo	 de	 las	 furgonetas	 giran	 y	 giran,

emitiendo	haces	rojos	tan	brillantes	que	casi	iluminan	el	cielo	crepuscular,	enviando
una	señal	de	advertencia	a	todo	el	mundo.	Grupos	de	familias	que	celebraban	el	Día
de	 la	 Tierra	 se	 mantienen	 abrazados	 esperando	 no	 ser	 ellos	 a	 quienes	 buscan,
esperando	que	ninguno	de	los	suyos	sea	apartado	de	su	lado.	Ni	de	su	familia.	Ni	de
su	hogar.	No	esta	noche.	Las	dos	furgonetas	se	detienen	en	medio	de	 la	calle,	 justo
frente	a	nosotros,	y	siento	que	mi	cuerpo	empieza	a	temblar.	Las	sirenas	enmudecen.

—No	—susurro.
—No	puede	 tratarse	de	nosotros	—murmura	Art,	y	su	expresión	 transmite	 tanta

seguridad,	tanto	convencimiento,	que	le	creo.
Por	 supuesto	 que	 no	 podemos	 ser	 nosotros,	 tenemos	 al	 juez	 Crevan	 sentado	 a

nuestra	mesa,	somos	prácticamente	intocables.	Eso	ayuda	a	disipar	parte	del	miedo,
pero	 aumenta	 mi	 ansiedad	 por	 el	 pobre	 desgraciado	 al	 que	 estén	 buscando.	 Me
sorprendo,	 porque	 siempre	 he	 creído	 que	 los	 imperfectos	 son	 dañinos,	 que	 los
soplones	están	de	mi	parte,	que	me	protegen.	Pero	lo	que	está	ocurriendo	en	mi	calle,
frente	 a	 mi	 puerta,	 lo	 cambia	 todo.	 Siento	 que	 en	 este	 momento	 somos	 nosotros
contra	ellos.	Y	ese	ilógico	y	peligroso	pensamiento	hace	que	me	estremezca.

Las	puertas	laterales	de	las	furgonetas	se	deslizan	con	un	sonido	susurrante	y	los
soplones	saltan	a	la	calle,	exhibiendo	su	emblema	rojo	sobre	los	negros	uniformes	de
combate.	Hacen	sonar	sus	silbatos	mientras	se	mueven	y	su	sonido	nubla	mi	mente,
impidiéndome	formular	un	solo	pensamiento	racional.	En	mi	cabeza	solo	hay	 lugar
para	 el	 pánico.	 Quizá	 sea	 esa	 la	 intención.	 Los	 soplones	 corren,	 y	 yo	 me	 quedo
paralizada.
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Pero	no	se	acercan	a	nosotros,	sino	que	se	alejan	en	la	dirección	opuesta,	hacia	la	casa
de	los	Tinder.

—¡No,	no,	no!	—grita	papá,	y	capto	el	estallido	de	rabia	en	su	voz.
—Oh,	Dios	mío	—susurra	Juniper.
Miro	 asombrada	 a	 Art	 esperando	 su	 reacción,	 pero	 él	 no	 deja	 de	 contemplar

fijamente	la	escena,	con	la	boca	abierta.
Y	entonces	advierto	que	Bosco	y	mamá	no	están	con	nosotros.
Suelto	la	mano	de	Art	y	corro	hacia	la	puerta	de	casa.
—¡Mamá,	Bosco,	deprisa!	¡Son	los	Tinder!
Mamá	ya	corre	por	el	pasillo.	Un	mechón	de	pelo	se	ha	soltado	de	su	moño	y	le

cae	 sobre	 la	 cara.	 Papá	 la	 recibe	 en	 el	 jardín	 e	 intercambian	 una	mirada	 que	 solo
significa	 algo	 para	 ellos	 dos,	 con	 los	 brazos	 a	 los	 lados	 del	 cuerpo,	 abriendo	 y
cerrando	las	manos	casi	espasmódicamente.	Pero	sigue	sin	haber	rastro	de	Bosco.

—No	lo	entiendo	—exclamo	al	ver	que	los	soplones	se	acercan	a	Bob	Tinder—.
¿Qué	está	pasando?

—Shhh.	Calla	y	espera	—me	dice	Juniper.
Colleen	 Tinder,	 a	 quien	 conozco	 desde	 la	 infancia,	 se	 encuentra	 en	 el	 jardín

delantero	de	la	casa	junto	a	su	padre,	Bob,	y	a	sus	dos	hermanos	pequeños,	Timothy	y
Jacob.	 Bob	 se	 coloca	 frente	 a	 sus	 hijos	 en	 actitud	 protectora,	 resoplando	 ante	 los
agentes.	Su	familia,	no.	Su	hogar,	no.	Esta	noche,	no.

—No	pueden	llevarse	a	los	niños	—dice	mamá	en	voz	baja	y	distante,	de	forma
que	sé	que	está	allí	y	a	punto	de	dejarse	arrastrar	por	el	pánico.

—No	lo	harán	—responde	papá—.	Es	por	él.	Tiene	que	ser	por	él.
Sin	 embargo,	 los	 agentes	 pasan	 junto	 a	 Bob,	 ignorándolo	 como	 ignoran	 a	 los

niños,	que,	aterrorizados,	se	han	echado	a	llorar.	Agitan	una	hoja	de	papel	ante	ellos	y
entran	en	la	casa.	De	repente,	comprendiendo	lo	que	está	pasando,	Bob	atrapa	la	hoja
de	papel	 en	el	 aire	y	corre	 tras	 ellos.	Le	grita	 a	Colleen	que	vigile	 a	 los	pequeños,
tarea	nada	fácil	porque	el	pánico	también	está	empezando	a	dominarlos.

—Yo	la	ayudaré	—dice	Juniper	dando	un	paso	al	frente,	pero	papá	la	sujeta	por	el
brazo—.	¡Ay!	—se	queja.

—Quédate	aquí	—le	ordena	papá	con	un	tono	de	voz	que	jamás	le	había	oído.
De	 repente,	 se	 oye	 un	 grito	 procedente	 de	 la	 casa	 de	 los	 Tinder.	 Es	 Angelina

Tinder.	Mamá	se	tapa	la	cara	con	las	manos.	Un	gesto	fallido	en	su	máscara	habitual.
—¡No!	¡No!	—oímos	gritar	una	y	otra	vez	a	Angelina,	hasta	que	por	fin	la	vemos

aparecer	por	la	puerta	con	dos	soplones	arrastrándola	por	los	brazos.
Estaba	casi	preparada	para	asistir	a	nuestra	cena:	vestido	negro	de	raso,	collar	de

perlas,	sandalias	enjoyadas	y	rulos	en	el	pelo.	Sus	hijos	gritan	al	ver	que	se	llevan	a
su	 madre.	 Corren	 hacia	 ella	 e	 intentan	 abrazarla,	 pero	 los	 soplones	 los	 retienen	 y
hacen	a	un	lado.
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—¡Apartad	 las	 manos	 de	 mis	 hijos!	 —grita	 Bob,	 cargando	 contra	 ellos,	 y	 de
inmediato	es	derribado	y	sujetado	contra	el	suelo	por	dos	enormes	soplones,	mientras
Angelina	grita	desesperadamente	que	no	la	separen	de	sus	hijos.

Yo	jamás	había	oído	un	grito	de	angustia	similar.	Jamás	había	oído	un	sonido	tan
desgarrador	como	ese.	Ella	tropieza,	pero	los	soplones	evitan	que	se	desplome	y	se	la
llevan	cojeando	a	causa	del	tacón	roto	de	su	zapato.

—¡Dejadla	 conservar	 algo	 de	 su	 dignidad,	 maldita	 sea!	 —grita	 Bob	 desde	 el
suelo.

La	meten	en	la	furgoneta	y	las	puertas	se	cierran.	El	sonido	de	los	silbatos	cesa.
Nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 llorar	 como	 lo	 hace	Bob.	 Los	 soplones	 que	 lo

inmovilizan	le	hablan	en	voz	baja	y	tranquila.	Él	deja	de	gritar,	pero	no	de	llorar.	Por
fin	lo	sueltan,	suben	a	la	segunda	furgoneta	y	se	alejan.

Mi	 corazón	 late	 desbocado,	 me	 cuesta	 respirar.	 No	 puedo	 creer	 lo	 que	 estoy
viendo.

Espero	 el	 estallido	 de	 solidaridad	 de	 mis	 vecinos.	 Somos	 una	 comunidad
fuertemente	 unida,	 celebramos	 muchas	 fiestas	 juntos	 y	 cuidamos	 los	 unos	 de	 los
otros.	Miro	alrededor	y	aguardo.	La	gente	se	limita	a	contemplar	a	Bob	sentado	sobre
la	 hierba,	 abrazando	 a	 sus	 hijos	 y	 llorando.	 Todos	 permanecen	 inmóviles.	 Quiero
preguntar	por	qué	nadie	hace	nada,	pero	me	parece	estúpido	porque	yo	 tampoco	 lo
hago,	 no	 puedo	 moverme.	 Aunque	 ser	 imperfecto	 no	 es	 un	 crimen,	 ayudar	 a	 un
imperfecto	conlleva	riesgo	de	encarcelamiento.	Bob	no	es	imperfecto,	su	mujer	está
acusada;	aun	así,	todo	el	mundo	tiene	miedo	de	involucrarse.	Entonces,	el	señor	y	la
señora	Miller	 dan	media	 vuelta	 y	 vuelven	 a	 entrar	 en	 su	 casa.	 La	mayoría	 de	 los
demás	los	imita.	Me	quedo	con	la	boca	abierta,	asombrada.

—¡Maldito	seas!	—grita	Bob	al	otro	lado	de	la	calle.	No	muy	alto	al	principio,	de
modo	que	pienso	que	se	lo	está	diciendo	a	sí	mismo.	Pero,	a	medida	que	va	elevando
el	 tono,	 creo	 que	 su	 grito	 se	 dirige	 a	 las	 furgonetas	 que	 ya	 han	 desaparecido.	Y	 a
medida	que	incrementa	su	rabia,	me	doy	cuenta	de	que	se	dirige	a	nosotros.	¿Por	qué?
¿Qué	hemos	hecho?

—Quedaos	 aquí	—nos	ordena	papá.	Y	mirando	 a	mamá,	 añade—:	Que	 todo	 el
mundo	vuelva	dentro	y	conserve	la	calma,	¿de	acuerdo?

Mamá	 asiente,	 tan	 serena	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.	 La	 máscara	 se	 ha
recompuesto.	El	mechón	de	pelo	ha	vuelto	a	su	lugar,	aunque	no	recuerdo	haber	visto
que	se	lo	arreglara.

Al	dar	media	vuelta	para	entrar	en	casa,	veo	a	Bosco	mirando	por	la	ventana	con
los	 brazos	 cruzados,	 contemplando	 plácidamente	 la	 escena.	Y	 entonces	 comprendo
que	es	a	él	a	quien	gritaba	Bob.	A	Bosco,	al	presidente	del	Tribunal,	al	director	de	la
organización	que	se	ha	llevado	a	Angelina.

Sé	que	él	puede	ayudarla.	Es	presidente	del	Tribunal	de	los	Imperfectos,	de	modo
que	tiene	que	estar	en	condiciones	de	hacerlo.	Todo	se	solucionará	y	recuperaremos
la	normalidad.	El	mundo	volverá	a	girar	en	la	dirección	correcta.	Las	cosas	tendrán
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otra	vez	sentido.	Con	esa	convicción,	mi	respiración	empieza	a	normalizarse.
Mientras	papá	se	acerca	a	Bob,	este	deja	de	gritar,	aunque	sigue	 llorando.	Es	el

sonido	de	un	corazón	destrozado.
Cuando	ves	 algo,	 ese	 algo	no	puede	 ser	 invisible.	Cuando	oyes	un	 sonido,	 este

nunca	puede	ser	inaudible.	Sé,	sin	asomo	de	duda,	que	esta	tarde	he	aprendido	algo
que	 jamás	 olvidaré.	 Y	 ese	 aspecto	 de	 mi	 mundo	 que	 se	 ha	 visto	 alterado,	 nunca
volverá	a	ser	el	mismo.
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—No	 hay	 más	 ciego	 que	 el	 que	 no	 quiere	 ver	 —dice	 Bosco	 repentinamente,
alcanzando	la	botella	de	vino	y	llenando	generosamente	su	copa.

Ha	insistido	en	que	nos	sentemos	de	nuevo	a	la	mesa,	aunque	después	de	lo	que
ha	pasado	ninguno	tenga	hambre.	Papá	sigue	con	Bob	y	mamá	ha	ido	a	la	cocina	en
busca	del	plato	principal.

—No	 lo	 entiendo	—le	 digo	 a	 Bosco—.	 ¿Angelina	 Tinder	 está	 acusada	 de	 ser
imperfecta?

—Ajá	—responde	él	cordialmente,	con	los	ojos	brillantes,	casi	como	si	disfrutase
con	mi	reacción.

—Pero,	Angelina	es…
Mamá	deja	caer	un	plato	en	 la	cocina,	y	el	sonido	que	produce	al	 romperse	me

hace	callar.	¿Acaso	se	trata	de	una	advertencia,	de	un	modo	de	decirme	que	no	siga
hablando?

—¡Estoy	bien!	—grita,	demasiado	animadamente.
—¿Qué	 era	 lo	 que	 ibas	 a	 decir	 sobre	 Angelina,	 Celestine?	—pregunta	 Bosco,

mirándome	a	los	ojos.
Trago	saliva.	He	estado	a	punto	de	decir	que	es	amable,	 encantadora,	que	 tiene

hijos	pequeños,	que	es	una	madre	estupenda	y	que	la	necesitan,	que	nunca,	en	todo	el
tiempo	que	he	estado	con	ella,	 la	vi	hacer	o	 la	oí	decir	nada	 incorrecto.	Que	como
profesora	de	piano	nunca	he	conocido	una	mejor,	y	que	ojalá	toque	como	ella	cuando
sea	mayor.	 Pero	 no	 lo	 hago,	 porque	 Bosco	me	mira	 fijamente	 y	 porque	mamá	 no
suele	romper	nada.	En	lugar	de	eso,	digo:

—…	Es	mi	profesora	de	piano.
A	mi	lado,	Juniper	hace	un	gesto	de	desaprobación.	Estoy	tan	disgustada	conmigo

misma	que	ni	siquiera	soy	capaz	de	mirar	a	Art.	Bosco	se	echa	a	reír.
—Podemos	 encontrarte	 una	 profesora	 nueva,	 querida	 Celestine	 —dice—.

Además,	creo	que	deberíamos	ir	pensando	en	prohibir	a	Angelina	que	toque	el	piano.
Los	instrumentos	musicales	son	un	lujo	que	los	imperfectos	no	se	merecen.	—Ataca
su	primer	plato	llevándose	a	la	boca	un	gran	trozo	de	carpaccio.	Es	el	único	de	los
presentes	 que	ha	 cogido	 los	 cubiertos—.	Pensándolo	bien,	 espero	que	haya	 sido	 lo
único	que	te	enseñó	—agrega	con	una	expresión	risueña	en	la	mirada.

—Sí,	claro	—aseguro	 frunciendo	el	ceño,	confusa	ante	su	pregunta	 implícita—.
¿Qué	ha	hecho	de	malo?

—Enseñarte	a	tocar	el	piano	—se	burla	Art—.	Si	alguien	te	oye	tocarlo,	será	su
perdición.

A	Ewan	se	le	escapa	una	risita.	Yo	miro	a	Art	con	una	sonrisa,	agradeciéndole	que
haya	roto	la	tensión	que	reinaba	en	la	sala.

—No	 tiene	 nada	 de	 divertido	 —interviene	 Juniper,	 a	 mi	 lado,	 tranquila	 pero
firme.
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—En	eso	estás	en	lo	cierto,	no	tiene	nada	de	divertido	—corrobora	Bosco,	fijando
la	mirada	en	ella.

Juniper	desvía	la	suya.
Y	la	tensión	vuelve	a	dominar	el	comedor.
—No	es	cómicamente	divertido,	sino	peculiarmente	divertido	—digo.
—Gracias,	 lingüista	 —masculla	 Juniper	 entre	 dientes.	 Siempre	 me	 llama	 así

cuando	hago	precisiones	gramaticales.
Bosco	me	ignora	y	sigue	dirigiéndose	a	mi	hermana.
—¿Angelina	también	era	profesora	tuya,	Juniper?
—Sí.	La	mejor	profesora	que	he	tenido	—contesta	Juniper,	observándolo	con	el

rabillo	del	ojo.
Se	hace	el	silencio.
Mamá	entra	en	el	comedor	justo	a	tiempo.
—Debo	 reconocer	 que	 sentía	 mucho	 afecto	 por	 Angelina	 —dice—.	 La

consideraba	una	buena	amiga.	Me	sorprende	este…	acontecimiento.
—A	mí	 también,	Summer.	Y	créeme,	a	nadie	 le	duele	 tanto	como	a	mí,	ya	que

tendré	que	pronunciar	su	veredicto.
—No	 solo	 lo	 pronunciarás,	 ¿verdad?	—dice	 Juniper	 con	 una	 extraña	 calma—.

Será	tu	veredicto.	Tu	decisión.
El	tono	de	Juniper	me	da	miedo.	No	es	el	momento	oportuno	para	lanzar	uno	de

sus	discursos,	no	quiero	que	moleste	a	Bosco.	Se	trata	de	alguien	que	debe	ser	tratado
con	 respeto,	 y	 el	 lenguaje	 de	 Juniper	me	 parece	 peligroso.	Nunca	 he	 visto	 a	 nadie
hablarle	así	a	Bosco.

—Es	 imposible	 saber	 cómo	 es	 realmente	 la	 gente	 que	 nos	 rodea,	 aquellos	 que
consideramos	 amigos	 —dice	 Bosco,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 Juniper—.	 Nunca
sabemos	lo	que	ocultan	aquellos	que	consideramos	nuestros	iguales,	lo	veo	todos	los
días.

—¿Qué	ha	hecho	Angelina?	—vuelvo	a	preguntar.
—Por	lo	que	sabemos,	hace	unos	meses	viajó	al	extranjero	con	su	madre	para	que

a	esta	le	practicaran	la	eutanasia.	Algo	que	aquí	es	ilegal.
—Pero	acompañó	a	su	madre	a	otro	país	donde	sí	era	legal	porque	su	madre	se	lo

pidió	—protesta	Juniper—.	No	hizo	nada	ilegal.
—El	Tribunal	no	es	una	sala	de	justicia	legal.	En	él	solo	se	cuestiona	el	carácter,	y

creemos	que	con	lo	que	hizo,	tomar	la	decisión	de	viajar	a	otro	país	para	llevar	a	cabo
un	 acto	 semejante,	 demostró	 tener	 un	 carácter	 imperfecto.	 Si	 el	 gobierno	 hubiera
sabido	sus	planes,	habría	actuado	para	impedírselo.

Permanecemos	en	silencio	tratando	de	digerir	sus	palabras.	Yo	sabía	que	la	madre
de	Angelina	había	estado	enferma	muchos	años,	que	sufría	una	enfermedad	incurable.
Lo	que	no	sabía,	aunque	todos	asistimos	a	su	funeral,	era	cómo	había	terminado	sus
días.

—El	Tribunal	no	juzga	las	creencias	religiosas	de	nadie,	por	supuesto	—prosigue

www.lectulandia.com	-	Página	19



Bosco,	presintiendo	nuestras	dudas	sobre	su	juicio—.	Solo	evaluamos	el	carácter	de
una	persona.	Y	observando	estrictamente	las	enseñanzas	admitidas	sobre	la	santidad
de	la	vida,	al	permitir	que	Angelina	Tinder	regrese	a	nuestro	país	tras	haber	hecho	lo
que	hizo,	el	Tribunal	se	siente	capaz	de	sancionar	la	angustia	y	el	dolor	provocados.
El	tema	no	es	que	lo	hiciera	en	otro	país,	ni	que	en	ese	país	fuera	legal	o	no.	Lo	que
juzgamos	es	su	carácter.

Juniper	suelta	un	bufido	a	modo	de	respuesta.
¿Qué	le	pasa?	Odio	que	mi	hermana	se	comporte	así,	porque	todo	el	mundo	dice

que	 somos	 idénticas.	 Aunque	 es	 once	 meses	 mayor	 que	 yo,	 podríamos	 pasar	 por
gemelas.	No	obstante,	basta	con	conocernos	un	poco	para	cambiar	de	opinión,	porque
Juniper	 se	 pierde	 en	 cuanto	 abre	 la	 boca.	 Como	 mi	 abuelo,	 nunca	 sabe	 cuándo
mantenerla	cerrada.

—¿Estabas	al	corriente	de	que	Angelina	Tinder	planeaba	un	viaje	para	matar	a	su
madre?	—pregunta	Bosco	 con	 los	 codos	 sobre	 la	mesa	 y	 centrando	 su	 atención	 en
Juniper.

—Claro	que	no	—responde	mamá	por	ella	con	un	hilo	de	voz.	Y	sé	que	lo	hace
así	para	ahogar	su	deseo	de	gritar.

Juniper	 tiene	la	mirada	fija	en	su	plato,	y	yo	ruego	en	silencio	que	se	mantenga
callada.	Esto	no	resulta	nada	divertido.	Estoy	en	un	salón	lleno	de	la	gente	que	más
quiero,	y	mi	corazón	late	como	si	me	hallara	frente	a	un	grave	peligro.

—¿Marcarán	a	Angelina?	—pregunto,	todavía	conmocionada	tras	conocer	a	una
persona	imperfecta	que	vivía	en	mi	misma	calle.

—Si	la	encuentro	culpable	el	Día	del	Nombre,	sí,	será	marcada	—confiesa	Bosco.
Hace	 una	 pausa	 y,	 dirigiéndose	 a	mamá,	 continúa—:	Haré	 todo	 lo	 posible	 por	 que
esto	no	trascienda	a	la	prensa,	por	supuesto.	No	será	difícil,	ya	que	el	caso	de	Jimmy
Child	 ocupa	 todos	 los	 titulares.	 Nadie	 se	 preocupará	 por	 una	 profesora	 de	 piano
imperfecta.

Jimmy	Child	es	un	 futbolista	de	élite	que	estuvo	engañando	a	 su	esposa	con	 la
hermana	de	esta	durante	diez	años,	y	ahora	se	enfrenta	a	un	veredicto	de	imperfecto,
algo	desastroso	para	él,	ya	que	no	podría	viajar	al	extranjero	para	jugar	los	partidos.
Entre	 los	 muchos	 castigos	 a	 que	 son	 sometidos	 los	 imperfectos,	 se	 encuentra	 la
retirada	del	pasaporte.

—Seguro	 que	 Bob	 agradecerá	 tu	 discreción	 —dice	 mi	 madre,	 tan	 suave	 y
calmadamente	que	sé	que	se	siente	muy	incómoda	y	afectada.

—Eso	espero.	—Bosco	asiente—.	Eso	espero,	de	verdad.
—¿Dónde	la	marcarán?	—pregunto,	obsesionada	con	el	tema.
No	me	atrevo	a	mirar	a	los	demás,	y	no	comprendo	por	qué	nadie	más	pregunta

nada.	Aparte	 de	 Juniper,	 por	 supuesto,	 pero	 sus	 preguntas	 son	más	 acusatorias	 que
otra	cosa.

—Celestine	—interviene	mamá—,	no	creo	que	debamos	discutir…
—En	la	mano	derecha	—la	interrumpe	Bosco.
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—Por	robarle	una	vida	a	la	sociedad	—confirmo.
—Exacto.	Y	a	partir	de	ahora,	cada	vez	que	alguien	le	estreche	la	mano,	sabrá	lo

que	es.
—Eso	si	finalmente	es	declarada	imperfecta	—escupe	Juniper—.	Mientras	no	se

demuestre	lo	contrario,	sigue	siendo	inocente.
Pero	todos	sabemos	que	Angelina	Tinder	no	tiene	la	menor	oportunidad.	Quienes

comparecen	ante	el	tribunal	de	Bosco	son	declarados	culpables	indefectiblemente;	de
no	 ser	 así,	 ni	 siquiera	 los	 llevarían	 allí	 para	 empezar.	 A	 diferencia	 de	 Juniper,	 yo
comprendo	 las	 reglas.	 Hay	 una	 línea,	 una	 línea	 moral,	 y	 Angelina	 la	 ha	 cruzado.
Aunque	sigo	sin	poder	creer	que	conociera	a	una	imperfecta,	que	me	sentara	a	su	lado
delante	del	piano,	un	piano	que	primero	tocaba	ella	y	después	yo.

Siento	el	imperioso	deseo	de	lavarme	las	manos.	Intento	recordar	nuestra	última
conversación,	 nuestras	 charlas	 previas,	 para	 descubrir	 alguna	 grieta	 en	 su	 carácter.
Pienso	 en	 su	 hija	 Colleen,	 en	 si	 podré	 seguir	 hablando	 con	 ella	 en	 el	 colegio.
Probablemente	sea	mejor	que	no	lo	haga,	pero	eso	tampoco	me	parece	correcto.	Me
encuentro	ante	un	grave	dilema.

—¿Dónde	 está	 Cutter?	 —pregunta	 de	 pronto	 Bosco	 con	 evidente	 disgusto,
mirando	a	mamá.

—Con	 B.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 tardará	 en	 venir	 —responde	 ella	 en	 tono
amable.

—No	lo	encuentro	nada	bien	—dice	Bosco—.	Debería	estar	aquí.
—Estoy	segura	de	que…
—Espero	que	pueda	seguir	 tocando	el	piano	a	pesar	de	 la	marca	en	la	mano	—

suelta	Juniper	inesperadamente.
—¿Sientes	lástima	por	ella?	—pregunta	Bosco,	cada	vez	más	irritado.
—¡Por	supuesto	que	no!	—exclama	Art	con	la	boca	llena	de	comida,	empuñando

cuchillo	y	 tenedor	en	sus	enormes	manos	y	señalando	el	 techo	con	 la	actitud	de	un
hombre	 de	 las	 cavernas	mientras	 la	 comida	 sale	 disparada	 sobre	 la	mesa—.	Todos
estamos	 conmocionados	 por	 la	 noticia,	 papá.	 Quiero	 decir,	 ¿no	 podrías	 habernos
advertido	 de	 que	 vendrían	 en	 busca	 de	 unos	 invitados	 a	 esta	 cena?	Cuando	 oyó	 la
sirena,	la	pobre	Celestine	creyó	que	se	la	iban	a	llevar	al	manicomio.	Que,	entre	tú	y
yo,	es	donde	debería	estar…	Pero	no	se	lo	digas,	no	necesita	saberlo.

Habla	de	una	forma	tan	directa,	tan	dulce,	tan	razonable,	que	parece	recordarle	a
Bosco	que	no	se	encuentra	en	su	juzgado,	sino	en	el	comedor	de	su	vecino,	comiendo
con	su	hijo.

—Claro,	por	supuesto.	—Bosco	parece	confuso	por	un	segundo	antes	de	mirar	a
Ewan,	 que	 ha	 estado	 extrañamente	 callado.	 Tiende	 la	 mano	 y	 da	 una	 cariñosa
palmada	 en	 la	mía—.	Lo	 siento,	 querida	Celestine,	 no	 quise	 asustarte.	Volvamos	 a
empezar,	 ¿de	 acuerdo?	 —Levanta	 su	 copa	 y	 la	 sostiene	 en	 alto,	 exhibiendo	 una
sonrisa	resplandeciente—.	¡Feliz	Día	de	la	Tierra!
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Cuando	todos	en	la	casa	se	han	retirado	para	pasar	la	noche	y	los	discretos	murmullos
se	 han	 acallado	 en	 el	 dormitorio	 de	 mis	 padres,	 aunque	 tras	 los	 acontecimientos
vividos	se	hayan	alargado	más	de	lo	habitual,	me	dirijo	hacia	la	Cumbre,	donde	Art	y
yo	nos	hemos	estado	viendo	la	mayor	parte	de	las	noches	de	los	últimos	tres	meses.

En	esos	meses	he	pasado	más	tiempo	con	los	Crevan	que	con	mi	propia	familia,	y
a	menudo	he	deseado	pasar	 con	 ellos	 todavía	más.	Creo	que	 encajo	mejor	 con	 esa
familia,	con	ellos	todo	es	más	lógico,	tiene	más	sentido.	Siempre	he	creído	en	la	labor
del	Tribunal,	y	 soy	una	de	 las	grandes	defensoras	de	Bosco.	Me	gusta	escuchar	 las
anécdotas	que	cuenta	mientras	cenamos.	Por	ejemplo,	cómo	expulsó	al	miembro	de
una	 organización	 benéfica	 por	 concederse	 a	 sí	mismo	una	 pensión	 de	 escándalo,	 o
cómo	denunció	ante	la	opinión	pública	a	un	famoso	que	ganó	millones	con	la	venta
de	 un	DVD	de	 gimnasia,	 pero	 que	 se	 había	 sometido	 en	 secreto	 a	 una	 liposucción
para	 eliminar	 sus	 propios	 pliegues	 de	 gordura.	 Todos	 los	 días	 suceden	 cosas
interesantes	 en	 su	 sala,	 y	 a	 mí	me	 encanta	 sentarme	 a	 escucharlas.	 Comprendo	 la
tarea	que	realiza:	impedir	que	la	gente	sea	engañada.	Conozco	la	diferencia	entre	el
bien	o	el	mal.	Comprendo	y	acepto	las	reglas.	Pero	ahora	creo	que	esas	reglas,	de	las
que	 soy	 una	 partidaria	 entusiasta,	 se	 han	 vuelto	 borrosas,	 porque	 hoy	 mismo	 han
llegado	a	la	puerta	de	mi	casa.	Literalmente.

Son	 las	 once	 y	 la	 Cumbre	 ignora	 la	 ciudad	 durmiente.	 Vivimos	 en	 un	 valle
rodeado	de	montañas,	en	la	cima	de	una	de	las	cuales	el	Highland	Castle	se	yergue
sobre	 la	 ciudad.	 De	 noche,	 iluminado	 por	 potentes	 focos	 de	 luz	 roja,	 su	 aspecto
resulta	incluso	amenazador.	Construido	el	año	1100	d.	C.	para	ser	sede	de	los	Reyes
Supremos,	Highland	Castle	es	una	fortaleza.	La	torre	más	alta	del	mundo	se	alza	por
encima	de	todos	nosotros	como	un	ojo	poderoso	capaz	de	ver	muy	muy	lejos.	Objeto
de	 invasiones	 y	matanzas	 durante	 siglos,	 ahora	 es	 destino	de	 turistas	 que	 acuden	 a
admirar	 su	 arquitectura	 y	 alberga	 conferencias	 de	 Estado	 y	 cenas,	 museos	 de
utensilios	 antiguos	 y,	 por	 supuesto,	 lo	 más	 famoso	 actualmente:	 las	 oficinas	 del
Tribunal.

Nos	 sentamos	 en	 la	 cumbre	 opuesta	 al	 castillo.	 A	 nuestra	 izquierda	 vemos	 las
manchas	 luminosas	 de	 otras	 ciudades	 extenderse	 hasta	 el	 infinito,	 vigilados
atentamente	por	la	fortaleza;	a	la	derecha,	donde	vive	mi	abuelo,	se	desperdigan	las
granjas	y	las	industrias.	Humming	es	la	ciudad	más	grande	y	la	capital	de	Highland,
rica	en	historia	y	belleza.	Multitud	de	turistas	llegan	de	todo	el	mundo	para	admirar
nuestra	 ciudad,	 nuestros	 puentes,	 nuestros	 castillos	 y	 palacios	 de	 cuento	 de	 hadas,
nuestras	 vías	 empedradas	 y	 nuestras	 plazas	 ornamentadas.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
edificios	han	sobrevivido	a	la	violencia	y	la	destrucción	del	siglo	XX,	y	es	el	foco	de
los	admiradores	de	nuestras	arquitecturas	románica,	gótica	y	renacentista.	El	puente
Humming	 es	 uno	 de	 los	 puentes	más	 famosos	 del	mundo.	Con	 sus	 diez	metros	 de
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ancho	y	seiscientos	de	largo,	fue	construido	en	el	siglo	XIV,	cruza	el	río	y	conduce	al
Highland	 Castle.	 También	 es	 una	 belleza	 por	 la	 noche	 gracias	 a	 sus	 seis	 arcos
iluminados,	sus	 tres	 torres	y	 las	estatuas	de	nuestros	santos	alineadas	en	él	como	si
estuvieran	protegiéndolo.

Dejando	 aparte	 las	 vacaciones	 familiares	 anuales,	 en	 las	 que	 viajamos	 por	 el
mundo,	 intento	 quedarme	 aquí.	 Art	 y	 yo	 hemos	 hablado	 al	 respecto	 y	 queremos
estudiar	en	la	universidad	de	nuestra	ciudad.	Yo,	Matemáticas;	él,	Ciencias.	Todo	está
calculado.	Juniper	quiere	marcharse	en	cuanto	pueda	y	trabajar	como	instructora	de
snowboard	en	Suiza	durante	el	invierno	y	salvavidas	en	Portugal	durante	el	verano…
o	algo	parecido.

Art	dice	que	 le	gusta	subir	a	 la	Cumbre	porque	 le	da	perspectiva.	Ha	 tenido	un
año	difícil	debido	a	la	muerte	de	su	madre,	y	creo	que	este	lugar	le	ayuda	a	evadirse
de	sus	preocupaciones	cotidianas,	a	verlas	desde	las	alturas	como	si	así	se	distanciara
de	 los	 problemas,	 se	 alejara	momentáneamente	 de	 su	 dolor,	 que	 disminuye	 poco	 a
poco	con	los	meses.	Para	mí,	en	cambio,	es	el	lugar	donde	Art	y	yo	estamos	unidos
contra	 el	mundo.	Mientras	 un	millón	de	 personas	 duermen	 en	 la	 ciudad	 a	 nuestros
pies,	Art	y	yo	podemos	estar	juntos,	y	eso	hace	que	nuestro	lazo	sea	más	fuerte,	que
me	 sienta	 viva,	 invencible.	 Como	 se	 siente	 el	 castillo	 dominando	 toda	 la	 ciudad.
Intocable.

Hace	solo	seis	meses	que	siento	esta	pasión	por	Art.	Hemos	sido	amigos	desde
que	 teníamos	doce	años,	cuando	empezamos	el	colegio	y	nos	sentamos	uno	al	 lado
del	otro	desde	el	primer	día.	Nos	juntamos	al	formar	un	grupo.	Yo	frecuentaba	a	las
chicas	 y	 él	 a	 los	 chicos.	 No	 obstante,	 siempre	 terminábamos	 juntos.	 Nunca	 nos
habíamos	 visto	 a	 solas,	 a	 pesar	 de	 que	 nuestras	 casas	 están	 a	 ambos	 lados	 de	 la
carretera,	 una	 casi	 frente	 a	 la	 otra.	 Fue	 hace	 un	 año	 solamente,	 al	morir	 su	madre,
cuando	Art	empezó	a	buscarme	sin	importarle	lo	que	los	demás	pudieran	opinar	sobre
nosotros.	En	principio,	vinimos	aquí	para	estar	juntos	y	charlar,	para	que	compartiera
su	dolor	y	aceptase	lentamente	la	ausencia	de	su	madre,	a	la	que	vio	morir	lentamente
de	cáncer.	Ese	dolor	fue	desapareciendo	poco	a	poco	y	dejó	de	ser	la	razón	principal
de	nuestros	encuentros	para	convertirse	en	otra	cosa.

Entonces,	algo	cambió	en	mí.	Empecé	a	sentirme	nerviosa	al	verlo,	a	exhibir	una
sonrisa	idiota	al	pensar	en	él,	a	experimentar	un	burbujeo	en	el	estómago,	a	percibir
una	descarga	eléctrica	cuando	su	piel	rozaba	la	mía.	De	repente	empezó	a	importarme
mi	 aspecto,	 la	 ropa	 que	 llevaba,	 lo	 que	 decía.	Nada	 de	 todo	 eso	 pasó	 inadvertido,
especialmente	 para	 mi	 hermana	 Juniper,	 que	 me	 observaba	 todos	 los	 días
obsesionarme	ante	el	espejo	antes	de	salir	de	casa.	Art	también	se	dio	cuenta,	y	dejé
de	aturullarme	momentáneamente	para	notar	que	a	él	 le	ocurría	 lo	mismo.	Estamos
juntos	desde	hace	tres	meses.

Cuando	llego	a	la	Cumbre,	veo	su	figura	iluminada	por	la	 luna	y	siento	que	me
convierto	 en	 gelatina.	 Siempre	 provoca	 ese	 efecto	 en	mí.	 Siempre	 llega	 antes,	 me
espera	 sentado	 sobre	 una	 manta,	 con	 una	 expresión	 de	 perfecta	 concentración
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mientras	contempla	la	ciudad	dormida.	«Perfecto»	es	una	palabra	que	utilizo	mucho
para	describir	a	Art	o	a	cualquier	momento	que	paso	con	él.

—Hola,	pájaro	madrugador	—lo	saludo.
Alza	la	mirada	y	sustituye	su	triste	expresión	por	una	sonrisa.	¿Y	un	cierto	alivio,

quizás?
—Hola,	ratón	—dice—.	Si	vienes	buscando	queso,	lo	siento,	me	lo	he	comido.
—Gusanos	y	queso…	¡mmm,	delicioso!	—contraataco,	sentándome	a	su	lado.
Nos	besamos.
—Esto	 sí	 es	 delicioso	 —susurra,	 acercándome	 para	 darme	 otro	 largo	 y

apasionado	beso.
Esta	noche	percibo	algo	distinto	en	él.	Me	distancio	un	poco	y	estudio	su	rostro,

sus	ojos.
—Te	propongo	un	trato	—sugiere	Art—.	¿Y	si	no	hablamos	de	lo	que	ha	pasado

esta	noche?
—Buena	idea.	—Suspiro—.	Solo	de	pensar	en	ello	me	duele	la	cabeza.
Me	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente	 y	 permanecemos	 en	 silencio,	 perdidos	 en	 nuestros

pensamientos.	Y,	obviamente,	pensamos	en	Angelina	Tinder	y	en	sus	gritos	mientras
se	la	llevaban.	No	podemos	permanecer	callados	mucho	tiempo.

—Mi	padre…	—comienza,	y	mira	los	techos	y	las	chimeneas	como	si	buscase	en
ellos	la	respuesta.

Advierto	 la	 angustia	 que	 le	 produce	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 noche.	 Desde	 la
muerte	 de	 su	 madre	 he	 intentado	 que	 no	 caiga	 en	 la	 tristeza,	 y	 a	 pesar	 de	 los
sentimientos	 encontrados	 que	me	 genera	 lo	 ocurrido,	 sé	 que	 he	 de	 reponerme	 para
ayudarlo.

—Mira,	Juniper	no	tendría	que	haberle	hablado	como	lo	hizo,	pero	ya	sabes	cómo
es	ella.	Tiene	que	aprender	a	mantener	la	boca	cerrada.	Es	como	mi	abuelo.

—Juniper	solo	dijo	lo	que	pensaba	—replica	para	mi	absoluta	sorpresa.
—No	debió	decirle	esas	cosas.
—Para	 ti	 todo	 es	 blanco	 o	 negro,	 Celestine.	 —Sonríe	 tristemente—.	 Somos

vecinos,	estábamos	celebrando	el	Día	de	la	Tierra	en	vuestro	comedor	y	él	tenía	que
saber	lo	que	le	iba	a	pasar	a	Angelina.	Si	no	quería	decírnoslo,	¿por	qué	no	advertirle
por	lo	menos	a	ella?	Son	amigos.	Podría	haberse	preparado	y	no	verse	arrastrada	de
esa	manera	frente	a	su	familia,	a	sus	hijos…

Me	sorprende	escuchar	esas	palabras	en	su	boca.	Art	nunca	ha	hablado	así	de	su
padre.	Son	amigos,	forman	un	equipo,	tienen	una	conexión	que	la	muerte	de	su	madre
no	hizo	más	que	fortalecer.	Son	supervivientes;	o	por	lo	menos	se	comportan	como
tales.	Lograron	superar	la	pérdida	y	seguir	viviendo.	Puedo	comprender	que	se	sienta
tan	confuso	por	lo	ocurrido	como	yo	misma.

—Estaba	cumpliendo	las	normas	—me	atrevo	a	decir,	aunque	sé	que	no	basta.	A
mí	 no	 me	 basta,	 pero	 es	 la	 verdad—.	 Aunque	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Angelina	 es
horrible,	no	creo	que	puedas	culpar	a	tu	padre	por	eso.
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—¿Ah,	no?	—dice,	y	noto	amargura	en	su	voz.
—Es	su	trabajo.	Casi	todos	los	días	arrestan	a	un	imperfecto	en	un	lugar	u	otro	del

país.	 Tu	 padre	 vive	 con	 la	 presión	 de	 mantener	 la	 perfección	 en	 este	 país.	 ¿Qué
pasaría	 si	hiciera	 la	vista	gorda	con	unos	y	no	con	otros?	—cuestiono,	haciéndome
eco	 de	 mis	 propios	 pensamientos—.	 Quiero	 decir,	 ¿qué	 pasaría	 entonces?	 Que
juzgarían	al	juez	Crevan	por	ser	imperfecto	con	otro	imperfecto.

—No	había	pensado	en	eso	—admite	Art.
—Deberías	hacerlo,	porque	es	tu	padre.	Y	un	hombre	poderoso.	Mucha	gente	lo

admira,	prácticamente	lo	adora.	Eso	hace	que	te	resulte	más	difícil	tener	un	padre	así,
pero	es	el	que	tienes,	y	te	quiere.	Es	parte	de	la	razón	de	que	seas	como	eres,	y	eso,
para	mí,	lo	convierte	en	un	genio.

Sonríe,	coge	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	hace	una	mueca	de	fastidio.
—No	quiero	pensar	qué	parte	es,	muchas	gracias.
—Puajjj	—digo	entre	risas.
—Blanco	y	negro.
—Siempre	—repongo	sonriendo.	Pero	mi	sonrisa	es	un	poco	falsa,	no	estoy	tan

segura	como	antes.	Convencer	a	Art	es	más	fácil	que	convencerme	a	mí	misma.
—No	pensaba	hacer	esto	hasta	tu	cumpleaños,	pero	después	de	lo	que	ha	pasado

hoy…	—Art	se	aclara	la	garganta	y	añade—:	Creo	que	te	lo	mereces	más	que	nunca.
Pasa	 su	 pierna	 izquierda	 por	 encima	 de	 las	mías	 y	 acerca	 nuestros	 cuerpos,	 de

forma	que	me	siento	atrapada	entre	sus	muslos.	Mi	inseguridad	desaparece	al	instante
y	decido	que	estoy	donde	quiero	estar.

—Lo	compré	para	tu	decimoctavo	cumpleaños	—prosigue—,	pero	quiero	dártelo
ahora	para	que	sepas	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	está	pasando	en	el	mundo,	tú	eres	lo
único	que	tiene	sentido	para	mí.	Eres	preciosa.	—Recorre	con	su	dedo	mi	mejilla,	mi
nariz,	mis	 labios—.	Eres	 lista.	Eres	 leal.	—Deja	caer	 la	mano	y	deposita	en	 la	mía
una	pequeña	caja	forrada	de	terciopelo.

Me	tiemblan	tanto	 las	manos	que	me	da	vergüenza.	Abro	la	caja	y	extraigo	una
delicada	cadena	de	plata,	tan	fina	que	temo	romperla.	En	uno	de	los	extremos	lleva	un
símbolo.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Y	eres	perfecta	—me	susurra,	haciendo	que	un	escalofrío	recorra	mi	cuerpo	y
se	me	ponga	carne	de	gallina.

Examino	el	símbolo,	incapaz	de	creer	lo	que	estoy	viendo.
—Conozco	a	un	 tipo	 en	Highland	Castle	que	 lo	hizo	 especialmente	para	mí	—

dice—.	¿Sabes	lo	que	significa?
Asiento	con	la	cabeza.
—Los	círculos	son	un	símbolo	de	perfección	—respondo—.	Todos	los	radios	son

iguales	para	que	no	haya	diferencia	entre	ellos.	Eso	demuestra	que	se	encuentran	en
un	estado	de	armonía.	Geometría	armónica.

—Perfección	 —repite	 en	 voz	 baja—.	 Es	 difícil	 sorprender	 a	 un	 matemático,
¿sabes?	—bromea—.	Tuve	que	 investigar	un	montón,	creo	que	 todavía	me	duele	el
cerebro.

Río	a	pesar	de	las	lágrimas	que	surcan	mis	mejillas.
—Gra…	gracias	—respondo.
Intento	atarme	la	cadenita	en	torno	a	mi	muñeca,	pero	la	toma	de	mis	temblorosas

manos	y	descruza	mis	tobillos	con	delicadeza.
—No,	 aquí.	—Sube	 lentamente	 la	 pernera	 de	mis	 tejanos	 y	 sus	 dedos	 parecen

quemarme	 la	piel.	Ata	 la	cadena	en	 torno	a	mi	 tobillo	y	vuelve	a	acercarse	a	mí,	a
acercarse	mucho,	haciendo	que	mis	piernas	rodeen	su	cintura.

Levanta	mi	barbilla	y	nuestras	narices	se	tocan.	Solo	la	luz	de	la	luna	se	interpone
entre	nosotros.	Inclina	la	cabeza	y	me	besa	suave,	tierna,	dulcemente.	Sus	labios	son
jugosos;	su	lengua,	deliciosa,	y	le	acaricio	el	pelo	y	me	pierdo	en	él.
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Cuando	pienso	en	ese	momento,	mi	corazón	se	acelera	como	lo	hizo	entonces,	y	todo
es	mágico,	y	musical,	y	místico,	casi	demasiado	bueno	para	ser	verdad.	Podría	revivir
ese	instante	eternamente:	sus	labios	pegados	a	los	míos,	nuestros	cuerpos	apretándose
hambrientos	 de	más,	 nuestro	 futuro	 tan	 amplio	 como	 la	 vista	 que	 se	 extiende	 ante
nosotros	 y	 tan	 brillante	 como	 la	 luna.	 Estamos	 en	 la	 cima	 del	 durmiente	 mundo.
Invencibles.	Intocables.

Es	el	instante	más	perfecto	de	mi	vida.
Fue	el	último	instante	perfecto	de	mi	vida.
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Despierto,	y	lo	primero	que	hago	es	sacar	la	pierna	por	un	costado	del	edredón	para
verme	 el	 tobillo.	 La	 cadenita	 sigue	 ahí,	 no	 fue	 un	 sueño	 ni	 un	 producto	 de	 la
imaginación	que	se	esfuma	en	cuanto	despiertas.	Me	acurruco	bajo	las	sábanas	para
revivir	el	momento	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	cuanto	más	tarde	en	levantarme,
más	tardaré	en	ver	a	Art.	Me	estará	esperando	en	la	parada	del	autobús	para	ir	juntos
al	instituto,	como	siempre.

A	pesar	de	la	alegría,	mi	duermevela	es	intermitente,	tengo	demasiadas	cosas	que
digerir	después	de	lo	que	le	ocurrió	a	Angelina	Tinder.	Me	siento	insegura	mientras
me	visto.	Mi	sensación	de	certidumbre,	de	confianza,	ha	sido	puesta	a	prueba,	aunque
no	 respecto	 a	Art,	 en	 quien	 confío	más	 que	 nunca,	 sino,	 por	 extraño	 que	 parezca,
respecto	a	mí	misma.

No	necesito	pensar	mientras	me	visto.	Nunca	lo	hago,	a	diferencia	de	Juniper,	a	la
que	 oigo	 maldecir	 y	 suspirar	 mientras	 se	 prueba	 una	 prenda	 tras	 otra,	 siempre
insatisfecha	con	su	aspecto,	siempre	frustrada.	Suele	levantarse	media	hora	antes	que
yo	para	vestirse,	y	aun	así	todas	las	mañanas	termino	antes	que	ella.

La	 mayoría	 de	 gente	 que	 no	 conoce	 nuestras	 personalidades,	 no	 puede
distinguirnos.	Con	un	 padre	 negro	 y	 una	madre	 blanca,	 las	 dos	 hemos	 heredado	 la
piel	de	papá.	Tenemos	también	sus	ojos	marrones,	su	nariz	y	su	color	de	pelo.	Hemos
sacado	las	mejillas	de	mamá	y	sus	largas	extremidades.	Cuando	éramos	más	jóvenes,
intentó	 introducirnos	 en	 el	 mundo	 del	 modelaje,	 y	 Juniper	 y	 yo	 participamos	 en
algunas	sesiones	fotográficas,	pero	ninguna	de	las	dos	se	sintió	satisfecha.	Yo,	porque
posar	para	una	cámara	no	me	estimulaba	intelectualmente,	y	Juniper,	porque	bajo	el
escrutinio	de	los	fotógrafos	se	comportaba	de	una	forma	todavía	más	extraña	y	patosa
de	 lo	 normal.	Aunque	 en	 lo	 referente	 a	 cómo	 actuamos,	 cómo	 vestimos	 y	 todo	 lo
demás,	no	podríamos	ser	más	diferentes.

Me	pongo	un	vestido	crema	de	lino,	un	jersey	rosa	de	cachemir	y	unas	sandalias
doradas,	 cuyos	 cordones	 ato	 en	 espiral	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 pantorrilla.	 Hace	 calor	 y
siempre	me	visto	de	colores	pastel.	A	mamá	le	gustan	los	colores	pastel	para	toda	la
familia,	 opina	 que	 vestidos	 así	 damos	más	 impresión	 de	 unidad.	Conozco	 familias
que	contratan	estilistas	para	que	les	ayuden	a	coordinar	no	solo	la	ropa	que	se	pone
cada	 uno	 de	 sus	 miembros,	 sino	 el	 conjunto	 de	 estos.	 Nadie	 quiere	 parecer
discordante	 o	 fuera	 de	 lugar,	 aunque	 a	 Juniper	 a	 menudo	 le	 gusta	 ir	 por	 libre	 y
ponerse	algo	que	no	se	adecue	a	nuestra	paleta	de	colores	familiar.	Y	aunque	a	mamá
le	 preocupa	 que	 eso	 nos	 haga	 parecer	 fragmentadas,	 se	 lo	 permitimos.	 Ella	 se	 lo
pierde.	Yo	creo	que	la	única	que	parece	fragmentada	es	mi	hermana.

Bajo	 antes	 que	 Juniper,	 como	 siempre.	 Ewan	 está	 desayunando	 y	 lleva	 unos
pantalones	 de	 lino	 color	 crema	 y	 una	 camiseta	 rosa.	 Me	 alegra	 que	 hayamos
coincidido.	El	día	empieza	bien.

Mamá	está	inmóvil,	mirando	la	tele.
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—Mirad	lo	que	me	regalaron	anoche	—canturreo	contenta.
Nadie	me	presta	atención.
—Yujuuu	 —digo,	 y	 muevo	 el	 tobillo	 en	 círculos,	 con	 la	 gracilidad	 de	 una

bailarina	de	ballet.
Ewan	se	fija	al	fin	y	puedo	bajar	la	pierna,	que	mantenía	alzada	cerca	de	su	cara.
—Oh,	un	brazalete	—comenta	aburrido.
—No.	Un	brazalete	es	una	cinta	ornamental	para	 la	muñeca,	Ewan,	esto	es	una

pulsera	tobillera.
—Vale,	 lingüista.	—Pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 vuelve	 a	 fijar	 la	 atención	 en	 el

televisor.
—Me	lo	ha	regalado	Art	—informo,	pasando	entre	mamá	y	papá	hasta	la	nevera

para	coger	la	leche	y	verterla	sobre	mis	cereales.
—Maravilloso,	cariño	—comenta	mamá	 robóticamente.	Estoy	segura	de	que	no

se	ha	enterado	de	nada.
Me	detengo	para	mirarla	fijamente.	Permanece	absorta	ante	la	tele.	Por	fin	presto

atención	 y	me	 doy	 cuenta	 que	 está	 viendo	News	 24,	 y	 a	 Pia	Wang	 informando	 en
directo	desde	Highland	Castle.

Pia	 Wang	 es	 la	 corresponsal	 del	 Tribunal	 de	 los	 Imperfectos	 y	 cubre	 con
escrupulosidad	 todos	 los	 casos,	 brindando	 un	 completo	 perfil	 de	 los	 imperfectos
antes,	 durante	 y	 después	 del	 juicio.	 Nunca	 ofrece	 un	 retrato	 favorable	 y	 es	 una
experta	en	evitar	cuanto	suene	a	positivo.	De	todos	modos,	hay	que	considerar	que	se
trata	de	casos	relativos	a	imperfectos,	a	personas	que	han	tomado	malas	decisiones,
así	que	no	tiene	por	qué	ensalzarlas.

Al	mirar	por	la	ventana,	no	veo	el	coche	de	papá.	Han	debido	de	avisarle	que	las
últimas	noticias	 requerían	su	presencia	y	se	ha	marchado	 temprano.	Le	pasa	muy	a
menudo.

«Este	 caso	 ha	 despertado	más	 atención	 que	 cualquier	 otro	—está	 diciendo	 Pia,
con	su	rostro	perfecto	de	mejillas	color	melocotón.	Su	vestido	es	del	mismo	color	y
dan	 ganas	 de	 comérsela.	 Una	 perfecta	 muñeca	 china.	 Brillante	 melena	 negra
enmarcando	un	 rostro	que	 transmite	 inocencia.	 ¡Es	 tan	perfecta!—.	La	atención	del
mundo	 entero	 está	 centrada	 aquí,	 en	 las	 inmediaciones	 que	 rodean	 el	 Tribunal	 de
Highland	Castle,	con	una	afluencia	récord	de	gente	en	apoyo	de	la	estrella	del	fútbol
Jimmy	Child,	 el	mejor	 delantero	 del	Ciudad	Humming,	 que	nos	 ha	 conducido	 a	 la
victoria	 en	 tantas	 ocasiones.	 Y	 hoy	 ha	 vuelto	 a	 resultar	 victorioso,	 ya	 que	 ha
abandonado	la	sala	hace	apenas	unos	momentos	tras	ser	declarado	no	imperfecto	por
el	 juez	 Crevan	 y	 sus	 colegas.	 Repito	 para	 quienes	 se	 han	 incorporado	 tarde	 a	 la
transmisión:	Jimmy	Child	ha	sido	declarado	no	imperfecto».

—¿Qué?	—exclamo	asombrada	y	jadeante—.	¿Había	pasado	alguna	vez?
—No	 lo	 sé,	 creo	que	no…	—responde	mamá,	 saliendo	por	 fin	de	 su	 estado	de

hipnotismo—.	Quizás	una	vez…	—añade	vagamente.
—No	es	nada	sorprendente,	si	tenemos	en	cuenta	que	Crevan	tiene	intereses	en	el
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equipo	—interviene	 de	 repente	 Juniper	 a	 nuestras	 espaldas.	Doy	media	 vuelta	 para
mirarla.

—Juniper…	—se	limita	a	decir	mamá	con	expresión	compungida.
—Damon	 Crevan	 es	 propietario	 del	 cincuenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 del	 Ciudad

Humming	—prosigue	 Juniper—,	 pero	 supongo	que	 todo	 el	mundo	dirá	 que	 es	 una
coincidencia.	 Si	 queréis	 mi	 opinión,	 a	 quien	 estaban	 juzgando	 realmente	 era	 a	 su
esposa.	Y	ese	asqueroso	se	ha	salido	con	la	suya.

Nadie	la	rebate.	La	glamurosa	esposa	de	Jimmy	Child	ha	copado	las	portadas	de
los	periódicos	estas	últimas	semanas,	mientras	todos	y	cada	uno	de	los	aspectos	de	su
estilo	de	vida	eran	puestos	en	tela	de	juicio,	todos	y	cada	uno	de	los	centímetros	de	su
cuerpo	eran	expuestos	en	las	páginas	web	de	cotilleo	e	incluso	en	las	que	no	lo	son.

—Venga,	 tenéis	 que	 ir	 al	 instituto	—ordena	mamá	 en	 tono	 imperioso—.	Y	 tú,
Juniper,	sigue	hablando	así	y	también	vendrán	por	ti.

Le	pellizca	la	nariz	cariñosamente.	Tiene	razón.	Casi.
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Cuando	salgo	de	casa	veo	a	Colleen	de	pie,	ante	el	coche	familiar,	mirando	hacia	la
puerta	principal	de	su	casa	como	si	esperase	algo	o	a	alguien.	Creo	que	hoy	no	irá	al
instituto,	 seguramente	 acudirá	 al	 juzgado	 para	 asistir	 al	 juicio.	 Mi	 corazón	 late
desbocado	 mientras	 intento	 decidir	 qué	 hacer.	 Si	 me	 acerco	 a	 saludarla,	 podría
meterme	en	un	lío.	Aunque	lo	dudo.	Si	Bosco	estuviera	junto	a	alguna	ventana	de	su
monstruosa	 casa,	 podría	 verme	 hablar	 con	 ella.	 Saludarla	 probablemente	 daría	 la
impresión	de	que	no	apoyo	el	dictamen	de	Bosco,	de	que	soy	desleal	con	el	Tribunal,
de	que	apoyo	tanto	a	Colleen	como	a	su	madre.	Pero	ignorarla	resultaría	una	grosería.
La	acusada	de	ser	imperfecta	es	su	madre,	no	ella.

En	ese	momento,	Colleen	desvía	la	mirada	hacia	mí	y	me	doy	cuenta	de	que	no
puedo	hacerlo.	Vuelvo	la	cabeza	rápidamente.

Oigo	que	Juniper	 le	grita	«Buena	suerte»,	y	me	molesta	 la	 facilidad	con	que	 lo
hace,	antes	de	colocarse	los	auriculares	y	aislarse	del	mundo.

Art	está	en	la	parada	del	autobús	esperándome	y	su	aspecto	es	espléndido,	como
siempre.	Me	arrojo	sobre	él	en	cuanto	llego	a	su	lado.

—Pájaro.
—Ratón.
Me	besa,	pero	estoy	demasiado	ansiosa	por	contarle	las	novedades.
—¿Has	oído	lo	de	Jimmy	Child?	—pregunto.
Espero	que	Art	se	muestre	eufórico.	Jimmy	Child	es	su	héroe	y,	hasta	hace	unos

cuantos	años,	 todas	 las	paredes	de	su	habitación	estaban	cubiertas	con	sus	pósteres.
Igual	que	las	de	la	mayoría	de	los	chicos.	Art	tuvo	oportunidad	de	conocerlo	gracias
al	 juicio,	 aunque	 un	 breve	 encuentro	 y	 un	 fugaz	 saludo	 en	 una	 celda	 no	 era
precisamente	lo	que	había	soñado	desde	su	infancia,	y	no	quería	hablar	de	ello.

—Sí	—responde—.	Papá	salió	de	casa	apenas	amaneció.	Quería	tener	el	veredicto
listo	a	tiempo	de	las	noticias	de	la	mañana.

Creo	 que,	 después	 de	 todo,	 podría	 haber	 saludado	 a	Colleen,	 ya	 que	Bosco	 no
estaba	 en	 su	 casa	 para	 verme.	 Además,	 ¿qué	 daño	 habría	 hecho	 decirle,
sencillamente,	hola?	Estoy	furiosa	conmigo	misma.

—¿Estás	bien?	Creo	que	se	te	está	quemando	el	cerebro,	puedo	olerlo	—se	burla
Art,	frotándome	la	frente	con	los	nudillos.

—Solo	 estaba	 pensando	 —respondo	 riendo—.	 No	 sabía	 que	 tenían	 Días	 del
Nombre	secretos,	creí	que	siempre	eran	públicos.	Todo	es	tan	furtivo…

—No	tanto	como	tú	y	yo	—dice	Art	con	una	sonrisa	al	tiempo	que	recorre	mi	top
con	la	punta	de	los	dedos.

Vuelvo	 a	 reír	 y	 pongo	 fin	 al	 viajecito	 de	 sus	 dedos	 porque	 algo	 ha	 cruzado	 de
improviso	 por	 mi	 mente.	 Miro	 a	 Juniper,	 que	 sigue	 escuchando	 su	 música	 a	 un
volumen	tal	que	puedo	oírla	desde	donde	me	encuentro.

—¿Crees	 que	 a	 quien	 juzgaban	 realmente	 era	 a	 la	 esposa	 de	 Jimmy	Child?	—
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pregunto	en	voz	baja.
—¿A	Serena	Child?	—se	sorprende	Art.
—Sí.	 Piénsalo	—digo.	 Porque	 yo	 he	 estado	 reflexionando	 acerca	 de	 ello	 desde

que	Juniper	lo	mencionó	y	mientras	caminaba	hacia	la	parada	del	autobús	sobre	mis
inseguras	piernas,	que	apenas	si	se	han	movido	desde	que	me	levanté	esta	mañana—.
Todos	 los	 días	 no	 se	 hablaba	 de	 él	 ni	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 sino	 de	 que	 ella	 es
insufrible,	y	falsa,	y	mala	esposa.	¿Cómo	podía	no	engañarla?

—No	 creo	 que	 Pia	 dijera	 exactamente	 eso	—replica	Art,	 y	 esboza	 una	 sonrisa
cariñosa—.	Informando	en	directo	—añade,	 imitando	a	Pia—.	¿No	es	Serena	Child
una	mala	esposa?	¿Cómo	podía	no	engañarla?

Río,	 comprendiendo	 lo	 estúpido	 que	 suena.	 Pero	 enseguida	 me	 pongo	 seria,
porque	quiero	que	me	comprenda.

—Es	que	la	forma	en	que	hablaban	de	su	aspecto,	de	sus	operaciones	estéticas,	de
su	 ropa,	 de	 su	 pasado,	 de	 su	 celulitis…	 Que	 si	 besó	 a	 una	 chica,	 como	 si	 eso
importara,	 que	 si	 su	 bronceado	 es	 demasiado	 naranja,	 que	 si	 tuvo	 trastornos
alimentarios	a	los	quince	años,	que	si	fue	al	colegio	con	alguien	que	terminó	robando
bancos,	que	nunca	ha	cocinado	para	él…	Lo	sabemos	todo	acerca	de	ella.	Es	como	si
la	juzgada	como	imperfecta	fuera	ella	y	no	él.

Art	vuelve	a	reír,	disfrutando	de	la	ridiculez	de	lo	que	estoy	diciendo.	O	quizá	de
que	lo	que	estoy	diciendo	es	sorprendentemente	extraño	en	mí.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 la	 han	 juzgado	 con	 tanta	 dureza?	 Por	 eso	 se	 ha	 librado
Jimmy	Child.	La	gente	ha	quedado	convencida	de	que	no	es	una	buena	esposa,	lógico
que	la	engañase.	Y	el	famoso	deportista	sigue	siendo	famoso.

Su	sonrisa	desaparece	instantáneamente	y	me	mira	como	si	no	me	reconociera.
—Celestine,	ten	cuidado.
Me	encojo	de	hombros	como	si	no	me	importara,	pero	mi	corazón	parece	querer

salírseme	del	pecho.
—Es	mi	opinión	—digo.
Juniper	me	ha	engatusado.	Ya	tenía	algunas	dudas,	y	lo	que	ha	dicho	esta	mañana

me	ha	irritado	hasta	el	punto	de	meditar	cuánto	hay	de	verdad	en	sus	palabras.	Pienso
en	 todo	ello	mientras	caminamos	en	 silencio	hacia	 el	 autobús.	Pienso	en	Colleen	a
punto	de	ir	a	ver	a	su	madre,	la	madre	que	va	a	ser	declarada	imperfecta	por	viajar	a
otro	país	para	cumplir	los	deseos	de	su	madre	enferma.	¿Realmente	la	convierte	eso
en	imperfecta?	Aún	no	estoy	preparada	para	aceptarlo.	Ya	que	Art	es	la	persona	con
la	que	comparto	todos	mis	pensamientos,	puedo	compartir	uno	más.	Quizá	me	ayude
a	poner	fin	a	esta	confusión.

Art	me	coge	de	la	mano,	y	eso	hace	que	me	sienta	más	segura	y	decidida.
—¿Crees	 que	 lo	 que	 hizo	 Angelina	 es	 tan	 malo?	—pregunto	 discretamente—.

Porque	he	estado	pensando	en	eso	toda	la	noche,	y	no	creo	que	lo	sea.	No,	si	es	lo	que
quería	realmente	su	madre.	Puedo	pensar	en	cosas	peores.

—Por	supuesto	que	las	hay	peores.
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—¿Todo	 el	 mundo	 es	 marcado	 de	 la	 misma	 forma,	 aunque	 haya	 hecho	 cosas
peores?

—Solo	llevará	una	marca.	En	la	mano.	Hay	gente	que	lleva	dos.
No	está	pensando	correctamente,	lo	sé,	lo	conozco.	Sus	respuestas	son	demasiado

rápidas.	Se	ha	puesto	a	la	defensiva,	a	pesar	de	que	no	lo	estoy	atacando.	Es	lo	que
ocurre	 cuando	 la	 gente	 discute	 sobre	 los	 imperfectos.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 una
opinión	firme	sobre	ellos,	se	convierte	en	un	asunto	casi	personal.	Más	aún	en	el	caso
de	 Art,	 ya	 que	 su	 padre	 es	 el	 juez	 más	 veterano	 del	 Tribunal	 y	 su	 abuelo	 fue	 un
miembro	 fundador	 del	 mismo.	 Siempre	 me	 sentí	 impresionada	 por	 eso	 y	 sigo
estándolo.	¿Lo	estoy?

www.lectulandia.com	-	Página	33



10

Una	vez	en	el	autobús,	sentados	en	nuestros	asientos	habituales,	me	concentro	en	la
mujer	 imperfecta	 que	 ocupa	 el	 asiento	 que	 solo	 a	 estos	 se	 les	 permite	 usar.	 Los
autobuses	tienen	dos	asientos	exclusivos	para	ellos	porque,	según	las	reglas,	no	está
permitido	 que	 se	 reúnan	 más	 de	 dos	 imperfectos	 a	 la	 vez.	 Es	 para	 prevenir	 los
altercados	que	se	produjeron	cuando	se	 instauró	el	castigo	para	los	 imperfectos.	No
obstante,	me	 pregunto	 por	 primera	 vez	 por	 qué	 no	 habilitan	 dos	 asientos	más	 para
imperfectos	 al	 fondo	 del	 autobús	 o	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 alejado	 de	 los	 dos
primeros.	 O	 por	 qué	 no	 alternan	 asientos	 para	 la	 gente	 normal	 con	 otros	 para
imperfectos.	 Suelo	 ver	 a	 menudo	 imperfectos	 de	 pie,	 a	 pesar	 de	 haber	 muchos
asientos	 vacíos.	 Nunca	 me	 ha	 importado	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 moral,	 pero	 sí
cuando	viajo	en	un	autobús	lleno	y	tengo	que	empujarlos	para	que	se	aparten.	Juraría
que	algunos	no	se	mueven	a	propósito,	y	para	poder	pasar	he	de	apretarme	contra	sus
cuerpos	imperfectos.	Los	asientos	que	les	corresponden	son	de	un	color	rojo	brillante
y	están	situados	en	 la	parte	delantera	del	autobús,	de	cara	al	 resto	de	 los	pasajeros,
para	 que	 todo	 el	 mundo	 pueda	 verlos	 bien.	 Cuando	 era	 pequeña	 solía	 sentirme
incómoda	al	tenerlos	todo	el	viaje	frente	a	mí,	pero	me	acostumbré	y	dejé	de	verlos.

Ahora	veo	a	 la	 imperfecta	 sentada	en	 su	asiento,	 solitaria,	 con	el	brazalete	 rojo
sangre,	el	símbolo	que	la	identifica.

Veo	el	símbolo	marcado	también	en	su	sien,	y	me	pregunto	qué	habrá	hecho	para
que	la	señalasen	así.	La	cicatriz	de	su	sien	no	es	precisamente	reciente,	no	presenta	la
típica	costra	que	suele	verse	en	tales	casos.	Esa	mujer	ya	lleva	bastante	tiempo	siendo
imperfecta.	Me	pregunto	si	ello	significa	que	ahora	es	peor	de	lo	que	fue	o	no,	si	los
imperfectos	 se	vuelven	más	 imperfectos	con	 la	edad,	o	 si	 la	marca	y	 su	aceptación
impide	que	su	imperfección	crezca	y	se	extienda.
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Está	enviando	un	mensaje	de	texto	con	su	móvil	y,	cuando	deja	este	en	su	regazo,
veo	en	la	pantalla	una	foto	de	ella	con	sus	hijos.	Por	primera	vez	me	pregunto	cómo
será	 para	 los	 imperfectos	 vivir	 en	 el	 mismo	 mundo	 que	 sus	 seres	 amados	 pero
rigiéndose	 por	 reglas	 distintas.	 Nunca	 se	 me	 había	 ocurrido	 pensarlo.	 Pienso	 en
Angelina	y	en	sus	hijos.	Angelina	tendrá	limitaciones	en	su	trabajo,	toque	de	queda,
restricciones	 a	 la	 hora	de	viajar.	 ¿Estará	obligada	 a	 irse	 a	 la	 cama	antes	que	 ellos?
¿Cómo	 podrá	 criarlos	 si	 se	 rigen	 por	 reglas	 distintas?	 ¿Qué	 hará	 una	 madre
imperfecta	con	un	bebé	recién	nacido,	cuando	tenga	que	alimentarlo	en	mitad	de	 la
noche?	¿Y	si	 tiene	una	emergencia?	¿Podrá	 romper	el	 toque	de	queda	para	 llevar	a
sus	 hijos	 al	 hospital?	 ¿Y	 si	 la	 familia	 decide	 irse	 al	 extranjero	 de	 vacaciones?
Angelina	 no	 podrá	 acompañarlos.	 ¿Y	 si	 Colleen	 decide	 trabajar	 y	 vivir	 en	 el
extranjero?	Su	madre	no	podrá	ir	a	visitarla.	Nunca.	¿Por	qué	no	habré	pensado	antes
en	esas	cosas?

Porque	nunca	me	había	importado,	por	eso.	Porque	siempre	he	pensado	que	si	la
gente	ha	hecho	algo	malo,	merece	su	castigo.	No	son	criminales,	pero	solo	les	falta
estar	físicamente	entre	rejas.	Si	a	Angelina,	de	quien	yo	creía	que	nunca	había	hecho
daño	ni	a	una	mosca,	se	la	puede	considerar	imperfecta	tan	fácilmente,	quizá	la	mujer
que	tengo	frente	a	mí	no	sea	peor	que	ella.	Nunca	he	hablado	con	un	imperfecto,	no
porque	nos	esté	prohibido	hacerlo,	sino	porque	no	habría	sabido	qué	decirle.	Cuando
alguno	se	me	ha	acercado,	he	evitado	mirarlo	a	los	ojos	y	he	dado	un	rodeo	para	no
cruzarme	con	él.	Supongo	que	 lo	mejor	es	hacer	como	si	no	existieran.	Siempre	se
mueven	 por	 la	 sección	 de	 los	 supermercados	 reservada	 para	 ellos,	 comprando	 sus
cereales,	sus	copos	de	avena	o	lo	que	sea	que	coman	como	parte	de	su	dieta	básica
para	su	vida	básica.	Su	castigo	es	una	vida	sin	lujos.	Nunca	pensé	que	fuera	algo	tan
malo,	 no	 es	 que	 tengan	 que	 vivir	 entre	 rejas,	 pero	 tampoco	 reflexioné	 en	 lo	 que
significa	 vivir	 así	 cuando	 tu	 esposo,	 tus	 hijos	 o	 el	 resto	 de	 la	 sociedad	 tampoco	 lo
hace.	 Porque	 no	 les	 está	 permitido	 relacionarse	 con	 ella	 en	 grupo.	 Solo	 de	 uno	 en
uno.	Para	que	dos	imperfectos	puedan	reunirse,	tiene	que	estar	presente	una	persona
normal.	Pienso	en	una	boda	imperfecta,	en	un	bautizo	imperfecto,	en	un	cumpleaños
imperfecto,	y	me	estremezco.	Me	pregunto	cuáles	serán	sus	 temas	de	conversación.
¿Intercambiarán	 sus	historias	o	hablarán	de	 lo	 imperfectos	que	 son?	 ¿Se	mostrarán
sus	marcas	y	 reirán	orgullosos,	o	se	sentirán	avergonzados,	que	es	 lo	que	se	espera
que	hagan?

Siento	el	contacto	de	los	labios	de	Art	en	el	lóbulo	de	mi	oreja.
—Si	no	dejas	de	pensar,	te	explotará	la	cabeza	—susurra.
Su	aliento	es	cálido	y	hace	que	se	me	ericen	los	pelos	de	la	nuca.	Quiero	dejar	de

pensar,	en	serio,	pero	no	puedo.	Por	una	vez	en	la	vida,	Art	no	capta	toda	mi	atención.
Intenta	 atraerme	 hacia	 él,	 pero	 no	 puedo	 permitírselo.	 Estoy	 atrapada	 en	 mis
pensamientos.

El	 autobús	 se	 detiene	 y	 sube	 una	 mujer	 con	 muletas.	 El	 chófer	 la	 ayuda	 y	 la
conduce	hasta	 los	 asientos	de	 los	 imperfectos,	 ya	que,	para	 evitar	 la	posibilidad	de
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que	los	toquemos,	están	muy	separados	de	los	que	tienen	enfrente.	Se	sienta	al	lado
de	la	mujer	imperfecta,	que	le	dedica	una	sonrisa.

La	 otra	 mujer	 le	 dirige	 tal	 mirada	 de	 disgusto,	 que	 me	 avergüenzo	 por	 la
imperfecta.	Esta	desvía	 la	mirada,	visiblemente	dolorida.	Advierte	que	 la	observo	y
nuestras	miradas	se	cruzan	por	un	instante,	antes	de	que	desvíe	la	mía	con	el	corazón
desbocado	por	ese	mínimo	contacto.	Espero	que	nadie	haya	reparado	en	ello.	Espero
que	no	parezca	que	estoy	de	su	parte.

—¿Qué	 te	 pasa	 hoy?	 —pregunta	 Art,	 con	 expresión	 de	 desconcierto	 y
ligeramente	divertida.

—Oh,	 nada	 —respondo,	 intentando	 cambiar	 de	 tema—.	 Estoy	 bien,
perfectamente.	Eso	es	todo.

Sonríe	y	acaricia	con	el	pulgar	la	palma	de	mi	mano.	Y	yo	me	derrito.
Juniper	está	sentada	al	otro	lado	del	pasillo,	con	el	cuerpo	y	la	cabeza	apoyados

contra	la	ventanilla,	de	forma	que	no	podría	encontrarse	más	lejos	de	Art	y	de	mí.	O
de	cualquier	otro,	ya	puestos.

No	 sé	 cuándo	 cambió	 la	 relación	 entre	 Juniper	 y	 yo.	Las	 fotos	 y	 los	 recuerdos
demuestran	que	de	 niñas	 estábamos	 estrechamente	 unidas.	 Juniper	 es	 la	mayor	 por
muy	 poco,	 pero	 siempre	 disfrutaba	 mimándome,	 adoptando	 el	 papel	 de	 hermana
mayor	 que	 se	 preocupa	 por	 la	 pequeña.	 Sin	 embargo,	 cuando	 empezamos	 la
enseñanza	secundaria,	todo	empezó	a	cambiar	entre	nosotras.	A	pesar	de	que	íbamos
al	mismo	curso,	estábamos	en	clases	separadas	y	teníamos	nuestros	propios	amigos,	y
ahí	 es	 cuando	 empezamos	 a	 alejarnos.	 Yo	 destacaba	 en	 el	 colegio,	 adoro	 la
información	 y	 siempre	 estoy	 ansiosa	 por	 aprender	 más	 y	 más.	 Leía	 libros,	 veía
documentales	y	me	apasionaban	las	matemáticas.	Cuando	acabe	el	instituto	este	año,
espero	poder	ir	a	la	universidad.	Mi	meta	es	ganar	la	Medalla	al	Mérito,	la	Medalla
Internacional	 por	 Descubrimientos	 Destacados	 en	Matemáticas,	 el	 mayor	 honor	 al
que	 puede	 aspirar	 un	 matemático,	 una	 especie	 de	 Premio	 Nobel	 de	 la	 materia.
Normalmente,	 hay	 que	 tener	 menos	 de	 cuarenta	 años	 para	 ganarla,	 y	 yo	 tengo
diecisiete,	 así	 que	 hay	 tiempo	 suficiente.	 Los	 resultados	 de	 los	 exámenes	 parciales
demuestran	 que,	 por	 ahora,	 no	 tendré	 dificultades	 para	 entrar	 en	 la	 universidad.
Juniper	 no	 es	 celosa,	 pero	 la	 diferencia	 de	 nuestras	 notas	 fue	 lo	 primero	 que	 nos
diferenció.

Mis	notas	eran	y	son	elogiadas	por	todos;	las	suyas	no.	No	es	que	fuesen	malas,
es	que	no	eran	perfectas	como	las	mías.	Todo	el	mundo	quería	que	lo	hiciera	mejor,
que	fuese	mejor.	Yo	comprendía	la	presión	a	que	estaba	sometida,	pero	por	mi	parte
estaba	ahí	para	ayudarla,	no	para	ser	la	persona	a	la	que	culpar	por	las	comparaciones.

Ella	opina	que	soy	una	sabelotodo.	Lo	sé	porque	no	deja	de	repetírmelo.	Intento
no	hacerle	caso,	sé	que	tengo	la	costumbre	de	corregir	los	errores	gramaticales	de	la
gente	o	soltar	definiciones	de	diccionario,	pero	así	 soy	yo,	y	eso	no	me	hace	sentir
mejor	que	la	persona	a	la	que	estoy	corrigiendo.	Solo	es	una	forma	de	expresar	cómo
soy.	A	veces	intento	verbalizar	sus	preguntas	fingiendo	no	saber	algo	que	sé,	pero	ella
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cree	 que	 eso	 es	 condescendiente.	Quizá	 tenga	 razón,	 pero	 no	 sé	 cómo	evitarlo.	Mi
búsqueda	 de	 la	 perfección	 incluye	 tener	 una	 relación	 ideal	 con	mi	 hermana,	 como
sucede	en	las	películas	que	veo	y	en	los	libros	que	leo,	en	todas	esas	historias	que	te
aseguran	que	un	hermano	es	 tu	verdadero	amor	y	 la	mejor	 relación	que	 tendrás	 en
toda	tu	vida.

Juniper	 es	 disléxica.	 Ella	 lo	 ve	 como	 un	 fallo,	 una	 característica	 que	 la	 hace
inferior,	 pero	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 también	 hace	 que	 vea	 las	 cosas	 de	 una	 forma
distinta.	Yo	resuelvo	problemas,	leo	los	datos,	estudio	las	pruebas	que	tengo	ante	mí	y
extraigo	 una	 conclusión.	 Juniper	 es	 más	 inteligente	 que	 eso,	 tiene	 otra	 forma	 de
afrontar	 esos	 problemas.	 Ella	 «lee»	 a	 la	 gente.	No	 sé	 cómo	 lo	 hace,	 pero	 observa,
escucha	y	llega	a	conclusiones	que	a	mí	nunca	se	me	ocurrirían.	Y	normalmente	tiene
razón.	 Yo	 miro	 las	 cosas	 directamente,	 pero	 su	 perspectiva	 parece	 que	 rodea	 las
cosas,	 las	 contornea,	 las	 retuerce	 y	 las	 vuelve	 del	 revés	 para	 obtener	 la	 respuesta.
Nunca	le	he	confesado	lo	que	pienso	de	ella,	y	me	digo	a	mí	misma	que	es	porque	no
quiero	 que	 me	 acuse	 de	 creerme	 superior.	 Pero	 en	 realidad	 sé	 que	 es	 porque	 yo
también	siento	celos.	De	ella.

Pienso	 en	 lo	 que	 dijo	mamá	 sobre	 Jimmy	Child,	 en	 que	 quizá	 no	 sea	 la	 única
persona	en	haber	sido	declarada	no	imperfecta.

—¿Sabes	 que	 es	 posible	 que	 haya	 más	 personas	 que	 se	 hayan	 enfrentado	 al
tribunal	de	tu	padre	y	no	hayan	sido	declaradas	imperfectas?	—le	susurro	a	Art.

Siento	que	su	mano	suelta	la	mía	mientras	se	gira	hacia	mí.	Está	molesto	de	que
siga	dándole	vueltas	al	mismo	tema.

—No,	no	lo	sabía.
—Creo	que	puede	que	haya	más	gente	que	haya	sido	declarada	inocente,	aunque

no	lo	sepamos.	¿Nunca	te	ha	comentado	nada	tu	padre?
—¡Maldita	sea,	Celestine!	Déjalo	ya,	¿quieres?
—Solo	preguntaba.
—Pues	no	deberías.
—¿Ah,	no?
—Al	menos,	no	aquí	—replica,	mirando	nerviosamente	alrededor.
Me	callo.	Solo	acierto	a	mirar	a	la	mujer	imperfecta	mientras	me	asaltan	extraños

pensamientos.	Peligrosos	pensamientos.
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La	mujer	imperfecta	que	se	ha	levantado	para	bajarse	en	la	próxima	parada,	lo	hace	y
sube	otra	mujer.	Parece	conocer	a	la	de	las	muletas,	ya	que	se	sienta	a	su	lado	y	se
ponen	a	charlar.

Un	anciano	sube	en	la	parada	siguiente	y	casi	tengo	que	ahogar	una	exclamación
de	sorpresa.	Se	parece	tanto	a	mi	abuelo	que	por	un	instante	estoy	convencida	de	que
es	él.	Sé	que	no	tiene	sentido,	porque	mi	abuelo	vive	a	varias	horas	de	distancia,	en
una	 granja	 en	 el	 campo,	 pero	 entonces	 veo	 el	 enorme	 símbolo	 de	 la	 «I»	 en	 su
brazalete	y	me	estremezco,	enfadada	conmigo	misma	por	haber	pensado	que	alguien
como	él	pudiera	estar	emparentado	conmigo.

Ese	 prejuicio	 me	 desconcierta.	 La	 reacción	 de	 la	 mujer	 de	 las	 muletas	 ante	 la
sonrisa	de	la	imperfecta	me	repugnó,	pero	resulta	que	he	reaccionado	igual	sin	darme
cuenta.

El	hombre	tiene	setenta	u	ochenta	años,	más	o	menos.	Es	un	anciano,	y	lleva	un
traje	elegante	y	unos	zapatos	muy	pulcros.	Su	aspecto	es	el	de	alguien	que	se	dirige	al
trabajo.	Desde	mi	posición	no	distingo	ninguna	marca,	pero	puede	que	la	lleve	en	el
pecho,	en	la	lengua	o	en	el	pie.	Su	imagen	es	respetable	y	lo	estudio,	sorprendida	por
su	 físico.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 los	 imperfectos	 son	 inferiores	 y	 me	 resulta
increíble	que	esté	admitiéndolo.	El	anciano	no	puede	sentarse	porque	los	dos	asientos
reservados	a	los	imperfectos	están	ocupados	por	dos	mujeres	que	no	son	imperfectas,
pero	están	tan	distraídas	charlando	que	ni	siquiera	se	dan	cuenta	de	su	presencia.	Así
que	se	queda	cerca	de	ellas,	sujetándose	a	la	barra	del	autobús	para	no	caerse.

Espero	 que	 las	 dos	mujeres	 no	 tarden	 en	 reparar	 en	 el	 anciano.	No	 parece	 que
pueda	resistir	mucho	en	pie.

Pasan	 los	minutos	y	 la	 situación	no	 cambia.	Miro	 alrededor.	Hay	por	 lo	menos
una	docena	de	asientos	libres	en	los	que	podría	sentarse,	pero	le	está	prohibido.	Soy
una	persona	lógica,	y	eso	no	me	parece	nada	lógico.

Miro	a	Juniper,	que	se	ha	quitado	 los	auriculares	y	se	ha	erguido	en	su	asiento,
expectante	ante	la	situación.	Ella	siempre	ha	sido	más	emocional	que	yo,	y	advierto
que	solo	está	apoyada	en	el	borde	de	su	asiento,	a	punto	de	saltar.	En	vez	de	temer
que	cometa	una	tontería,	me	alegra	que	por	una	vez	en	la	vida	sintamos	lo	mismo.

El	anciano	empieza	a	toser.	Y	no	puede	parar.
Jadea	un	instante	y	vuelve	a	toser.	Busca	un	pañuelo	en	sus	bolsillos	y	tose	contra

él,	intentando	bloquear	los	gérmenes	y	el	ruido.	Su	rostro	pasa	del	blanco	al	rosa	y	de
este	al	púrpura,	y	veo	que	Juniper	está	a	punto	de	levantarse.	Mira	a	las	dos	mujeres,
que	no	paran	de	charlar,	y	al	anciano,	pero	este	deja	de	toser.

Falsa	 alarma.	 Segundos	 después	 empieza	 de	 nuevo,	 y	 todas	 las	 cabezas	 se
vuelven	para	mirar	por	la	ventana.	La	mujer	más	gruesa	deja	por	fin	de	hablar	y	mira
al	 anciano.	 Siento	 alivio,	 porque	 seguramente	 le	 dejará	 el	 asiento	 reservado	 a	 los
imperfectos.	 Pero	 no,	 solo	 chasquea	 la	 lengua,	 disgustada	 como	 si	 el	 anciano	 la
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estuviera	molestando,	y	sigue	con	su	conversación.
Ahora	soy	yo	la	que	se	yergue,	tensa,	en	su	asiento.
La	tos	la	está	molestando.	Molesta	a	todos	los	ocupantes	del	autobús.	No	deberían

ignorar	su	respiración	entrecortada,	pero	lo	hacen.	Las	reglas	señalan	que	si	alguien
ayuda	 a	 un	 imperfecto	 será	 encarcelado,	 pero	 no	 se	 aplican	 a	 este	 caso,	 ¿verdad?
Estamos	viendo	cómo	se	ahoga	ante	nuestras	narices.

El	anciano	vuelve	a	dejar	de	toser.
Siento	que	se	me	acelera	el	corazón.
Suelto	la	mano	de	Art.	La	noto	sudada.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Art.
—¿Es	que	no	lo	oyes?
—¿Si	no	oigo	el	qué?
—La	tos.
Mira	a	un	lado	y	a	otro.
—No	veo	que	nadie	tosa.
El	anciano	vuelve	a	 toser,	y	Art	ni	siquiera	parpadea	cuando	acerca	su	rostro	al

mío	y	me	dice:
—Sabes	que	no	puedo	esperar	más	para	estar	a	solas	contigo.	¿Y	si	nos	saltamos

la	primera	clase?
Apenas	puedo	escucharlo	por	encima	del	ruido	de	la	tos	y	los	latidos	de	mi	propio

corazón.	 ¿Es	 que	 nadie	 oye	 al	 anciano?	 ¿Es	 que	 nadie	 lo	 ve?	Miro,	 confusa,	 a	 los
demás.	La	mayoría	de	los	pasajeros	están	mirando	por	la	ventana,	y	los	que	lo	miran
a	él	lo	hacen	con	asco,	como	si	fuera	a	infectarnos	a	todos.

Juniper	 tiene	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Si	 alguien	 de	mi	 propia	 carne,	 de	mi
propia	sangre,	está	de	acuerdo	conmigo,	eso	me	basta.	Voy	a	levantarme,	pero	Art	me
sujeta	con	fuerza	del	brazo.

—No	—gruñe.
Me	quejo.	Intento	moverme,	pero	no	puedo.	Su	mano	me	inmoviliza.
—Me	haces	daño	—digo.
—¿Crees	que	cuando	te	marquen	no	te	dolerá	todavía	más?	—Y	me	aprieta	aún

más	el	brazo.
—¡Art,	para!	¡Ay!	—La	piel	me	arde.
Art	deja	de	apretar.
—¿Es	justo?	—siseo.
—Ha	hecho	algo	malo,	Celestine.
—¿Como	qué?	¿Como	algo	que	es	completamente	legal	en	otro	país,	pero	por	lo

que	pueden	castigarte	en	este?
Eso	parece	escocerle.
—No	 hagas	 una	 estupidez,	 Celestine	—dice,	 consciente	 de	 que	 ha	 perdido	 la

discusión—.	No	lo	ayudes.
—No	tengo	intención	de	ayudarlo.
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¿Por	qué	hago	esto	por	ese	anciano	que	tose,	jadea	y	lucha	por	respirar?	No	lo	sé,
pero	 lo	 hago.	Veo	 la	 vaga	 cicatriz	 en	 forma	de	«I»	 en	 su	 sien,	 como	 si	 llevara	 ahí
mucho	 tiempo,	 como	 si	 ya	 fuera	 parte	 de	 él,	 al	 igual	 que	 las	 pecas	 y	 el	 pelo.	Me
acerco	 a	 las	 dos	 mujeres	 que	 siguen	 charlando	 en	 los	 asientos	 de	 los	 imperfectos
como	si	no	pasara	nada,	como	si	estuvieran	haciendo	lo	correcto.

—Disculpen	—les	 digo	 amablemente,	 exhibiendo	 la	 sonrisa	más	 cortés	 de	 que
soy	capaz.

Ellas	responden	al	instante	sonriendo	a	su	vez.	Son	dos	amistosas	mujeres	de	los
suburbios,	 que	 parecen	 ansiosas	 por	 ayudarme	 con	 cualquier	 problema	 que	 pueda
tener.	O	casi	cualquier	problema.

—¿Sí,	querida?
—Me	preguntaba	si	podrían	ayudarme…
—Por	supuesto,	querida.
—¿Le	importaría	a	una	de	ustedes	cambiarse	a	cualquiera	de	los	asientos	libres?

Les	ofrezco	 incluso	dos	asientos	 juntos,	 los	que	ocupamos	mi	novio	y	yo,	para	que
puedan	seguir	conversando.

Le	echo	un	vistazo	a	Art,	y	todo	lo	que	puedo	ver	es	una	expresión	de	terror	en	su
cara.	No	me	importa.	Busco	una	solución.	El	problema	me	estaba	preocupando	y	lo
adecuado	 es	 solucionarlo.	 No	 estoy	 haciendo	 nada	 malo,	 no	 estoy	 quebrantando
ninguna	regla.	Siempre	me	he	centrado	en	mis	propios	asuntos.	Vengo	de	una	buena
familia	y	soy	agradable,	mi	tobillera	de	armonía	geométrica	lo	demuestra.

—¿Puedo	preguntar	por	qué?	—pregunta	la	otra	mujer.
—Bueno,	 este	 hombre	 es	 un	 imperfecto	 —digo,	 señalando	 al	 anciano—,	 y

ustedes	están	sentadas	en	asientos	destinados	a	los	imperfectos.	No	puede	sentarse	en
ningún	otro	sitio	y	lo	está	pasando	mal.

Varios	pasajeros	vuelven	 la	 cabeza	hacia	nosotros.	Espero	que	comprendan	que
no	 intento	 entablar	 una	 conversación	 con	 el	 anciano.	 Incluso	 espero	 que	 los	 pocos
que	me	han	escuchado	me	apoyen	al	darse	cuenta	de	la	situación.	Pero	no	lo	hacen.
Parecen	 confusos,	 algunos	 hasta	 asustados.	 Uno	 de	 ellos	 hasta	 divertido.	 Esto	 es
ilógico,	 es	 patrimonio	 de	 Juniper,	 no	 mío.	 La	 miro	 y	 veo	 que	 tiene	 la	 misma
expresión	de	terror	que	Art.	Y	que	permanece	inmóvil.	Si	pensaba	que	me	apoyaría,
ahora	sé	que	no	lo	hará.

—Pero…	estamos	hablando	—dice	la	otra.
—Y	él	se	está	ahogando	—digo,	sin	dejar	de	sonreír.	Me	doy	cuenta	de	que	puedo

parecer	un	poco	psicótica,	porque	mi	tono	ya	no	es	cortés.
—¿Estás	intentando	ayudarlo?	—pregunta	la	mujer	de	las	muletas.
—No,	no…	claro	que	no…	—tartamudeo—.	Solo	intento	resolver	la	situación…

—Le	dirijo	una	amplia	sonrisa,	pero	ella	se	echa	hacia	atrás	en	su	asiento.
—No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 esto	 —dice	 en	 voz	 alta,	 atrayendo	 más

atención	de	los	pasajeros.
—¿Con	qué?	—pregunto,	y	río	nerviosamente—.	Su	pierna	está	bien.	Solo	tiene
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que	cambiarse	a	otro	asiento;	su	amiga	puede	quedarse	aquí	si	quiere…
—No	pienso	moverme	—niega	rotundamente.
Más	pasajeros	fijan	su	atención	en	nosotros.
El	 anciano	apenas	puede	 tenerse	 en	pie.	Se	dobla	 sobre	 sí	mismo	 tosiendo.	Me

mira	con	el	rostro	congestionado,	casi	púrpura,	e	intenta	hablar,	pero	se	ha	quedado
sin	aliento.

No	 sé	 lo	 que	 pretende	 decirme	 y	 no	 se	me	 ocurre	 qué	 hacer.	No	 sé	 qué	 ayuda
puedo	 prestarle.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 se	 me	 permite	 ofrecerle	 ninguna.	 Piensa,
Celestine,	piensa,	me	digo.	Yo	no	puedo	ayudarlo,	pero	un	médico	sí.

—¿Hay	algún	médico	aquí?	—grito	desesperada,	mientras	Art	se	tapa	la	cara	con
las	manos.

Percibo	exclamaciones	ahogadas	entre	los	pasajeros.
Miro	 los	 rostros	 sorprendidos	 y	 críticos	 que	 me	 rodean.	 Me	 siento	 mareada	 y

confusa.	El	anciano	está	a	punto	de	desplomarse,	quizá	de	morir.	Mis	ojos	empiezan	a
llenarse	de	lágrimas.

—¿Es	que	se	van	a	quedar	mirando	sin	hacer	nada?	—aúllo.
—Basta,	 querida	 —me	 ordena	 una	 mujer	 en	 voz	 baja.	 También	 ella	 está

claramente	alterada.	Pero	me	está	advirtiendo	de	que	he	ido	demasiado	lejos.
Esto	es	completamente	ilógico.	¿Es	que	no	podemos	sentir	compasión	por	un	ser

humano	y	ayudarlo,	sea	imperfecto	o	no?
Las	miradas	se	apartan,	nos	evitan.
—Tranquilo	—le	digo	al	anciano,	que	ha	entrado	claramente	en	estado	de	pánico.

Sigue	tosiendo	y	puedo	ver	otra	«I»	marcada	en	su	lengua,	lo	que	me	hace	retroceder
un	poco,	instintivamente.	No	puedo	ni	imaginar	el	dolor	que	debió	de	sentir—.	Todo
saldrá	bien.

Se	golpea	el	pecho	con	un	puño,	empieza	a	caer	de	rodillas.
Lo	sujeto	por	los	brazos	y	lo	acerco	a	uno	de	los	asientos.
—¡Paren	el	autobús!	—grito.
El	autobús	se	detiene,	y	le	aseguro	al	anciano	que	todo	se	solucionará.
Miro	a	Juniper	y	veo	que	está	llorando.
—No	pasa	nada	—les	digo	a	ella	y	a	Art,	aún	con	el	corazón	desbocado—.	Todo

saldrá	bien.	Todo	esto	ha	sido	muy	ridículo	—añado	con	voz	aguda,	estridente.	No
parece	la	mía.

Y	entonces	oigo	la	sirena.	Alta,	cercana,	intensa	y	amenazadora.
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Nadie	 se	 mueve	 de	 sus	 asientos,	 expectantes.	 Mi	 corazón	 late	 alocadamente.	 Dos
soplones	suben	a	bordo	haciendo	sonar	sus	silbatos	tan	fuerte	que	la	mayoría	de	los
viajeros	tienen	que	taparse	los	oídos.	Se	abren	paso	hasta	donde	estamos	el	anciano	y
yo.

—¿Lo	 ve?	Ya	 le	 dije	 que	 todo	 se	 arreglaría	—intento	 calmarlo	 por	 encima	 del
ruido	de	los	silbatos—.	Ya	están	aquí.	La	ayuda	ha	llegado.

Asiente	débilmente	con	los	ojos	cerrados.	Espero	que	atiendan	al	anciano	que	se
ha	desmayado	en	el	asiento,	exhausto	y	respirando	entrecortadamente,	con	una	fina
capa	 de	 sudor	 recubriéndole	 la	 piel.	 Pero	 los	 soplones	 no	 han	 venido	 por	 él.	 Han
venido	por	mí.

Y	me	llevan	con	ellos.
Juniper	 les	 grita	 con	desesperación	 que	me	 suelten,	 respaldada	 por	Art,	 que	 no

tiene	mucho	mejor	aspecto.	Y	sigue	gritando	«¡Mi	hermana!	¡Mi	hermana!»	mientras
me	sujetan	y	me	arrastran	por	el	pasillo,	por	los	escalones	del	autobús	y	me	meten	en
su	furgoneta,	con	el	sonido	de	los	silbatos	resonando	en	mis	oídos.
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Antes	de	que	yo	naciera,	el	país	sufrió	una	gran	recesión.	Los	bancos	colapsaron,	el
gobierno	 colapsó,	 la	 economía	quedó	devastada	y	 el	 desempleo	y	 la	 emigración	 se
multiplicaron.	 Lo	 ocurrido	 tomó	 por	 sorpresa	 a	 la	 gente,	 que	 culpó	 de	 todo	 a	 los
líderes	de	aquel	momento.	Deberían	haberlo	 sabido,	deberían	haber	previsto	 lo	que
iba	a	ocurrir.	Fue	culpa	suya;	su	mal	juicio	y	sus	malas	decisiones	habían	conducido
el	país	al	colapso	total.	Eran	mala	gente,	habían	destruido	familias	y	hogares,	tenían
que	 pagar	 por	 ello.	 Fue	 esa	 gente	 moralmente	 imperfecta	 la	 que	 propició	 nuestra
caída.

Como	resultado,	se	dispuso	que	cualquiera	que	hubiese	cometido	el	mínimo	error
de	juicio	sería	castigado	de	inmediato.	Los	líderes	fueron	públicamente	ridiculizados,
señalados	 como	 un	 ejemplo	 del	 fracaso	 y	 obligados	 a	 dimitir.	 Sus	 nombres	 fueron
difundidos	para	que	sufrieran	el	escarnio	de	la	opinión	pública.	No	eran	criminales,
pero	 habían	 tomado	 malas	 decisiones.	 La	 sociedad	 necesitaba	 líderes	 que	 no	 se
lamentaran	a	posteriori,	sino	 líderes	que,	para	empezar,	no	cometieran	esos	errores.
No	 se	 admitiría	 ni	 compasión	 ni	 una	 segunda	 oportunidad.	 No	 se	 aceptarían
explicaciones	ni	excusas.	Cualquiera	que	hubiera	cometido	errores	en	el	pasado,	no
podría	ser	líder	en	el	futuro.	Y	mientras	cientos	de	miles	de	personas	se	manifestaban
contra	el	gobierno,	se	decidió	que	toda	persona	que	cometiera	un	error	de	juicio	sería
arrancada	de	raíz	de	la	sociedad.	Las	rectificaciones	serían	algo	del	pasado.	Todo	el
mundo	 tendría	 que	 mirar	 siempre,	 siempre	 hacia	 delante,	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde,	y	así	prevenir	los	errores	futuros.

Se	 probaron	 muchos	 caminos	 distintos.	 ¿Podríamos	 alcanzar	 la	 perfección
buscada?	 El	 gobierno	 creó	 un	 comité	 de	 jueces,	 el	 Tribunal,	 cuyo	 papel	 sería
interrogar	y	procesar	a	los	acusados,	y	los	juicios	se	celebrarían	en	Highland	Castle.

No	 importa	 lo	 que	 hagas	 después	 de	 ser	marcado,	 el	 estigma	 nunca	 puede	 ser
borrado,	 lo	 llevarás	 hasta	 que	mueras.	 Sufres	 las	 consecuencias	 de	 tu	 error	 por	 el
resto	 de	 tu	 vida.	 Tu	 castigo	 sirve	 como	 recordatorio	 a	 los	 demás	 de	 que	 hay	 que
pensar	antes	de	actuar.

Me	llevan	hasta	un	calabozo	situado	en	los	sótanos	de	Highland	Castle,	tras	pasar
por	un	mostrador	en	el	que	me	dan	un	paquete	con	toda	la	información	que	necesito
saber	 sobre	 el	 Tribunal	 de	 los	 Imperfectos.	Hay	 todo	 un	 capítulo	 sobre	 las	 nuevas
reglas	que	regirán	tu	vida	como	imperfecto.	Incluso	una	completa	sección	acerca	del
marcaje	de	la	piel,	del	proceso	y	de	cómo	tratar	la	piel	una	vez	marcada.	Lo	cierro	y
miro	a	mi	alrededor.

Las	 celdas	 son	 agradables.	 Se	 encuentran	 en	 el	 sótano	 y	 las	 han	 renovado	 por
completo.	Hay	cuatro	en	total,	dos	a	cada	lado	de	un	pasillo	central	y	separadas	por
cristales	 insonorizados	e	 irrompibles.	El	paquete	de	 información	explica	que	es	una
representación	de	la	transparencia	del	sistema,	pero	yo	creo	que	preparan	al	acusado
para	la	falta	de	dignidad	y	la	invasión	de	la	intimidad	que	le	espera	en	su	vida	futura.
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Cada	celda	contiene	una	mesa	y	cuatro	sillas,	una	cama	individual,	un	cuarto	de	baño
con	paredes	opacas	y	algunas	sillas	más	distribuidas	al	azar	por	si	reciben	más	de	un
visitante.	Todo	está	pintado	en	tonos	verdes	y	tierra,	para	dar	la	impresión	de	que	es
el	lugar	más	natural	y	confortable	del	mundo.

Soy	la	única	ocupante	de	las	cuatro	celdas.	Las	dos	opuestas	a	la	mía	están	vacías,
pero	 la	 contigua	 parece	 ocupada.	 Lo	 deduzco	 por	 la	 ropa	 esparcida	 por	 el	 suelo.
Supongo	 que	 su	 ocupante	 está	 en	 la	 sala	 del	 juzgado,	 esperando	 su	 destino.
Afortunadamente,	 el	 cuarto	 de	 baño	 tiene	 paredes	 sólidas	 y	 opacas,	 pero	 es	 tan
pequeño	que	no	puedes	pasar	ahí	un	minuto	sin	sentirte	asfixiada.	Es	donde	pienso	ir
cuando	tenga	ganas	de	llorar,	aunque	bien	podría	quedarme	aquí	y	hacerlo	a	la	vista
de	 todo	 el	 mundo,	 porque,	 aunque	 mi	 rostro	 surcado	 por	 las	 lágrimas	 y	 mis	 ojos
enrojecidos	serían	una	muestra	de	debilidad,	de	todas	formas	nadie	puede	verme.

Aún	no	he	tenido	la	oportunidad	de	hablar	con	nadie	para	analizar,	diseccionar	y
discutir	lo	que	ha	pasado.	Me	inscribieron	en	recepción,	y	una	mujer	muy	agradable
con	uniforme	de	soplona,	que	dijo	llamarse	Tina,	me	trajo	a	esta	celda	situada	bajo	la
Torre	 del	 Reloj,	 donde	 el	 Tribunal	 tiene	 sus	 oficinas.	 Lo	 sé	 por	 la	 retransmisión
televisiva	de	los	juicios,	por	los	reportajes	de	Pia,	en	los	que	las	cámaras	de	televisión
siguen	a	los	acusados	desde	la	Torre	del	Reloj	hasta	la	sala	del	Tribunal,	pasando	por
el	patio	empedrado,	siempre	con	la	cabeza	gacha	y	acosados	por	el	público	que	los
silba	y	los	abuchea	mostrando	su	apoyo	al	Tribunal.

Estoy	conmocionada.	Debo	estarlo.	No	alcanzo	a	comprender	por	qué	estoy	aquí.
Yo,	que	no	he	hecho	nada	malo,	que	soy	una	persona	complaciente,	que	cuenta	sus
exámenes	por	sobresalientes,	que	tiene	un	novio	cuyo	padre	es	el	 juez	principal	del
Tribunal.

Repaso	mentalmente	mi	actuación	en	el	autobús.	La	repaso	tanto	que	empieza	a
volverse	borrosa,	como	un	disco	repetido	mil	veces.	Pienso	en	lo	que	hice,	en	lo	que
debí	hacer	y	en	lo	que	podría	haber	hecho	mejor,	pero	solo	consigo	sentirme	confusa
acerca	de	lo	ocurrido.	Revisar	una	y	otra	vez	los	hechos	es	como	contemplar	el	rostro
de	alguien	hasta	que	llega	un	momento	en	que	empieza	a	parecer	diferente.	Me	siento
en	 la	 cama,	 apoyo	 la	 espalda	 contra	 la	 única	 pared	 sólida	 de	 la	 celda,	 abrazo	mis
piernas	y	dejo	caer	la	cabeza	sobre	las	rodillas.	No	sé	cuánto	tiempo	llevo	aquí.	Quizá
minutos,	 quizás	 horas,	 pero	mi	 ánimo	 salta	 de	 la	 calma	 al	 pánico	mientras	 discuto
conmigo	misma.

No	puedo	ser	una	imperfecta.	No	puedo	ser	una	imperfecta.
Soy	perfecta.
Lo	 dicen	 mis	 padres,	 lo	 dicen	 mis	 profesores	 y	 lo	 dice	 mi	 novio;	 incluso	 mi

hermana,	que	me	odia.	Mi	hermana.	Pienso	en	los	gritos	de	Juniper	defendiéndome
mientras	 me	 llevaban	 y	 no	 puedo	 contener	 las	 lágrimas.	 Mi	 hermana	 mayor,	 que
forcejeaba	contra	un	inamovible	Art	intentando	llegar	hasta	mí.	Espero	que	esté	bien.
Espero	que	no	la	hayan	cogido	también	a	ella.	Se	verá	obligada	a	decir	que	no	estaba
de	acuerdo	con	mis	actos	y	me	preocuparé.	No	quiero	 involucrarla	en	esto.	¿Quién
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sabe	 lo	 que	 dirá	 Juniper?	 ¿Y	Art?	 ¿Cómo	 se	 sentirá	 en	 este	momento?	 ¿Se	 habrá
metido	 en	 algún	 lío?	 ¿Me	 ayudará	 su	 padre	 o	 no	 volverá	 a	 hablarme	 en	 su	 vida?
¿Volverá	a	hablarme	Art	en	su	vida?	La	idea	de	vivir	sin	él	me	pone	enferma.

Le	doy	vueltas	a	todo	ello	una	y	otra	vez,	hasta	que	oigo	abrirse	una	puerta.
Es	Tina,	la	guardiana	que	me	condujo	hasta	aquí.	Ella	y	otro	guardia	escoltan	a	un

chico	que	parece	tener	mi	misma	edad,	quizás	un	poco	más.	Pasan	por	delante	de	mi
celda	 y	 lo	 llevan	 hasta	 la	 contigua.	 Por	 lo	 familiar	 que	 parece	 resultarle	 el	 recinto
deduzco	 que	 no	 es	 nuevo.	Cuando	me	 trajeron,	 yo	 no	 dejaba	 de	mirar	 hacia	 todas
partes,	examinando	todo	lo	que	me	rodeaba.	Su	cabeza	y	su	camiseta	están	cubiertas
de	un	polvo	blanco	que	 también	ha	salpicado	a	Tina	y	a	su	compañero,	 lo	cual	me
confunde.	Es	alto	y	de	hombros	anchos.	Su	expresión	es	tozuda,	decidida;	su	mirada,
culpable.	Es	casi	tan	joven	como	yo,	pero	parece	mucho	mayor	por	su	aspecto.

El	hecho	de	que	sea	joven	como	yo	hace	que	baje	las	rodillas	y	me	siente	de	una
forma	más	normal.	Quiero	que	me	vea,	quiero	intercambiar	una	mirada	con	él,	hacer
algo	que	nos	reconforte	a	ambos.	Los	guardias	no	lo	tratan	tan	amablemente	como	a
mí.	 Es	 egoísta	 por	 mi	 parte,	 lo	 sé,	 pero	 me	 da	 esperanzas	 de	 que	 todo	 esto	 sea
únicamente	 un	 malentendido	 y	 que	 terminaré	 saliendo	 de	 aquí	 como	 una	 persona
normal.	 Miro	 su	 rostro	 duro,	 atrevido,	 cruel,	 y	 me	 mira.	 Me	 pregunto	 qué	 habrá
hecho.	No	puede	ser	un	acto	criminal	o	no	estaría	aquí,	pero	habrá	sido	algo	malo.
Sea	lo	que	sea	aquello	de	lo	que	le	acusen,	no	dudo	que	lo	ha	hecho.

Mira	hacia	mí	en	cuanto	entra	en	la	celda	y	me	ve	a	través	del	muro	transparente
que	nos	separa.	Mi	corazón	se	acelera.	He	contactado	con	alguien	por	primera	vez	en
horas.	Pero	en	cuanto	me	ve,	desvía	la	mirada.	Da	una	zancada	con	sus	largas	piernas
y	se	sienta	de	espaldas	a	la	pared	transparente,	de	forma	que	todo	lo	que	puedo	ver
son	los	músculos	de	su	espalda,	ondulando	bajo	su	manchada	camiseta.

Insultada,	 atemorizada	 y	 sintiéndome	más	 sola	 que	 nunca,	 empiezo	 a	 llorar	 de
nuevo.	Las	lágrimas	me	reconfortan,	hacen	que	me	sienta	humana,	me	recuerdan	que
lo	soy	aunque	esté	aquí,	en	esta	especie	de	caja	metida	en	otra	serie	de	cajas.

Los	guardias	cierran	su	celda	y	se	marchan.	Desaparecen	por	la	puerta	principal	y
vuelvo	a	quedarme	sola.	Sola	con	un	hombre	que	ni	siquiera	quiere	mirarme.

La	puerta	principal	se	abre	y	aparece	mamá,	que	parece	preocupada,	y	papá,	serio,
con	su	amplia	mandíbula	temblorosa,	intentando	contenerse.	En	cuanto	mamá	fija	su
mirada	 en	mí,	 vuelve	 a	 recomponerse	 como	 si	 estuviera	 paseando	 por	 el	 parque	 y
disfrutando	del	paseo,	por	lo	que	sé	que	debe	de	sentirse	muy	mal.	Cuando	papá	me
ve,	su	rostro	se	descompone.	Nunca	ha	sido	capaz	de	ocultar	sus	sentimientos.	Abren
la	puerta	de	mi	celda	y	corro	para	abrazarlos	a	ambos.

—Oh,	 Celestine	 —exclama	 mamá	 con	 voz	 cargada	 de	 dolor	 y	 apretándome
contra	su	pecho—.	¿Cómo	has	podido?

—Summer…	 —dice	 papá	 con	 dureza,	 y	 ella	 reacciona	 como	 si	 la	 hubiera
abofeteado.

Yo	también	siento	una	punzada	de	dolor.	Es	el	primer	contacto	que	tengo	desde
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que	 todo	 pasó	 y	 esperaba	 que	 me	 defendieran,	 que	 me	 respaldaran,	 no	 que	 me
atacaran,	no	que	mi	propia	madre	estuviera	de	acuerdo	con	ellos	y	me	señalara	con	el
dedo.	Sabía	que	estaba	metida	en	un	lío,	y	esto	lo	confirma.

—Lo	 siento	 —se	 disculpa	 mamá—.	 No	 quise	 decir	 eso,	 pero	 Juniper	 nos	 ha
contado	lo	que	pasó	y	parece	algo	tan	impropio	de	ti…

—No	tiene	sentido,	mamá	—la	interrumpo—.	Todo	esto	desafía	la	lógica.
Papá	esboza	una	triste	sonrisa.
—Ese	 hombre	 tosía,	 apenas	 podía	 respirar	 —digo—.	 Estaba	 a	 punto	 de

desmayarse,	 a	punto	de	morir	 seguramente,	y	 la	mujer	gorda	y	 la	de	 la	pierna	 rota
seguían	 hablando	 y	 hablando	 sin	 hacerle	 caso,	 ocupando	 sus	 asientos.	 —Hablo
deprisa,	 inclinada	 hacia	 ellos,	 a	 pocos	 centímetros	 de	 sus	 caras,	 intentando	 que
comprendan.

Tengo	 que	 contárselo	 a	 alguien,	 a	 quien	 sea,	 ya	 que	 desde	 que	 ocurrió	 no	 he
podido	hacerlo.	Casi	les	ruego	que	entiendan	mi	punto	de	vista,	que	se	den	cuenta	de
lo	 repugnante	 e	 injusto	 de	 la	 situación.	 Se	 lo	 cuento	 todo	 desde	 el	 principio,
desarrollándolo,	quizás	exagerándolo	un	poco:	que	 la	mujer	gorda	era	un	poco	más
gorda,	que	el	hombre	no	podía	respirar	a	causa	de	la	tos.	Intento	que	vean	lo	que	yo
vi,	que	 lo	 entiendan,	que	admitan	que	 si	hubiesen	estado	en	mi	 lugar	 ellos	habrían
hecho	lo	mismo,	que	me	digan	que	no	soy	una	imperfecta.

Papá	 tiene	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 lucha	 por	 comprenderme.	 Pero	 es
mamá	la	que	reacciona	antes	y	me	sujeta	por	los	hombros.	Sorprendida	por	su	gesto,
miro	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	que	el	chico	de	la	celda	contigua	ya	no	nos	da	la
espalda,	sino	que	se	ha	sentado	en	su	cama,	desde	donde	puede	vernos.	Me	pregunto
si	será	capaz	de	leernos	los	labios	y	habrá	entendido	lo	que	he	dicho,	pero	mamá	me
aprieta	con	más	fuerza	y	vuelvo	a	enfocar	mi	atención	en	ella.

—Escúchame,	 no	 tenemos	 tiempo	 —dice,	 y	 su	 voz	 es	 un	 susurro	 lleno	 de
urgencia—.	 El	 juez	 Crevan	 vendrá	 a	 verte	 dentro	 de	 pocos	 minutos	 y	 tienes	 que
comportarte	de	 la	 forma	más	encantadora	de	que	seas	capaz.	Olvida	 todo	 lo	que	 te
hemos	 enseñado,	 olvídate	 de	 lo	 que	 es	 correcto	 o	 incorrecto.	 Se	 trata	 de	 tu	 vida,
Celestine	—añade	en	tono	enfático.

Nunca	he	visto	u	oído	a	mamá	hablar	así,	y	eso	me	asusta.
—Mamá,	es	Bosco.	Él	no…
—Tienes	que	decirle	que	 te	equivocaste	—me	 interrumpe—.	Tienes	que	decirle

que	sabes	que	cometiste	un	error,	¿comprendes?
Miro	a	papá.	Está	conmocionado,	tapándose	la	cara	con	las	manos.
—¿Papá?
—Cutter,	díselo	tú	—se	apresura	a	pedir	mi	madre.
Papá	baja	lentamente	las	manos.	Parece	tan	triste,	tan	hundido…	¿Qué	he	hecho?

Me	derrumbo	en	 los	brazos	de	mamá,	que	me	 lleva	hasta	una	de	 las	 sillas	que	hay
junto	a	la	mesa.

—Pero	si	le	confieso	a	Bosco	que	me	equivoqué,	será	admitir	que	soy	imperfecta.
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Papá	decide	intervenir	por	fin.
—Si	 Bosco	 descubre	 que	 creías	 tener	 una	 razón	 para	 hacer	 lo	 que	 hiciste,	 te

marcará	como	imperfecta.
—No	mientas	sobre	lo	que	hiciste,	pero	admite	que	fue	un	error.	Confía	en	mí	—

susurra	mamá,	temerosa	de	que	puedan	oírla.
—Pero,	el	anciano…
—¡Olvídate	del	anciano!	—dice	seria,	fríamente,	tan	desprovista	de	todo	el	amor

que	yo	sé	que	tiene,	que	no	la	reconozco,	y	por	eso	no	reconozco	el	mundo	que	ahora
me	rodea.	Ellos	son	mis	raíces,	mis	fundamentos,	y	ahora	se	sientan	ante	mí	diciendo
cosas	que	nunca	pude	imaginar	que	dirían—.	No	permitas	que	un	imperfecto	arruine
tu	vida…	—añade,	antes	de	que	se	le	quiebre	la	voz.

Permanecemos	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 mientras	 mamá	 intenta	 recuperar	 la
compostura	 y	 vuelve	 a	 colocarse	 su	 máscara.	 Papá	 le	 acaricia	 la	 espalda	 suave,
rítmicamente,	y	yo	me	siento	anonadada.	Mis	pensamientos	sobre	 lo	que	acaban	de
decirme	apenas	son	coherentes,	saltan	de	una	cosa	a	la	otra	antes	de	completarse.

Quieren	que	mienta,	quieren	que	admita	que	lo	que	hice	estuvo	mal.	Pero	mentir	a
conciencia	 es	 ser	 imperfecta.	 Para	 ganar	mi	 libertad	 debo	 convertirme	 por	 primera
vez	en	imperfecta.	No	tiene	sentido.	Es	ilógico.

La	puerta	se	abre	y	papá	y	mamá	se	ponen	tensos.	El	juez	Crevan	está	a	punto	de
llegar.
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Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el	 chico	 de	 la	 celda	 se	 yergue	 atento	 en	 su	 cama.	 Veo	 el
destello	rojizo	antes	de	verlo	a	él.	El	juez	Crevan	es	como	un	ser	alado	con	su	capa
roja	flameando	tras	él.	Me	fijo	en	su	cabello	rubio,	en	sus	centelleantes	ojos	azules,	y
pienso	en	Art.	Y	me	siento	en	casa,	a	salvo.	Me	sonríe	a	través	del	cristal	blindado,	y
unas	arruguitas	aparecen	en	la	comisura	de	sus	ojos	como	siempre.	Y	me	relajo.	Me
siento	más	segura.

—Celestine	 —me	 saluda,	 en	 cuanto	 Tina	 le	 deja	 entrar	 en	 la	 celda.	 Sonríe
mostrando	sus	dientes	blancos,	perfectos,	y	abre	 los	brazos.	Al	hacerlo,	parece	que
esté	extendiendo	sus	alas	para	acogerme.	Corro	hacia	él,	cierra	los	brazos	y	la	capa
roja	me	rodea,	haciendo	que	me	sienta	protegida,	como	envuelta	en	un	capullo.	Todo
se	solucionará.	Bosco	me	cuidará,	no	dejará	que	me	condenen.

Al	abrazarme,	mi	mejilla	presiona	contra	la	enseña	de	su	pecho.	Estoy	cara	a	cara
con	la	enseña	del	Tribunal	y	su	lema:	«Administradores	de	la	Perfección».

Me	da	un	beso	en	la	cabeza	y	me	suelta.
—Sentémonos,	Celestine,	tenemos	mucho	de	qué	hablar	—dice,	clavando	en	mí

su	célebre	mirada	severa.
Como	siempre,	la	encuentro	cómica,	caricaturesca,	no	es	la	del	hombre	que	estoy

acostumbrada	a	ver	en	su	casa.
Reprimo	 la	 risa	 nerviosa	 que	 pugna	 por	 asomar	 a	mis	 labios.	Reírme	 ahora	 no

sería	nada	conveniente.
—Las	cosas	van	a	ser	muy	difíciles	para	ti	en	los	próximos	días,	pero	entre	todos

lo	solucionaremos,	¿de	acuerdo?
Mira	a	papá,	que,	de	repente,	parece	completamente	exhausto.	Y,	por	primera	vez,

pienso	en	lo	que	tendrá	que	decirle	a	la	gente	con	la	que	trabaja,	en	cómo	va	a	poder
dirigir	una	cadena	de	televisión	cuando	su	propia	hija	copa	los	titulares	del	día.

Asiento	a	las	palabras	de	Bosco.
—Tendrás	que	escucharme	y	hacer	lo	que	te	diga.
Vuelvo	a	asentir	con	la	cabeza.
—Lo	hará,	lo	hará	—confirma	mamá	firmemente,	muy	rígida	en	su	silla.
Bosco	me	mira,	esperando	mi	respuesta.
—Lo	haré.
—Bien,	 veamos.	—Saca	 una	 tablet,	 manipula	 su	 superficie	 y	 veo	 pasar	 varios

documentos.	 Termina	 suspirando	 y	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Ese	 sinsentido	 del
autobús	de	esta	mañana…	Art	me	lo	contó	todo.

No	me	sorprende.	No	creo	que	Art	tuviera	elección,	y	lamento	otra	vez	que	mis
actos	afecten	a	la	gente	que	quiero.	Doy	por	supuesto	que	Art	le	ha	dicho	la	verdad,	él
nunca	le	ha	mentido	a	su	padre.	Pero	¿lo	habrá	hecho	por	mí,	para	protegerme?	De
repente,	no	estoy	segura	de	lo	que	tengo	que	contarle	a	Bosco,	especialmente	cuando
mis	padres	me	han	recomendado	que	mienta.
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—Por	desgracia	—sigue	Bosco—,	ya	hay	gente	que	quiere	aprovechar	tu	relación
con	Art	para	obtener	ventaja	y	socavar	el	 trabajo	del	Tribunal.	Es	una	minoría,	por
supuesto,	pero	quieren	utilizarte	como	un	peón	en	su	juego.	—Hace	una	pausa	para
mirar	 a	 mis	 padres	 y	 vuelve	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 mí—.	 Este	 es	 un	 momento
extraordinariamente	delicado	debido	al	veredicto	de	Jimmy	Child	de	esta	mañana,	ya
que	 la	 gente	 cree	 que	 he	 sido	 demasiado	 indulgente	 con	 él.	 Pero	 tú,	 Celestine,
siempre	has	sido	una	de	mis	mayores	simpatizantes.	Todo	saldrá	bien…

Sonrío,	aliviada.
—Tengo	mis	 notas,	 pero	 quiero	 oír	 tu	 propia	 versión	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta

mañana	—añade.
Me	pregunto	qué	le	habrá	dicho	Art,	pero	decido	contar	la	verdad,	deseando	que

eso	no	lo	meta	en	un	lío.	Al	fin	y	al	cabo,	había	treinta	personas	más	en	el	autobús
que	 testificarán	haber	visto	 exactamente	 lo	mismo.	Todo	 lo	que	 tengo	que	decir	 es
que	sé	que	me	equivoqué.	Y	eso	debería	ser	fácil.

—Dos	 señoras	 habían	 ocupado	 los	 asientos	 destinados	 a	 los	 imperfectos	 —
comienzo—.	 Una	 tenía	 la	 pierna	 rota,	 y	 se	 sentó	 allí	 porque	 así	 disponía	 de	 más
espacio	para	acomodarla.	La	otra	era	su	amiga.	Un	imperfecto	subió	al	autobús	y	no
había	 sitio	 donde	 pudiera	 sentarse.	 Empezó	 a	 toser,	 se	 doblaba	 sobre	 sí	 mismo,
apenas	podía	tenerse	en	pie.	Su	tos	empeoraba	y	empeoraba,	y	le	pedí	a	la	señora	que
no	tenía	la	pierna	rota…

—Margaret	 —me	 interrumpe	 Bosco	 mirándome	 fijamente,	 analizando	 cada
palabra,	 cada	cambio	de	 expresión,	 cada	mínimo	movimiento.	Me	concentro	 en	mi
relato.

—Sí,	Margaret	—dije—.	 Le	 pedí	 que	 si	 podía	 cambiar	 de	 asiento	 para	 dejarle
sitio	al	anciano.

—¿Por	qué?
—Porque…
—Porque	 estaba	 molestando	 a	 los	 pasajeros	 del	 autobús,	 por	 eso	 —vuelve	 a

interrumpirme—.	 Porque	 la	 asquerosa	 infección	 de	 ese	 imperfecto	 estaba
contaminando	a	la	buena	gente	de	nuestra	sociedad,	y	tú	estabas	preocupada	por	ellos
y	por	ti	misma.

Me	quedo	con	la	boca	abierta	sin	saber	qué	decir.	Miro	a	mamá,	que	asiente	con
sangre	fría,	mientras	que	papá	aprieta	los	dientes	y	no	levanta	la	mirada	de	la	mesa.
No	sé	qué	decir.	Esto	no	es	lo	que	esperaba.

—Continúa	—me	anima	Bosco.
—Bien,	pues…	Las	dos	mujeres	no	quisieron	moverse,	y	pensé	que	a	 lo	mejor

había	un	médico	en	el	autobús.
—Para	 impedir	 que	 su	 asquerosa	 enfermedad	 se	 extendiera	—apunta	Bosco—.

Estabas	pensando	en	la	seguridad	de	los	pasajeros	del	autobús,	en	protegerlos	de	los
peligros	del	imperfecto.	Sigue.

—Como	no	había	ningún	médico,	le	pedí	al	chófer	que	detuviera	el	autobús.
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—¿Por	qué?
—Para	ayudar…
—Para	 que	 bajara	 del	 autobús	—rectifica	Bosco—.	Para	 deshacerte	 de	 él.	 Para

que	el	 aire	que	 respiraban	 los	pasajeros	 estuviese	más	 limpio,	menos	 contaminado.
De	hecho,	eres	una	heroína.	Es	lo	que	cree	el	público	en	estos	momentos.	Es	lo	que
ha	estado	diciendo	Pia	las	últimas	dos	horas.	La	gente	se	está	reuniendo	ante	la	puerta
del	Tribunal	para	aplaudirte,	para	darle	las	gracias	a	la	heroína	que	se	enfrentó	a	un
imperfecto.

Me	quedo	con	la	boca	abierta	y	miro	a	papá.	Ahora	comprendo	por	qué	parece	tan
destrozado.	¿Se	ha	pasado	toda	la	mañana	preparando	esa	historia?

—Solo	hay	un	problema	—sigue	Bosco—.	Lo	ayudaste	a	sentarse.	En	un	asiento
no	autorizado	a	los	imperfectos.	Y	ahí	es	donde	mis	colegas	y	yo	disentimos;	me	he
pasado	una	hora	discutiendo	con	ellos.	No	le	hemos	mencionado	esa	parte	a	Pia,	pero,
por	 supuesto,	 había	 media	 docena	 de	 personas	 en	 ese	 autobús	 que	 ratifican	 ese
detalle.	Es	probable	incluso	que	lo	hayan	grabado.

Vuelve	a	mirar	a	papá,	y	papá	asiente.	Ya	ha	recibido	esas	imágenes,	grabadas	con
el	 teléfono	 de	 alguien	 y	 enviadas	 directamente	 a	 la	 cadena	 de	 televisión.	 Es	 casi
seguro	que	 se	ha	pasado	 la	mañana	 intentando	que	no	 se	 emitan,	 pues	 sabe	 lo	que
pasaría	si	eso	ocurriera.

—No	me	cabe	duda	de	que	tu	padre	hará	todo	lo	necesario	para	asegurarse	de	que
esas	imágenes	nunca	salgan	a	la	luz.

La	frase	me	suena	a	amenaza.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 hago	 cuanto	 puedo	 —se	 defiende	 papá,	 mirándolo

fijamente.
Bosco	aguanta	su	mirada	y	durante	unos	segundos	se	observan	impasibles.
Mamá	carraspea	para	romper	el	hielo.
—Tras	 escuchar	 tu	 testimonio,	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 esta	 acusación	 es	 una

grave	injusticia	—dice	Bosco	por	fin—.	Alguien	que	en	realidad	estaba	ayudando	al
Tribunal	 no	 puede	 ser	 condenado	 como	 imperfecto.	 No	 obstante,	 mis	 compañeros
jueces	no	están	de	acuerdo.	Ni	conmigo,	ni	entre	sí.	Normalmente,	el	 juez	Jackson,
que	suele	ser	un	hombre	razonable,	cree	que	cometiste	un	error	de	 juicio	y	pide	un
veredicto	 de	 imperfecta.	 La	 jueza	 Sanchez	 opina	 que	 ayudaste	 y	 socorriste	 a	 un
imperfecto,	lo	que	comporta	una	pena	de	prisión.

Mamá	jadea,	yo	me	quedo	helada	y	papá	no	hace	nada.	Probablemente	ya	estaba
al	corriente.

—Como	bien	sabes,	la	prisión	mínima	por	ayudar	a	un	imperfecto	es	de	dieciocho
meses,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 esa	 ayuda	 fue	 ofrecida	 públicamente,	 en	 un
medio	de	 transporte	 igualmente	público,	ante	unas	 treinta	personas,	se	considera	un
delito	 grave.	 Hemos	 discutido	 eso	 una	 y	 otra	 vez.	 —Suspira	 y	 advierto	 el
agotamiento,	el	auténtico	disgusto	por	lo	que	está	pasando—.	Al	final,	hemos	llegado
a	un	acuerdo:	tres	años.	Pero	saldrás	libre	en	dos	años	y	dos	meses.
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—¡¿Qué?!	—exclamo.	De	pronto	es	como	si	no	estuviera	aquí.	Hablan	de	mí,	pero	no
estoy	aquí—.	¿Dos	años	en	prisión?

—Celestine	 ha…	 resbalado	 en	un	momento	muy	 inoportuno	—le	dice	Bosco	 a
papá	y	a	mamá—.	Los	buitres	de	ahí	fuera	quieren	que	sirva	de	ejemplo.	Pia	no	podrá
mantener	 su	 historia	 por	mucho	 tiempo.	 Cutter,	 tu	 equipo	 y	 tú	 estáis	 cubriendo	 la
noticia	 como	 siempre	 hacéis,	 por	 supuesto,	 pero	 os	 encontraréis	 con	 una	 fuerte
competencia	que	quizás	afirme	lo	contrario.	No	nos	interesa	que	se	hable	del	juicio	de
Celestine,	 cuando	 el	 propio	 Tribunal	 está	 en	 tela	 de	 juicio.	 Eso	 es	 algo	 que	 no
podemos	 permitirnos.	 —Se	 sienta	 e	 hincha	 el	 pecho—.	 Cutter,	 necesitaré	 que	 tu
equipo	 esté	 preparado.	 Candy	 me	 ha	 comentado	 que	 recientemente	 has	 tenido
algunos…	problemas	en	tu	redacción.	Por	el	bien	de	tu	hija,	espero	que	el	reportero
esté	en	estricta	sintonía	con	el	estilo	y	 la	 filosofía	de	 la	cadena.	Nada	de	opiniones
personales…

¿Eso	es	una	amenaza?	¿Acabo	de	oír	a	Bosco	amenazar	a	mi	padre?	Candy	es	la
hermana	de	Bosco;	está	al	cargo	de	la	cadena	de	noticias.	Miro	a	papá,	y	me	parece
que	 bajo	 su	 piel	 hay	 otra	 versión	 de	 sí	 mismo	 pugnando	 por	 salir.	 Pero	 logra
contenerla,	frenarla	a	la	fuerza.

—Los	pesimistas	que	miran	el	pasado	y	creen	ver	en	él	una	mítica	edad	de	oro	del
periodismo	se	equivocan	—dice—.	La	edad	de	oro	es	la	actual,	y	en	el	futuro	lo	será
aún	más.	Candy	ha	hecho	bien	al	concederle	a	Bob	Tinder	unos	días	de	permiso	por
asuntos	personales.	Con	el	clima	existente	 lo	necesitaré	en	forma,	a	su	mejor	nivel,
para	mantener	a	raya	a	los	chismosos	y	a	los	oportunistas.	Nuestros	detractores	dan
por	sentado	que	Celestine	se	librará	de	esta,	que	el	Tribunal	no	es	todo	lo	justo	que
debería	 ser,	 y	 que,	 como	 ella	 es	 la	 chica	 del	 hijo	 del	 juez,	 recibirá	 un	 tratamiento
especial.	Y	 eso	 es	 lo	 que	 pretendo,	Celestine	—agrega,	 triste,	muy	 triste—.	Haces
feliz	a	Art,	la	única	persona	que	lo	ha	conseguido	desde	que	murió	su	madre,	y	sé	que
él	haría	 lo	que	fuera	por	 ti.	Por	desgracia,	mis	colegas,	mi	propia	gente,	 también	 te
consideran	un	peón	en	este	juego,	el	ejemplo	perfecto	para	demostrar	a	los	escépticos
que	el	sistema	es	justo,	que	incluso	la	nuera	aparentemente	perfecta	del	juez	principal
puede	ser	declarada	imperfecta.	¡Estoy	enfrentándome	a	los	dos	bandos,	Celestine!

Apenas	consigo	tragar	saliva.
—Y	estoy	de	acuerdo	con	ellos	en	que	nadie	puede	estar	por	encima	del	Tribunal

—añade—.	Nadie	puede	escapar	a	la	justicia	del	Tribunal.
Me	parece	que	la	función	del	Tribunal	no	es	administrar	justicia,	que	su	trabajo	es

meramente	inquisitorial.	Quiero	declararlo	en	voz	alta,	pero	sé	que	no	debo	hacerlo.
No	es	el	momento	para	mi	lógica	de	blanco	o	negro,	aunque…	¿no	debería	serlo?

—¿Comprendes	ahora	el	lío	en	que	estás	metida,	niña?	—me	pregunta	Bosco.
—Niña.	 Eso	 es,	 soy	 una	 niña	—salto	 de	 repente—.	 No	 pueden	 enviarme	 a	 la

cárcel,	no	cumpliré	los	dieciocho	hasta	dentro	de	seis	meses.
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—Celestine,	a	los	dieciséis	ya	puedes	ser	considerada	imperfecta.	En	cuanto	a	la
prisión,	se	puede	retrasar	la	fecha	de	ingreso	hasta	que	cumplas	los	dieciocho.

Bosco	me	había	prometido	que	celebraríamos	mi	decimoctavo	cumpleaños	en	su
yate.	Pero	 ahora	pasaré	 la	 primera	noche	de	mi	vida	 adulta	 en	 la	 cárcel.	No	me	 lo
merezco.	¿O	sí?	¿Acaso	se	lo	merece	alguien?	Angelina	seguro	que	no.

Miro	 al	 chico	 de	 la	 celda	 contigua	 preguntándome	 qué	 habrá	 hecho	 y	 cuánto
tiempo	llevará	aquí.	Bosco	sigue	mi	mirada.	Como	si	pudiera	sentirlo,	el	chico	alza
unos	ojos	llenos	de	odio	y	clava	una	mirada	dura,	fría,	en	Bosco.	Este	le	sostiene	la
mirada,	pero	lo	hace	con	tanta	repugnancia	y	desprecio	que	casi	me	entran	ganas	de
disculparme	en	su	nombre.

—No	deberías	estar	aquí	con	esa	basura	—escupe.	Y	me	alegra	que	el	chico	no
pueda	oírlo.

—¿Qué	ha	hecho?
—¿Él?	Es	imperfecto	hasta	la	médula	aunque	ni	siquiera	lo	sepa	—responde	con

tono	de	desdén—.	No	necesito	ver	o	 escuchar	 las	pruebas	de	 su	 caso	para	 saberlo.
Puedo	verlo	en	él.	No	es	como	tú,	Celestine.	Tú	eres	pura.	No	deberías	compartir	el
futuro	al	que	está	destinado.

—¿Qué	debo	hacer?	—pregunto	con	voz	temblorosa.
—Repite	la	historia	que	hemos	hablado,	y	cuando	te	pregunten	por	qué	ayudaste

al	anciano	a	sentarse,	di	que	no	lo	hiciste,	que	se	sentó	él	solo.
—Pero…	entonces	castigarán	al	anciano.
—Claro	que	lo	harán.	Pero	es	viejo	y	está	enfermo,	puede	que	de	todas	formas	se

muera	antes	de	dictar	sentencia.
El	anciano	no	se	sentó.	Hizo	todo	lo	posible	por	permanecer	en	pie.	Fui	yo	quien

le	ayudó	a	sentarse.
—No	puedo…
—No	puedes	¿qué?	—dice	Bosco	clavando	en	mí	su	mirada.
—Mentir.
—Claro	que	no	—acepta	él,	confuso,	mirándome	como	si	no	me	reconociera—.

Si	mintieras,	demostrarías	que	eres	una	imperfecta.	Nunca	te	pediría	que	mintieras	—
protesta	como	si	lo	hubiera	insultado—.	Es	la	única	forma	de	que	salgas	libre,	de	que
no	seas	marcada	de	por	vida,	de	impedir	que	seas	expulsada	de	la	sociedad.	La	única
forma.	Aquí	 solo	hemos	comentado	 lo	que	pasó,	y	 tú	 solo	 tendrás	que	 confirmarlo
ante	 la	 corte.	 Dirás	 bien	 alto	 y	 claro	 para	 todo	 el	 que	 quiera	 escucharlo,	 que	 la
sociedad	debe	perseguir	y	condenar	 al	ostracismo	a	 la	basura	 imperfecta.	Esa	es	 la
misión	del	Tribunal	y	tú,	en	apoyo	del	Tribunal	y	de	sus	valores,	actuabas	según	sus
reglas.	 No	 ayudaste	 a	 un	 imperfecto,	 ayudaste	 al	 Tribunal	 y	 por	 extensión	 a	 la
sociedad.	Eso	es	lo	que	dirás.	¿De	acuerdo?

Soy	la	chica	modelo.	Un	bando	quiere	utilizarme	para	demostrar	que	el	Tribunal
no	es	imparcial.	Y	el	Tribunal	quiere	utilizarme	para	demostrar	que	lo	es.	Soy	la	chica
perfecta	para	mostrar	a	todo	el	mundo	su	poder.	Quieren	que	alimente	el	miedo.
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—De	acuerdo	—acepto	con	voz	temblorosa.
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Mi	 vista	 es	 esta	 tarde.	 El	 chico	 de	 la	 celda	 contigua,	 al	 que	 he	 decidido	 llamar
Soldado,	sigue	sin	hacerme	caso.	Estoy	segura	de	que	verme	abrazar	a	Bosco	no	ha
hecho	nada	por	mejorar	la	opinión	que	haya	podido	hacerse	de	mí.	La	historia	que	Pia
Wang	 ha	 estado	 difundiendo	 por	 televisión,	 en	 beneficio	 de	 Crevan,	 es	 que	 yo
intentaba	deshacerme	del	anciano	del	autobús,	no	que	quisiera	ayudarlo.	Si	el	chico
ha	 visto	 esos	 programas,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 sí,	 tiene	 un	 buen	 motivo	 para	 no
querer	mirarme	siquiera.	De	eso	solo	puedo	deducir	que	no	es	antiimperfectos	y	que
debe	 de	 opinar	 que	 fui	 injusta.	 Si	 conociera	 la	 verdad,	 sabría	 que	 cuenta	 con	 una
aliada	en	estas	celdas.	Sé	que	 las	mentiras	de	Pia	quizá	me	salven	 la	vida,	pero	no
puedo	 evitar	 la	 vergüenza	 que	me	 produce	 la	 percepción	 que	 se	 tiene	 de	mí	 en	 el
exterior.	Siento	el	desagrado	de	Soldado	a	 través	del	muro	de	cristal	y	no	 lo	culpo,
pero	me	pregunto	si,	de	 tener	 la	misma	oportunidad	que	yo	de	salir	bien	librado	de
esto,	la	aprovecharía.

Papá	ha	vuelto	al	trabajo	y	mamá	se	ha	quedado	conmigo.	Ha	traído	una	maleta
llena	de	ropa	para	el	juicio,	y	da	la	impresión	de	que	ha	ido	a	una	tienda	y	comprado
todo	 lo	 que	 había	 en	 ella.	 Soldado	 nos	 observa	 con	 expresión	 sarcástica,	mientras
mamá	 extiende	 las	 prendas	 sobre	 la	 cama.	Agita	 la	 cabeza	 insatisfecha	 y	 vuelve	 a
reorganizarlo	todo.	Soy	consciente	del	revuelo	que	se	produce	en	mi	celda,	mientras
que	 él	 ha	 estado	 solo	 toda	 la	 mañana,	 pero	 intento	 apartarlo	 de	 mi	 mente	 y
concentrarme	en	salvar	mi	propia	vida.

—Mucho	rosa,	¿no?	—digo,	al	tiempo	que	estudio	la	selección.
—Tenemos	rosa	pálido,	rosa	bebé,	rosa	orquídea,	rosa	champán,	rosa	encaje,	rosa

cereza,	rosa	lavanda,	rosa	algodón	de	azúcar,	rosa	eléctrico…
Mamá	describe	 los	 colores	mientras	 señala	 las	 prendas	 y	 elimina	 las	 que	 no	 le

gustan,	devolviéndolas	a	la	maleta.	El	rosa	eléctrico,	el	rosa	algodón	de	azúcar	y	el
rosa	encaje	desaparecen	de	la	cama.	Los	tops	sugerentes	con	escote	también	quedan
eliminados.	Al	final	elegimos	el	rosa	bebé,	unos	pantalones	ajustados	y	una	blusa	de
un	 rosa	 tan	 pálido	 que	 casi	 parece	 blanco,	 con	 pliegues	 en	 el	 centro,	 y	 un	 par	 de
zapatillas	planas.	Caminar	con	tacones	por	el	patio	empedrado	camino	de	la	sala	nos
parece	 excesivo.	 Es	 como	 si	 quisiéramos	 provocar	 el	 desastre,	 y	 eso	 daría	 mala
impresión	ante	las	cámaras	y	el	público	histérico,	que	estarán	pendientes	de	mí.	Las
zapatillas	son	rosadas	y	beis	leopardo.

—Son	encantadoras,	pero	también	sugieren	que	es	mejor	no	meterse	contigo	—
dice	mamá—.	Recuerda	que	en	este	mundo	la	imagen	lo	es	todo.

Tina,	la	celadora,	llega	con	un	hombre,	una	especie	de	maniquí	viviente.	Después,
se	va.

—Cariño,	este	es	el	señor	Berry	—explica	mamá—.	Él	te	representará.	Nos	lo	ha
recomendado	el	juez	Crevan,	dice	que	es	el	mejor.	Representó	a	Jimmy	Child.

Aquella	 especie	 de	 maniquí	 se	 mueve	 repentinamente.	 Me	 ofrece	 una	 enorme
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sonrisa,	una	sonrisa	que	no	me	creo,	una	sonrisa	tan	falsa	como	la	suave	piel	de	su
rostro.	Del	cuello	hacia	abajo	parece	tener	sesenta	años;	de	la	mandíbula	hacia	arriba
apenas	 treinta.	 Lleva	 un	 traje	 elegante,	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 las	 páginas
satinadas	 de	 una	 revista.	 Zapatos	 brillantes,	 pañuelo	 perfectamente	 colocado	 en	 el
bolsillo	 superior	 de	 la	 chaqueta,	 gemelos	 de	 oro	 para	 combinar	 con	 su	 corbata
dorada…	Su	cara	brilla	allí	donde	los	pómulos	han	sido	retocados	quirúrgicamente,	y
distingo	el	maquillaje	que	cubre	su	piel.	Es	perfecto,	pero	demasiado	artificial	para
que	 confíe	 en	 él.	 Miro	 a	 Soldado,	 que	 desde	 su	 celda	 estudia	 a	 mi	 reciente
representante	 con	 expresión	 de	 sospecha,	 y	 confieso	 que,	 una	 vez	 más,	 estoy	 de
acuerdo	con	su	instinto.	Nuestras	miradas	se	encuentran	y	sacude	la	cabeza	antes	de
dirigirse	al	extremo	opuesto	del	calabozo,	tan	lejos	de	mí	como	le	es	posible.

—Celestine,	 por	 favor…	—reclama	mi	 atención	mamá,	moviendo	 la	 cabeza	 en
dirección	al	señor	Berry,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	ni	siquiera	lo	he	saludado.

—Lo	siento.
Me	acerco	rápidamente,	como	si	me	hubieran	empujado.
—Tranquila,	 lo	entiendo	—dice	él	con	una	sonrisa	que	deja	al	descubierto	unos

dientes	blanquísimos,	pero	en	un	rostro	desprovisto	de	todo	rastro	de	comprensión	o
afecto.	Toma	asiento,	 coloca	 su	maletín	 sobre	 la	mesa	y	 lo	 abre	 tras	manipular	 sus
cierres	dorados—.	Lo	de	hoy	solo	es	un	trámite.	No	tendrás	que	decir	o	hacer	nada,
excepto	negar	la	declaración	del	imperfecto.	Entonces,	fijarán	una	fecha	para	el	juicio
y	te	enviarán	a	casa.

Dejo	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Celestine,	 muéstrate	 de	 acuerdo	 conmigo,	 haz	 lo	 que	 te	 diga	 y	 ambos

saldremos	adelante	—añade,	intentando	tranquilizarme	al	darse	cuenta	de	lo	nerviosa
que	estoy—.	He	hecho	esto	un	millón	de	veces.

No	se	me	escapa	que	ha	utilizado	la	palabra	«ambos».
—Tu	 situación	 es	 única,	 por	 supuesto	—prosigue—.	 Normalmente	 no	 tengo	 a

todos	los	periodistas	y	a	la	MTV	en	la	puerta	de	mi	casa,	ni	siquiera	cuando	defendí	a
Jimmy	Child.	Pero,	claro,	las	chicas	jóvenes	son	más	interesantes	para	los	medios.	En
el	caso	de	Jimmy,	se	mostraron	más	interesados	por	su	esposa	y	su	hermana	que	por
él.

—¿La	MTV?
—Eres	una	chica	de	diecisiete	años,	nacida	y	criada	en	un	barrio	respetable,	sin

problemas	serios,	novia	del	hijo	del	juez	Crevan…	¿Quién	no	se	interesaría	por	este
caso?	Además,	 intentan	competir	en	 la	misma	 franja	horaria	de	un	nuevo	reality,	y
parece	 que	 eres	 su	 nueva	 estrella.	 Representas	 a	 una	 generación	 obsesionada	 con
todos	los	detalles	de	este	caso,	una	generación	flexible,	moldeable,	y	que	tiene	más
capacidad	adquisitiva	que	cualquier	otro	sector	demográfico.	Cualesquiera	que	sean
los	zapatos	que	te	pongas	hoy,	ellos	querrán	llevarlos	mañana;	cualesquiera	que	sean
tus	pendientes,	a	finales	de	semana	estarán	agotados;	cualquiera	que	sea	tu	perfume,
mañana	ya	habrá	 lista	de	espera	para	comprarlo.	Será	el	efecto	Celestine	North.	La
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industria	de	la	moda	y	los	complementos	te	adorará.
Habla	tan	deprisa	que	apenas	puedo	seguirlo	y	no	deja	de	sonreír,	por	lo	que	me

resulta	difícil	leer	sus	labios,	que	por	otra	parte	apenas	mueve.
—Todos	 los	 medios	 van	 a	 querer	 utilizarte	 para	 sus	 propios	 fines,	 recuérdalo.

Eres	 la	 chica	modelo	 del	 Tribunal	 y	 eres	 la	 chica	modelo	 del	Antitribunal;	 eres	 la
chica	 modelo	 de	 la	 ropa	 que	 lleves	 y	 del	 lápiz	 de	 labios	 del	 que	 no	 dejarán	 de
preguntar	 la	 marca.	 ¿Tu	 dieta	 incluye	 carbohidratos?	 ¿Cuántos	 abdominales	 haces
diariamente?	 ¿Quién	 te	 peina?	 ¿Cuántos	 novios	 has	 tenido?	 ¿Te	 has	 operado	 las
tetas?	 ¿Deberías	 operártelas?	 Los	 cirujanos	 plásticos	 harán	 cola	 para	 hablar	 de	 tu
físico,	Celestine	North.	Y	yo	me	encargaré	de	todo	eso	porque	afecta	a	la	respuesta	de
la	pregunta	más	importante	de	todas:	¿eres	una	imperfecta?

No	 sé	 si	 espera	 una	 respuesta	 o	 no.	 Sencillamente	me	 estudia	 con	 sus	 ojos	 de
serpiente,	que	mantiene	fijos	en	mí,	así	que	no	respondo.	No	le	daré	la	satisfacción	de
preguntarme	de	dónde	viene	mi	tozudez	congénita.

—Todo	 el	 mundo	 está	 a	 la	 espera,	 deseando	 utilizarte	 en	 beneficio	 propio.
Recuérdalo.

Todo	el	mundo,	dice.
—¿Y	cuál	es	su	beneficio?	—pregunto.
—¡Celestine!	 —exclama	 mamá,	 indignada—.	 Lo	 siento,	 señor	 Berry,	 pero

Celestine	tiene	tendencia	a	interpretarlo	todo	de	manera	literal.
—No	 tiene	 nada	 de	 malo	 —asegura	 el	 señor	 Berry	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 y	 de

estudiarme,	dando	la	impresión	de	que	en	realidad	lo	tiene	todo	de	malo—.	Como	he
dicho,	lo	de	hoy	solo	es	cuestión	de	procedimiento.	Negarás	los	cargos,	te	irás	a	casa
y	esperarás	el	juicio	de	mañana.	Mañana	todo	acabará.	Ahora	tienes	que	pensar	en	los
testigos	 que	 puedes	 presentar	 para	 que	 valoren	 tu	 carácter.	 Padres,	 hermanos,
amigos…	Todos	aquellos	que	estarían	dispuestos	a	morir	por	ti,	y	ese	tipo	de	cosas.

—Mi	novio,	Art,	es	mi	mejor	amigo.	Hablará	por	mí.
—Encantador	—susurra	él,	repasando	sus	documentos—.	Pero	no	lo	hará.
—¿Por	qué?	—pregunto	sorprendida.
—Será	mejor	 que	me	 dejes	 a	mí	 las	 preguntas.	 Pero	 ya	 que	 has	 hecho	 una,	 te

responderé.	El	juez	Crevan	ha	decidido	que	se	mantenga	al	margen.
Advierto	que	se	siente	incómodo	con	esa	decisión	y	comprendo	el	motivo.	Bosco

no	 puede	 pedirle	 a	 su	 hijo	 que	mienta	 y	 diga	 que	 no	 ayudé	 al	 anciano	 a	 sentarse.
Tiene	 sentido,	 aunque	me	 decepciona	 profundamente	 no	 poder	 contar	 con	Art.	 Lo
necesito	más	que	nunca,	y	me	pregunto	cuánto	habrá	 luchado	para	poder	declarar	a
mi	favor…	si	es	que	lo	hizo.

—De	 todas	 formas,	 no	 importa	 —prosigue	 el	 señor	 Berry—.	 No	 necesitamos
escuchar	 que	 tu	 novio	 te	 cree	 perfecta,	 ya	 que	 todos	 los	 novios	 lo	 piensan	 de	 sus
novias.	 Y	 si	 no	 lo	 piensan,	 mentirán.	 Sea	 como	 sea,	 no	 es	 un	 testigo	 de	 carácter
válido.	Demasiado	parcial;	 lo	comprendes,	¿verdad?	Y	no	 lo	 llamarán	simplemente
como	testigo	de	lo	ocurrido	porque	hay	treinta	personas	ansiosas	ante	la	oportunidad
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de	hacerlo.	Especialmente	Margaret	y	Fiona,	las	dos	mujeres	involucradas.
Hecho	humo	en	silencio.	Pero	me	controlo	y	pienso.
—Mi	hermana	Juniper	—digo.
—No	—interviene	mamá—.	 Juniper	 no	 subirá	 al	 estrado	—agrega	 volviéndose

hacia	el	señor	Berry.
Intercambian	 miradas	 unos	 segundos,	 comunicándose	 en	 un	 idioma	 silencioso

que	no	comprendo.
—¿Por	qué?	—pregunto.
—Ya	hablaremos	de	eso	después	—responde	sonriendo,	pero	avisándome	con	sus

ojos	de	que	no	insista.
De	 modo	 que	 Juniper	 no	 hablará	 en	 mi	 favor.	 La	 paranoia	 me	 dice	 que	 se

avergüenza	de	mí,	que	me	ha	dado	la	espalda.	No	mentiría	por	mí,	o	mis	padres	no
dejarán	que	mienta.	No	quieren	que	 la	 arrastre	 conmigo.	 ¿Por	qué	perder	dos	hijas
cuando	puedes	perder	solo	una?	Mi	amargura	me	sorprende.	Antes	no	quería	que	se
metieran	en	líos;	pero	ahora	que	soy	yo	quien	se	encuentra	metida	en	uno,	me	indigna
que	los	demás	se	desentiendan.

—Tendrás	más	amigos,	supongo	—insiste	el	señor	Berry—.	Además	de	tu	novio
y	tu	hermana,	quiero	decir.	Solo	necesitamos	uno.

Cuando	la	madre	de	Art	murió,	él	se	convirtió	en	toda	mi	vida.	Y	al	pasar	tanto
tiempo	 juntos,	nos	marginamos	un	poco	de	nuestros	 respectivos	grupos	de	 amigos.
Supusimos	 que	 lo	 entenderían,	 pero	 también	 se	 sintieron	 un	 poco	 traicionados	 y
abandonados.	No	 obstante,	 sé	 que	Marlena,	mi	mejor	 amiga	 desde	 la	 infancia,	me
apoyará	a	pesar	de	lo	que	haya	podido	sentir	últimamente.

—Esta	noche	ya	habrás	salido	—me	asegura	el	señor	Berry.
—¿No	me	retendrán	aquí?
—No,	claro	que	no.	Solo	lo	hacen	en	casos	especiales,	aquellos	en	los	que	existe

riesgo	de	fuga,	como	el	de	ese	chico	de	la	celda	contigua.
Todos	 miramos	 a	 Soldado,	 y	 mamá	 se	 estremece	 visiblemente.	 Parece	 tan

perdido,	tan	solitario,	que	no	creo	que	tenga	la	mínima	oportunidad.
—¿Quién	lo	representa?	—pregunto.
—¿A	él?	Ha	elegido	 representarse	a	 sí	mismo	y	 lo	está	haciendo	de	pena.	Casi

podría	decirse	que	quiere	ser	un	imperfecto.
—¿Quién	 querría	 semejante	 cosa?	 —interviene	 mamá,	 apartando	 la	 vista	 de

Soldado.
Pienso	 en	 los	 imperfectos	 con	 los	 que	me	 cruzo	 a	 diario,	 la	 gente	 a	 la	 que	 no

puedo	mirar	 a	 los	 ojos,	 aquellos	 a	 los	 que	 esquivo	 dando	 un	 rodeo	 cuando	 se	me
acercan.	 Con	 sus	 cicatrices	 identificativas,	 sus	 brazaletes	 y	 sus	 posibilidades
limitadas.	 Viven	 entre	 la	 sociedad,	 pero	 sin	 tener	 a	 su	 alcance	 todo	 aquello	 que
puedan	desear.	Los	ves	en	las	paradas	del	autobús	esperando	para	estar	en	casa	a	las
diez	de	la	noche,	que	es	su	toque	de	queda.	Las	once	en	verano.	El	mismo	mundo	y
vidas	muy	distintas.	¿Quiero	ser	como	ellos?
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—¿Cómo	se	llama?	—pregunto.
—No	tengo	ni	idea	—confiesa	el	señor	Berry	con	tono	de	hastío.
Soldado	está	solo	en	su	celda;	yo	estoy	en	la	mía	rodeada	de	ropa,	de	mis	padres,

de	mi	representante,	incluso	del	juez	principal.	Debe	de	odiarme,	pero	es	lo	que	tengo
que	 hacer	 si	 pretendo	 salir	 de	 aquí	 con	 mi	 vida	 intacta.	 Una	 luz	 que	 ilumina	 mi
camino.	Podría	estar	en	una	posición	peor,	podría	estar	en	su	situación.	Todo	lo	que
me	 separa	 de	 eso	 es	 una	 mentira.	 Tengo	 que	 convertirme	 en	 imperfecta	 para
demostrar	que	soy	perfecta.	Tengo	que	hacer	todo	lo	que	el	señor	Berry	me	dice	que
haga.
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Tina	 me	 trae	 una	 bandeja	 de	 comida	 antes	 de	 que	 me	 toque	 cruzar	 el	 patio	 para
presentarme	ante	el	Tribunal,	pero	estoy	demasiado	nerviosa	para	comer.	En	la	celda
contigua,	 Soldado	 devora	 hasta	 la	 última	 migaja	 de	 comida,	 como	 si	 su	 vida
dependiera	de	ello.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunto	a	Tina.
—¿Él?	 Carrick	 —responde,	 y	 le	 dedica	 la	 misma	 mirada	 de	 desdén	 que	 los

demás,	aunque	a	mí	nunca	me	haya	tratado	de	esa	forma.
—Carrick	—repito	en	voz	alta.	Por	fin	tiene	nombre.
—Deberías	mantenerte	 alejada	de	ese	chico	—me	advierte	 entornando	 los	ojos,

suspicaz.
Ambas	 desviamos	 la	 mirada	 hacia	 él,	 y	 entonces	 siento	 el	 peso	 de	 sus	 ojos

clavados	 en	 mí.	 Me	 aclaro	 la	 garganta,	 intentando	 comportarme	 como	 si	 no	 me
importase.

—¿Qué	ha	hecho?
Tina	vuelve	a	mirarlo.
—No	 necesita	 haber	 hecho	 nada	 —dice—.	 Los	 tipos	 como	 él	 son	 manzanas

podridas.	—Y	centra	su	atención	en	mi	bandeja—.	¿No	vas	a	comer	nada?
Niego	con	la	cabeza.	Ya	comeré	después,	cuando	llegue	a	casa.
—Todo	saldrá	bien,	Celestine	—me	anima	amablemente—.	Tengo	una	hija	de	tu

misma	edad,	me	recuerdas	a	ella.	No	deberías	estar	aquí,	pero	esta	noche	ya	habrás
vuelto	a	tu	casa,	a	tu	cama,	donde	deberías	estar.

Le	sonrío	en	señal	de	agradecimiento.
—Me	han	llamado	de	arriba	para	una	reunión,	es	la	primera	vez	que	lo	hacen.	—

Pone	una	cara	rara—.	No	sé	si	habré	hecho	algo	mal.	Volveré,	no	 te	preocupes.	Lo
estás	haciendo	muy	bien,	chica.	Iremos	a	la	sala	dentro	de	media	hora,	así	que	come
un	poco.

No	puedo	tocar	la	comida.	Aparece	un	guardia	nuevo,	Funar,	que	abre	la	puerta
de	la	celda	de	Carrick	y	le	dice	algo.	Sea	lo	que	sea,	Carrick	parece	ansioso,	salta	de
la	cama	y	se	dirige	a	la	puerta.	Entonces,	Funar	se	acerca	a	mi	celda.

—¿Quieres	respirar	un	poco	de	aire	fresco?
Doy	 un	 respingo.	 Claro	 que	 sí.	 Abre	 la	 puerta	 y	 camino	 tras	 Carrick

comprendiendo	que	es	la	primera	vez	que	lo	tengo	tan	cerca	sin	un	cristal	blindado	de
por	medio.	Los	músculos	de	sus	hombros	son	enormes,	sus	bíceps	y	tríceps	parecen
estar	permanentemente	flexionados.	Al	mirarlo,	me	siento	culpable	si	pienso	en	Art.
Funar	intenta	abrir	la	puerta	lateral	que	conduce	al	exterior,	pero	está	cerrada.

—¡Maldita	sea!	Tendré	que	ir	a	buscar	la	llave	—masculla—.	Sentaos	ahí	y	no	os
mováis.	Vuelvo	enseguida.	—Señala	un	banco	adosado	al	muro,	y	tanto	Carrick	como
yo	nos	sentamos,	obedientes,	uno	al	lado	del	otro.

No	nos	tocamos,	pero	estamos	tan	cerca	que	noto	el	calor	de	su	cuerpo.	Emana	de
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su	 piel	 como	 de	 un	 radiador.	 Siento	 la	 tentación	 de	 hablar	 con	 él,	 pero	 no	 sé	 qué
decirle,	 no	me	 parece	 la	 persona	más	 abordable	 que	 haya	 conocido.	 ¿Le	 pregunto
sobre	 su	 caso?	 Es	 imposible	 entablar	 conversación	 con	 estos	 temas.	 Sigo	 inmóvil,
intentando	pensar	en	algo	que	comentar,	 intentando	mirarlo	de	reojo	cuando	sé	que
no	mira	en	mi	dirección	y,	finalmente,	estoy	a	punto	de	abrir	la	boca	para	hablar	con
él,	 cuando	 un	 grupo	 de	 gente	 dobla	 una	 esquina	 y	 entra	 en	 el	 pasillo	 donde	 nos
encontramos.	 Son	 seis	 personas.	 Mujeres	 llorando,	 junto	 a	 hombres	 que	 también
tienen	 los	ojos	enrojecidos.	Pasan	por	delante	de	nosotros	como	 la	procesión	de	un
funeral	 y	 abren	una	puerta	 situada	 junto	 a	nosotros.	Veo	una	pequeña	 sala	 con	dos
hileras	de	sillas.	Están	frente	a	un	muro	de	cristal	que	llega	hasta	el	techo	y	detrás	del
cual	hay	otra	sala.	En	el	centro	de	esta	hay	lo	que	parece	un	sillón	de	dentista,	aunque
mayor	 de	 lo	 normal.	Al	 fondo,	 una	 pared	 con	 compartimentos	metálicos.	 También
veo	a	un	guardia	con	quien	me	había	cruzado	anteriormente	llamado	Bark	abrir	uno
de	 estos	 dejando	 al	 descubierto	 lo	 que	 parece	 el	 fuego	de	 una	 caldera.	Lo	observo
todo	confusa,	intentando	deducir	qué	es	aquello	y	para	qué	sirve.

Entonces,	un	hombre	flanqueado	por	dos	guardias	pasa	ante	nosotros.	Parece	más
aterrorizado	que	asustado,	y	ni	nos	mira.	Debe	rondar	la	treintena	y	lleva	una	bata	de
hospital,	 pero	 de	 color	 rojo,	 el	 color	 de	 los	 imperfectos.	 Lo	 hacen	 entrar	 por	 una
puerta	distinta	de	la	que	han	franqueado	las	mujeres	llorosas	y	que	supongo	conduce
a	la	sala	con	el	sillón	del	dentista.	La	Cámara	de	Marca.

Carrick	 y	 yo	 observamos	 la	 escena	 con	 curiosidad,	 pero	 la	 puerta	 se	 cierra	 de
golpe,	 lo	que	me	hace	 saltar,	 sorprendida,	 en	mi	asiento.	Carrick	 se	acomoda	en	el
banco,	cruza	 los	brazos	y	se	queda	mirando	al	 frente	con	una	expresión	seria	en	el
rostro.	 Su	 mirada	 no	 invita	 a	 la	 conversación,	 de	 modo	 que	 decido	 permanecer
callada,	pero	no	puedo	impedir	sentirme	inquieta	por	lo	que	pueda	estar	pasando	en
esa	sala.	Un	segundo	después,	un	grito	horrible	rasga	el	silencio,	cuando	la	piel	del
hombre	 de	 la	 bata	 roja	 es	 abrasada	 por	 el	 hierro	 al	 rojo	 con	 la	 marca	 de	 los
imperfectos.

Me	 echo	 a	 temblar.	 Miro	 a	 Carrick,	 que	 traga	 saliva	 nervioso,	 moviendo
espasmódicamente	la	enorme	nuez	de	Adán.

Funar	regresa	con	una	expresión	petulante.
—Ya	 las	 he	 encontrado	—canturrea,	 haciendo	 resonar	 las	 llaves	 en	 la	mano—.

Resulta	que	las	tenía	en	el	bolsillo.
Nos	sonríe	y	abre	la	puerta	que	conduce	al	patio	interior	del	castillo.
Carrick	 se	 pone	 de	 pie	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta.	 Cuando	 está	 a	 punto	 de

franquearla,	mira	hacia	atrás,	hacia	mí,	para	comprobar	si	lo	sigo.
A	mi	alrededor	todo	empieza	a	moverse,	las	paredes	se	cierran	sobre	mí,	el	suelo

se	alza	a	mi	encuentro.	Mi	visión	se	 torna	borrosa.	Me	siento	enferma.	Carrick	me
observa	con	preocupación.

Y	me	desmayo.
Nunca	llegamos	a	hablar.
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Media	 hora	 después,	me	 encuentro,	 con	 las	 piernas	 temblando,	 ante	 las	 enormes	 y
ornamentadas	puertas	dobles	de	madera	que	se	abren	al	patio.	Por	 las	veces	que	he
visto	las	retransmisiones,	sé	que	los	acusados	entran	y	salen	de	la	Torre	del	Reloj	para
dirigirse	a	la	sala	del	Tribunal,	dando	al	público	y	a	los	medios	de	comunicación	la
oportunidad	 de	 verlos	 y	 expresar	 sus	 sentimientos.	 Papá	 y	 mamá	 están	 conmigo;
mamá	me	coge	de	un	brazo	y	el	señor	Berry	del	otro.	Tina	y	Bark	flanquean	el	grupo.

El	señor	Berry	se	ajusta	la	corbata.
—¿Está	bien?	—le	pregunta	a	Tina.
Ella	asiente	y	lanza	una	mirada	significativa	a	Bark.
Tomo	aliento	mientras	se	abren	las	puertas,	antes	de	enfrentarme	a	una	visión	y

un	bullicio	para	el	que	no	estaba	preparada.	Lo	primero	que	veo	es	una	calabaza	que
vuela	directamente	hacia	mí	y	me	golpea	 en	 el	 pecho.	Los	 abucheos	y	 los	 silbidos
llenan	mis	oídos	y	mi	cabeza.	El	señor	Berry	empieza	a	caminar	llevándome	con	él	y,
por	un	instante,	percibo	las	dudas	de	mamá.	Pero	entonces,	como	si	estuviera	en	una
pasarela,	da	un	paso	al	 frente	y	 se	coloca	a	mi	 lado,	me	hace	 levantar	 la	barbilla	e
intenta	esquivar	la	harina,	los	huevos	y	los	escupitajos	que	nos	arroja	el	público.

El	 señor	Berry	 no	 deja	 de	 darme	 órdenes	 sin	 abandonar	 su	 sonrisa.	 Sonríe,	 no
sonrías,	 levanta	 la	 barbilla,	 no	 parezcas	 preocupada	 ni	 culpable,	 no	 reacciones,	 no
hagas	caso	de	ese	hombre,	cuidado	con	esa	mierda	de	perro.	Y	siempre	con	su	sonrisa
perfecta,	hoyuelo	incluido.

Aprieto	la	mano	de	mamá	y	le	echo	un	rápido	vistazo.	Va	cogida	del	brazo	de	mi
padre,	cabeza	alta,	expresión	completamente	serena,	cabello	perfectamente	peinado	y
rematado	por	un	elaborado	moño.	Intento	copiarla.	Nada	fuera	de	lugar.	Compostura,
inocencia,	serenidad.	Perfección.

Las	cámaras	me	enfocan,	los	flashes	me	ciegan.	Oigo	algunas	preguntas,	otras	no.
—¿Eres	una	imperfecta,	Celestine?
—¿De	qué	diseñador	es	la	ropa	que	llevas?
—¿Crees	que	tendrás	un	juicio	justo?
—¿Esperas	el	mismo	veredicto	que	Jimmy	Child?
—¿Cuál	es	tu	cantante	favorito?
—¿Es	cierto	que	te	has	operado	la	nariz?
—¿Qué	opinas	de	la	actual	relación	entre	el	gobierno	y	el	Tribunal?
Pienso	en	todos	aquellos	que	han	hecho	este	recorrido	a	lo	largo	de	las	décadas,

que	 han	 ido	 perfectos	 y	 regresado	 imperfectos.	 Un	 patio	 lleno	 de	 abucheos	 y
condenas,	empedrado	de	prejuicios,	y	lo	único	que	se	recuerda	de	él	son	los	insultos	y
no	 el	 resultado.	 Me	 acuerdo	 de	 Carrick,	 que	 volvió	 esta	 mañana	 con	 la	 camiseta
manchada	de	harina.	Ahora	sé	el	motivo.	Para	el	resto	del	mundo	representamos	su
peor	pesadilla,	chivos	expiatorios	por	todo	lo	malo	de	sus	vidas.

Las	cámaras	de	televisión	se	centran	en	mi	cara,	y	siento	que	jamás	en	mi	vida	he
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dado	 un	 paseo	 más	 largo.	 Micrófonos,	 burlas,	 abucheos,	 silbidos.	 Noto	 que	 me
tiemblan	los	músculos	de	la	cara	y	me	pregunto	si	los	demás	lo	advertirán.	Echo	un
rápido	 vistazo	 a	 los	 rostros	 de	 la	multitud.	 Son	 rostros	 de	 gente	 normal,	 pero	 que
reflejan	odio.	Algunos	solo	están	interesados	en	ver	lo	que	ocurre,	mientras	que	otros
parecen	 desencajados	 de	 rabia.	Una	mujer	me	mira	 y	 asiente	 con	 la	 cabeza.	Es	 un
gesto	respetuoso	y	le	agradezco	el	esfuerzo.

Y,	de	repente,	ya	hemos	entrado	en	el	edificio.
—Creo	 que	 necesitamos	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 nuestra	 historia	—susurra	 el

señor	Berry,	un	poco	alterado	mientras	sacude	la	pechera	de	su	traje.
Tres	jueces	con	togas	rojas	se	sientan	en	un	estrado	que	domina	la	sala,	la	mayor

parte	de	 la	cual	está	ocupada	por	 filas	de	sillas.	No	es	 la	 típica	sala	de	un	 tribunal,
sino	el	salón	de	actos	del	viejo	castillo.	No	hay	un	solo	asiento	libre	y,	tras	las	sillas,
se	agolpa	más	público,	de	pie	y	apretujado.	En	un	primer	momento	creo	que	se	trata
de	la	prensa,	pero	al	fijarme	mejor	descubro	que	muchos	llevan	brazaletes	y	que	son
imperfectos.	 Están	 separados	 de	 dos	 en	 dos	 por	 un	 periodista	 o	 un	 espectador	 del
público,	tal	como	establecen	las	reglas	de	los	imperfectos.

Me	siento	ante	una	mesa	situada	frente	a	las	hileras	de	sillas	con	el	señor	Berry	a
mi	lado.

Papá	y	mamá	lo	hacen	en	la	primera	fila,	justo	detrás	de	mí.	No	veo	ni	rastro	de
Juniper.	Busco	desesperadamente	a	Art,	esperando	que	su	mera	visión	me	dé	un	chute
de	energía,	pero	no	lo	localizo	y	eso	me	rompe	el	corazón.	En	cambio,	sí	descubro	a
mi	 abuelo,	 y	 casi	 me	 echo	 a	 llorar.	 Me	 saluda	 tocándose	 ligeramente	 el	 ala	 del
sombrero.

Bosco	me	pide	que	me	levante.
—Celestine	North	—comienza—,	te	presentas	ante	este	Tribunal	acusada	de	ser

una	ciudadana	 imperfecta	de	este	país	por	haber	cometido	un	error	de	 juicio,	como
resultado	del	cual	afrontas	la	posible	expulsión	de	la	sociedad.	¿Te	declaras	culpable
o	inocente	de	esta	acusación?

—Inocente	—respondo.	Mi	voz	 suena	diminuta	 en	 la	 enorme	 sala,	 y	me	alegra
que	todo	haya	acabado	para	mí.	Eso	es	lo	único	que	tengo	que	decir	hoy,	porque	me
tiemblan	tanto	las	piernas	que	temo	que	me	fallen	en	cualquier	momento.

—Muy	 bien	 —dice	 Bosco—.	 Tomamos	 nota,	 y	 en	 el	 transcurso	 del	 proceso
escucharemos	tanto	testimonios	de	los	hechos	como	testimonios	acerca	de	tu	carácter.
Ahora	puedes	marcharte	a	tu	casa.	Mañana	por	la	mañana	volverás	a	presentarte	ante
este	tribunal	para…

—Un	momento,	juez	Crevan	—interrumpe	la	jueza	Sanchez—.	El	juez	Jackson	y
yo	misma	quisiéramos	presentar	una	moción	para	que	la	señorita	North	permanezca
en	nuestras	celdas	de	retención	hasta	que	se	celebre	el	juicio.

Bosco	parece	sorprendido.
—Debido	a	 la	posición	social	de	 la	 señorita	North	y	 la	atención	despertada	por

este	caso	—continúa	Sanchez—,	creemos	que	 la	vuelta	a	su	casa,	a	su	vida,	podría
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darle	 la	 oportunidad,	 o	 dársela	 a	 otros,	 de	 usar	 su	 situación	 y	 a	 ella	misma	 en	 su
provecho.

—Es	la	primera	vez	que	escucho	esa	argumentación	y	me	opongo	—dice	Bosco
con	rabia—.	Solo	mantenemos	detenido	a	un	acusado	si	hay	riesgo	de	fuga,	y	ese	no
es	 el	 caso	 de	 la	 señorita	 North.	 Le	 sería	 imposible	 desaparecer	 dada	 la	 atención
pública	que	ha	despertado.

—Cierto,	 juez	 Crevan,	 pero,	 dada	 esa	 atención	 pública	 que	 menciona,	 nos
gustaría	que	este	caso	no	se	convirtiera	en	un	circo,	en	un	espectáculo	mediático.

—Pero	si	se	queda	en	casa,	sin	hablar	con	nadie…
—Lo	mismo	le	dijimos	a	Jimmy	Child,	y	todos	sabemos	que	esa	prohibición	no

fue	respetada.
Bosco	 parece	 tan	 enfurecido	 como	 si	 las	 palabras	 de	 su	 colega	 fueran	 una

acusación	personal.
—La	señorita	North	no	es	el	señor	Child.
—No,	no	 lo	es,	pero	hemos	aprendido	de	nuestro	error.	En	 interés	del	Tribunal,

creemos	que	la	acusada	debe	quedar	confinada	entre	los	muros	de	Highland	Castle.
—Lo	discutiremos	en	mi	despacho,	no	es	algo	que	deba	ser…
—Propongo	la	moción	—lo	interrumpe	fríamente	la	jueza	Sanchez.
—Y	yo	la	secundo	—interviene	el	juez	Jackson.
—Y	 yo	 me	 opongo	 —dice	 Bosco,	 perplejo	 por	 la	 evolución	 de	 los

acontecimientos—.	Solo	es	una	niña.
—Cumplirá	 dieciocho	 años	 dentro	 de	 seis	 meses	 y	 su	 celda	 está	 separada	 del

resto.	Solo	otro	acusado	de	dieciocho	años	ocupa	una	celda	contigua,	que	es	lo	mejor
que	tenemos	dadas	las	circunstancias.

Bosco	se	queda	mudo.
—Queda	decidido,	pues	—anuncia	 la	 jueza	Sanchez,	golpeando	con	su	mazo	el

taco	de	madera—.	Celestine	North	seguirá	en	su	celda	mientras	dure	el	juicio.
La	sala	estalla	de	furia.
El	señor	Berry,	aturdido,	observa	a	Bosco	en	silencio,	mientras	el	resto	de	la	sala

bulle	de	movimiento.
—¿Cómo	 ha	 podido	 pasar	 esto?	 —le	 pregunta	 mamá	 al	 señor	 Berry,	 que

permanece	tan	inmóvil	que	da	la	impresión	de	que	no	la	ha	oído.	Le	sujeta	la	manga
de	su	traje	diplomático	a	rayas	rosas—.	¿Cómo	ha	podido	dejar	que	ocurra?

—Aquí	hay	algo	raro	—susurra,	más	para	sí	que	como	respuesta.
Me	mira	y	percibo	una	grieta	en	su	apariencia	flemática.	Detecto	lástima	en	sus

ojos	y	eso	es	algo	que,	viniendo	de	él,	me	aterroriza.
—Lo	siento,	señorita	North	—añade—,	parece	que	los	enemigos	del	juez	Crevan

también	han	decidido	utilizarte	como	peón	en	su	juego.
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Cuando	 regreso	 a	 la	 celda,	 ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 me	 ha	 tirado	 la	 gente	 mientras
cruzaba	 el	 patio.	 Carrick	 salta	 de	 su	 cama	 de	 inmediato.	 Está	 tan	 sorprendido	 de
verme	como	yo	de	encontrarme	otra	vez	aquí.	Estoy	mareada	y	confusa.	Ya	me	he
despedido	 de	mis	 padres,	 y	 Tina	me	 guía	 hasta	 la	 celda.	 Carrick	me	 sigue	 con	 la
mirada	 hasta	 que	 llego	 a	 la	 cama.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 llegué,	 reclama	 mi
atención.	Quiere	una	explicación.	Aunque	es	lo	que	deseaba	hacer	desde	la	primera
vez	 que	 lo	 vi,	 ahora	 no	 puedo	mirarlo.	 Todo	 el	mundo	 pensaba	 que	 podría	 irme	 a
casa,	 todo	 el	 mundo	 pensaba	 que	 me	 libraría	 de	 la	 acusación.	 Carrick	 también.
Carrick	creía	conocer	las	reglas,	pero	las	reglas	han	cambiado,	y	ansía	saber	más	que
nadie	qué	es	lo	que	está	pasando.	Si	me	condenan	a	mí,	también	lo	condenarán	a	él.

No	me	molesto	 en	 darle	 una	 explicación	 porque	 no	 la	 tengo.	 Estoy	 totalmente
bloqueada.	Me	siento	en	la	cama	mirando	al	vacío,	pero	noto	sus	ojos	clavados	en	mí.
Está	 pegado	 al	 cristal	 que	 nos	 separa,	 presionándolo	 con	 las	 manos,	 casi
ordenándome	en	silencio	que	lo	mire.

Pero	yo	quiero	a	Art.	Necesito	a	Art.	Solo	él	puede	hacerme	sentir	que	 todo	se
arreglará.	Me	 tumbo	 en	 la	 cama	de	 espaldas	 a	Carrick,	 y	 no	me	muevo	 en	 toda	 la
noche	porque	no	quiero	que	nadie,	ni	siquiera	él,	me	vea	llorar.
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Tras	una	noche	de	pesadilla,	de	 rememorar	 los	gritos	angustiados	del	hombre	en	 la
Cámara	 de	 Marca,	 de	 soñar	 con	 lenguas	 sangrantes	 e	 imperfectos	 macabros
persiguiéndome	 y	 arrancándome	 del	 cordón	 policial	 formado	 en	 el	 patio,	 despierto
sintiéndome	 agotada,	 atemorizada	 y	 confusa	 por	 encontrarme	 todavía	 en	 la	 celda.
Hoy	testificaré	en	mi	propio	beneficio.	Hoy	contaré	 la	mentira	de	Bosco.	Es	el	Día
del	Nombre.

Estoy	despierta	desde	las	cinco	de	la	mañana,	pero	no	me	levanto	hasta	las	cinco
y	media.	Y	me	pongo	a	caminar	arriba	y	abajo	como	una	fiera	enjaulada,	esperando	a
que	el	proceso	dé	comienzo.	Carrick	 se	despierta	a	 las	 seis	y	 se	queda	en	 la	cama,
contemplándome	soñoliento	bajo	las	sábanas.	Al	cabo	de	un	rato	se	sienta	en	la	cama
con	la	espalda	contra	la	pared,	las	rodillas	levantadas	y	los	codos	apoyados	en	ellas,
rutina	con	la	que	ya	estoy	familiarizada.	Y	eso	hace	que	me	sienta	aún	más	frustrada.
No	 tengo	 forma	 de	 esconderme	 de	 él,	 a	 menos	 que	 me	 encierre	 en	 el	 minúsculo
cuarto	de	baño,	pero	es	tan	pequeño	(sin	duda	adrede)	que	no	puedo	pasar	en	él	más
tiempo	del	estrictamente	necesario.

A	las	ocho,	se	presentan	Tina	y	Funar	y	abren	las	celdas	para	que	vayamos	a	las
duchas.	 Espero	 que	 Carrick	 no	me	 haga	 caso,	 como	 ayer,	 pero	me	 saluda	 con	 un
movimiento	 de	 la	 cabeza	 y	 creo	 advertir	 que	 su	mirada	 se	 ha	 ablandado	 un	 poco.
Quizás	 el	 que	 no	me	 hayan	 enviado	 a	 casa	 ha	 hecho	 que	 suba	 en	 su	 estima,	 y	 lo
comprendo,	siempre	he	sentido	que	él	y	yo	estamos	en	esto	juntos,	desde	el	momento
mismo	 en	 que	 lo	 trajeron	 a	 la	 celda.	 Ha	 tardado	 dieciocho	 horas	 en	 darse	 cuenta.
Cada	 vez	 que	 he	 despertado	 durante	 la	 noche,	 temerosa	 y	 desorientada,	 he	mirado
hacia	Carrick	y	de	inmediato	me	he	sentido	tranquila	y	orientada.	Ha	sido	el	recurso
para	calmarme,	quizá	porque	no	había	nadie	más	a	mano.	Ignoro	si	tener	a	alguien	en
este	lugar	que	esté	de	mi	parte	es,	sencillamente,	una	esperanza.	Sé	que	esta	conexión
parece	demasiado	intensa	para	que	se	haya	producido	en	 tan	corto	 tiempo,	pero	me
siento	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 olla	 a	 presión,	 y	 él	 es	 la	 única	 persona	 capaz	 de
entenderlo.	El	que	tengamos	la	misma	edad	ayuda	a	establecer	esa	conexión.

Le	ofrezco	una	 sonrisa	de	buenos	días	y	él	hace	un	ademán	 invitándome	a	que
camine	delante.	Funar	deja	escapar	un	silbido	de	admiración,	casi	infantil,	y	Tina	le
ordena	 que	 se	 calle.	 Sonrío	 y	miro	 hacia	 atrás	 para	 ver	 la	 reacción	 de	Carrick.	No
sonríe,	pero	me	parece	ver	un	brillo	burlón	en	sus	ojos.	Creo	que	son	verdes.	Nuestras
miradas	 comparten	 un	 instante	 la	 diversión	 de	 la	 vergüenza	 de	 Funar	 al	 verse
reprendido,	 y	 doy	 media	 vuelta	 para	 seguir	 a	 Tina.	 Me	 siento	 algo	 cohibida
teniéndolo	detrás	de	mí	y	espero	que	no	nos	hagan	presenciar	otra	«lección»	como	la
de	 ayer.	Veo	 a	Tina	 con	 nosotros	 y	me	pregunto	 si	 debería	 contarle	 lo	 que	 ocurrió
mientras	 estaba	 arriba	 o	 si	 debería	 callarme	 como	 ha	 hecho	 Carrick.	 Quizás	 haya
reglas	en	la	valentía.	De	ser	así,	seguiré	los	pasos	de	mi	compañero	de	cautiverio.

A	él	 lo	 llevan	hacia	 la	 izquierda;	a	mí,	hacia	 la	derecha.	Después,	me	visto	con
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ropa	limpia	y	me	devuelven	a	mi	celda.	Carrick	ya	está	en	la	suya,	sentado	a	la	mesa
con	un	hombre	regordete	que	viste	un	traje	bastante	andrajoso.	Carrick,	cuyo	cabello
todavía	 está	 húmedo	y	 brillante,	 parece	 recién	 afeitado	y	 lleva	 una	 nueva	 camiseta
verde	caqui.	Seguro	que	mamá	habría	elegido	otro	color	algo	más	cálido	que	resaltara
el	color	de	sus	ojos,	sea	este	el	que	sea,	pero	a	mí	me	gusta.	Es	como	un	soldado	que,
lejos	de	pedir	clemencia,	busca	pelea.	Lo	estudio	mientras	no	me	mira	para	averiguar
de	qué	color	son	sus	ojos,	aunque	no	sé	por	qué	me	obsesiona	este	detalle.	Supongo
que	porque	 los	de	Art	 son	azul	 claro.	Los	ves	 a	 ellos	 antes	que	a	 él,	 es	una	de	 las
cosas	que	más	me	gustan,	mientras	que	los	de	Carrick	parecen	negros,	aunque	eso	es
imposible.	Quizá	sus	pupilas	están	permanentemente	dilatadas	a	causa	de	la	ira.

El	hombre	regordete	que	está	en	la	celda	de	Carrick	tiene	el	rostro	enrojecido	y
respira	 como	 si	 le	 costase	 hacerlo.	 Busca	 algo	 entre	 sus	 papeles.	 Discuten
intensamente,	 pero	 no	 consigo	 oír	 lo	 que	 dicen.	 El	 hombre	 le	 explica	 algo,
preocupado,	y	el	rostro	de	Carrick	refleja	su	rabia.

Se	abre	la	puerta	de	mi	celda.	Es	Tina.
—¿Quién	es?	—pregunto,	señalando	al	hombre.
—Su	asesor.
Advierto	que	nunca	se	refiere	a	Carrick	por	su	nombre.
—Creí	que	se	representaba	a	sí	mismo.
—Así	es,	pero	necesita	ayuda.	Hay	papeles	que	rellenar	y	todo	eso.	Paddy	es	su

mentor.	De	no	tener	al	señor	Berry,	a	ti	también	te	hubiera	correspondido	uno.
Miro	 a	 Paddy,	 que	 parece	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 infarto,	 y	 doy	mentalmente	 las

gracias	al	señor	Berry,	a	pesar	de	que	en	cualquier	otra	situación	no	confiaría	en	él	ni
pondría	mi	vida	en	sus	manos.

—Alguien	quiere	verte.	Te	espera	en	la	cafetería.
Mi	corazón	da	un	salto	mortal.	Art.	Es	Art.	Lo	necesito,	necesito	estar	de	vuelta

en	 la	 Cumbre	 con	 mis	 piernas	 alrededor	 de	 su	 cuerpo,	 sintiendo	 el	 latido	 de	 su
corazón	contra	mi	pecho.	Sé	que	en	cuanto	lo	vea	me	calmaré,	volveré	a	sentirme	otra
vez	un	ser	humano	y	no	un	animal	enjaulado.

Al	pasar	por	delante	de	la	celda	de	Carrick	algo,	un	relámpago	de	color,	atrae	mi
atención.	No	 oigo	 nada	 porque	 el	 cristal	 es	 insonorizado,	 pero	 percibo	 algo	 con	 el
rabillo	del	 ojo.	Me	detengo,	miro	por	un	 instante	hacia	 el	 interior	 de	 la	 celda	y	de
pronto	 veo	 una	 bandeja	 de	 comida	 estrellarse	 contra	 el	 cristal	 y	 copas,	 platos	 y
comida	 caer	 al	 suelo.	 Un	 poco	más	 allá	 está	 Carrick,	 el	 responsable	 de	 arrojar	 la
bandeja	directamente	hacia	mí,	con	el	rostro	deformado	por	la	furia.

Me	quedo	anonadada.	Obviamente,	el	blanco	era	yo,	pero	no	tengo	ni	idea	de	qué
habré	hecho	para	merecerlo.

Tina	me	sorprende	echándose	a	reír.
—Creo	que	ya	se	ha	enterado.
—¿Enterado?	¿De	qué?
—¡Bark!	¡Funar!	—grita—.	¡Manzana	podrida!
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Funar	aparece	en	la	puerta	del	despacho	de	guardia	y	suelta	un	gruñido.
Tina	se	vuelve	hacia	mí	y	seguimos	caminando.
—Se	ha	enterado	de	que	su	caso	queda	en	suspenso	hasta	que	no	termine	el	tuyo

—explica—.	Es	 la	 cuarta	 vez	que	pasa.	Primero	por	 la	 doctora	Blake,	 después	por
Jimmy	Child	y	luego	por	Angelina	Tinder.

—¿Cuánto	hace	que	está	aquí?
—Unas	cuantas	semanas.
—¿Semanas?	—repito	asombrada—.	¿Y	cuánto	más	seguirá?
—Hasta	que	 termine	 tu	 juicio	—responde—.	Existe	 el	 riesgo	de	huida	y,	 como

puedes	ver,	sufre	de	estallidos	de	ira.	No	podemos	arriesgarnos	a	soltarlo.	Desde	que
llegó	no	ha	dejado	de	causar	problemas.	Si	no	se	comportase	como	un	animal,	su	caso
ya	habría	sido	juzgado.	Ahora	ven	conmigo	a	la	cafetería,	puedes	aprovechar	el	viaje
para	desayunar	—añade,	y	me	empuja	suavemente	por	el	hombro.

Vuelvo	la	cabeza	hacia	Carrick.	Me	está	observando	fijamente	con	sus	ojos	fríos,
las	manos	 en	 las	 caderas,	 la	 barbilla	 levantada,	 respirando	 agitadamente,	 en	 pleno
ataque	de	rabia.	Tina	lo	ha	llamado	animal,	pero	no	puedo	culparlo.	Dos	semanas	en
este	 lugar	 y	 yo	 también	 me	 comportaría	 como	 él.	 Intento	 componer	 un	 gesto	 de
disculpa,	pero	no	estoy	segura	de	cómo	dárselo	a	entender,	necesitaría	palabras,	y	él	y
yo	nunca	hemos	intercambiado	ninguna.	En	parte	camino	y	en	parte	corro	empujada
por	Tina.	Carrick	me	sigue	con	la	mirada,	inmóvil,	probablemente	deseando	que	no
vuelva.	Quizá	sus	ojos	sean	negros	después	de	todo.
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Mi	 corazón	 está	 a	 punto	 de	 salirse	 del	 pecho	 cuando	 llego	 a	 la	 cafetería	 y	 me
encuentro	con	un	ambiente	absolutamente	distinto	del	que	he	dejado	atrás.	Es	como	si
hubiera	 llegado	 a	 la	 civilización,	 y	 apenas	 puedo	 creer	 que	 ayer	 por	 la	mañana	 yo
también	 podía	 circular	 libremente	 por	 donde	 quisiera.	 La	 gente	 está	 desayunando
antes	de	ir	a	trabajar,	montones	de	trajes	oscuros,	cabezas	casi	tocándose	y	tablets	en
cada	mesa.	Gente	yendo	y	viniendo,	cuando	y	a	donde	quieren.	Y	en	algún	lugar	de
esta	sala	se	encuentra	Art.	Siento	que	se	me	encoge	el	estómago.

—Está	 por	 ahí.	 —Tina	 señala	 al	 fondo—.	 Volveré	 dentro	 de	 media	 hora,	 así
tendrás	tiempo	de	prepararte	para	tu	gran	momento.

Trago	saliva	solo	de	pensarlo.
Camino	en	la	dirección	que	Tina	me	ha	indicado	buscando	a	Art,	su	cabello	rubio

platino,	sus	ojos	azul	turquesa,	pero	no	lo	veo	por	ninguna	parte.	Mientras	paseo	entre
las	mesas,	soy	consciente	de	todas	las	miradas	centradas	en	mí.	Cuando	llego	al	final
de	la	sala,	miro	a	mi	alrededor	confusa	y	empiezo	a	desandar	el	camino.

Siento	que	una	mano	se	cierra	en	torno	a	mi	muñeca.
Me	quejo,	 intentando	 liberarme.	Una	mano	arrugada	con	venas	prominentes	me

retiene	con	firmeza.
—¡Abuelo!	—exclamo.
—¡Siéntate!	—me	dice	con	dureza.	Pero	su	rostro	es	amable.
Lo	abrazo	rápidamente	y	me	siento	en	la	silla	que	hay	ante	él,	feliz	de	verlo	pero

intentando	ocultar	mi	decepción	ante	el	hecho	de	que	no	sea	Art.	Me	pregunto	si	no
ha	venido	porque	no	le	han	dejado	o	porque	no	ha	querido.

No	veo	al	abuelo	tan	a	menudo	como	solía	desde	que	el	último	Día	de	la	Tierra
mamá	y	él	discutieron.	Es	bienvenido	a	nuestra	casa,	pero	solo	cuando	se	le	invita,	y
ya	 no	 se	 le	 invita	 tanto	 como	 antes.	 La	 abuela	 murió	 hace	 ocho	 años,	 y	 desde
entonces	vive	solo	en	su	granja.

Mira	 alrededor	 con	 actitud	 conspirativa	 y	 por	 una	 vez	 no	 lo	 achaco	 a	 sus
paranoias,	ya	que	la	mayoría	de	la	gente	nos	está	mirando.

—Tenemos	 que	 hablar	 en	 voz	 baja	—sugiere,	 acercando	 su	 cabeza	 a	 la	mía—.
¿Has	visto	esto?

Busca	 en	 el	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 saca	 un	 periódico.	 Está	 doblado
longitudinalmente	y	lo	desliza	por	la	mesa	hacia	mí.

—No	quieren	que	lo	veas,	seguro.
Abro	el	ejemplar	y	lo	que	veo	me	deja	atónita.	Mi	foto	ocupa	prácticamente	toda

la	primera	página,	dejando	únicamente	espacio	para	un	 titular	y	un	aviso	de	que	el
resto	del	reportaje	está	en	el	interior.	El	titular	reza:	¿EL	ROSTRO	DEL	CAMBIO?

El	abuelo	desliza	otro	periódico	hacia	mí.	Es	una	variación	de	la	misma	foto	con
el	 titular:	 NORTH.	 NUEVA	 DIRECCIÓN	 PARA	 LA	 CAUSA	 DE	 LOS
IMPERFECTOS.
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—¿Qué?	¿Qué	diarios	son	estos?	—pregunto	al	no	reconocerlos.
—Estos	no	los	verás	por	aquí	—susurra—.	No	son	de	Crevan.	No	es	el	dueño	de

todos,	¿sabes?
—No	 es	 el	 dueño	 de	 ninguno,	 abuelo.	 Son	 de	 su	 hermana	Candy	—lo	 corrijo,

intentando	leer	los	artículos.
—Solo	 nominalmente.	 Crevan	 está	 más	 involucrado	 con	 esos	 diarios	 que

cualquier	 otro.	 También	 apareces	 en	 todos	 los	 periódicos	 de	 Crevan,	 aunque	 el
enfoque	es	 ligeramente	distinto.	En	ellos	eres	 la	chica	que	protege	a	 la	sociedad	de
los	imperfectos.	Eres	una	heroína	para	ambos	bandos,	dependiendo	de	tu	opinión.

Eso	explica	el	nivel	de	odio	que	me	encontré	en	el	patio.	He	conseguido	enfadar	a
todos	los	bandos	que	puedan	imaginarse.	Nadie	viene	a	ver	a	un	imperfecto	a	punto
de	ser	juzgado	para	apoyarlo.

Las	teorías	conspiranoicas	del	abuelo	son	el	motivo	de	la	pelea	con	mamá.	No	le
importaba	que	creyera	en	ellas	estando	solo,	en	su	granja,	en	medio	de	ninguna	parte,
pero	 cuando	 las	 trae	 a	 tu	 casa,	 como	 ella	 dice,	 está	 trayendo	 el	 peligro	 a	 nuestro
hogar.	Especialmente	si	se	sienta	a	la	misma	mesa	que	Bosco.	Yo,	en	aquel	momento,
creía	que	sus	comentarios	eran	divertidos,	pero	ahora	comprendo	de	qué	tenía	miedo
mamá.

Me	 resulta	 abrumador	verme	en	 la	primera	página	de	 los	diarios,	 leer	 las	 cosas
que	 dicen	 de	 mí,	 el	 modo	 en	 que	 analizan	 y	 diseccionan	 cada	 uno	 de	 mis	 actos
cuando	yo,	la	protagonista	de	aquello	de	lo	que	están	hablando,	apenas	pensé	lo	que
hacía.	Si	realmente	soy	quien	dicen	que	soy,	¿en	qué	bando	creer?	Ninguno	de	los	dos
me	conoce	en	absoluto.

—Abuelo,	¿has	hablado	con	Juniper?	—pregunto—.	¿Sabes	algo	de	ella?	¿Está
bien?	Me	han	dicho	que	no	quiere	testificar	en	mi	favor.	¿Es	que	me	odia?

—No	la	he	visto,	pero	estoy	seguro	de	que	no	te	odia.	Tu	madre	no	me	deja	entrar
en	vuestra	casa.	Lo	he	 intentado,	pero	cree	que	me	he	vuelto	 loco.	Pero	 tengo	 todo
esto…	¡estas	pruebas!	—Empieza	a	sacar	trozos	de	papel	de	todos	los	bolsillos	de	su
chaqueta;	 algunos	 son	 recortes	 y	 otros	 están	 cubierto	 de	 garabatos—.	 He	 estado
reuniendo	información	que	puede	servirte	de	ayuda.	Tu	madre	no	quiere	escucharme,
pero	tú	tienes	que	hacerlo.	Debes	recordar	dos	nombres,	Celestine:	la	doctora	Blake	y
Raphael	 Angelo.	 Olvídate	 del	 señor	 Berry,	 ellos	 pueden	 ayudarte	 con	 tu	 caso.
Tenemos	que	buscarlos	y…

—Para,	abuelo,	por	favor	—le	suplico	amablemente,	poniendo	mis	manos	sobre
las	suyas—.	Todo	saldrá	bien.

Intento	parecer	más	tranquila	de	lo	que	realmente	estoy.	La	Cámara	de	Marca	me
dejó	 conmocionada	 y	 sé	 que	 fue	 un	 aviso	 de	 alguien.	 No	 pienso	 ignorar	 la
advertencia.

—Bosco	está	ayudándome	—le	susurro	en	voz	muy	baja—.	Hemos	hablado.	Solo
tengo	que	hacer	lo	que	el	señor	Berry	y	él	dicen,	y	todo	irá	bien.

Pero	 no	 para	 el	 anciano,	 me	 advierte	 mi	 conciencia,	 al	 que	 voy	 a	 acusar	 de
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quebrantar	 las	 leyes	 de	 los	 imperfectos,	 no	 para	 el	 hombre	 que	 me	 recordó	 a	 mi
abuelo.	 ¿Cómo	 puedo	 hacerle	 algo	 así?	 Sé	 que	 tengo	 que	 activar	 mi	 «modo
supervivencia»,	de	manera	que	relego	ese	pensamiento	al	fondo	de	mi	mente.

—Celestine,	sea	lo	que	sea	lo	que	te	haya	prometido,	no	te	fíes	—dice	mi	abuelo
—.	Ayer	lo	traicionaron	sus	propios	jueces.	Sanchez	y	Jackson	están	hartos	de	él	y	de
su	 doble	 rasero,	 y	 volverá	 a	 pasar.	No	 están	 contentos	 con	 sus	 últimas	 decisiones.
Creen	 que	 está	 utilizando	 su	 relación	 con	 los	 medios	 para	 sacar	 adelante	 las
decisiones	 que	 le	 convienen,	 intentando	 convencerlos	 de	 sus	 creencias,	 por	 no
mencionar	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 la	 pobre	 esposa	 del	 director	 de	 ese	 periódico.	 Se	 está
preparando	una	guerra,	Celestine,	no	dejes	que	te	utilicen.

—Bosco	nunca	me	utilizaría,	abuelo.
—¿Crees	en	lo	que	hiciste,	cariño?	—pregunta,	estudiándome.
Bajo	la	cabeza,	pero	vuelvo	a	levantarla	al	instante	y	asiento.
—Entonces,	¿de	qué	tienes	miedo?	—añade.
—¡Tengo	miedo	de	ser	marcada	como	imperfecta!	Temo	el	dolor,	las	cicatrices,	el

toque	de	queda,	a	los	soplones,	a	perder	a	mis	amigos,	a	que	la	gente	se	ría	de	mí,	a
que	me	mire	 con	 desprecio,	 a	 que	 piense	 que	 soy	 uno	 de	 ellos.	Ayer	 hicieron	 que
oyera	 a	un	hombre	mientras	 lo	marcaban,	 abuelo.	Su	grito	 fue	 tan	desgarrador	que
jamás	lo	olvidaré	—confieso,	y	me	echo	a	llorar.

—Ah,	 cariño.	 —Toma	 mi	 mano	 y	 la	 acaricia—.	 Están	 jugando	 contigo,	 y	 lo
sabes.	Intentan	manipularte.	Todo	tiene	que	ver	con	el	control,	el	poder,	la	sociedad
en	la	que	vivimos.

Vuelve	a	sus	conspiraciones	paranoicas,	pienso.
—Ven	a	vivir	conmigo	—me	propone	de	repente,	lleno	de	entusiasmo—.	Es	una

vida	sencilla,	pero	que	puedes	vivir	como	quieras.	Nadie	 te	vigilará	por	encima	del
hombro	diciéndote	lo	que	debes	hacer	o	a	quién	tienes	que	amar.	No	habrá	toque	de
queda	ni	dietas	sin	sentido.	Podrás	irte	a	la	cama	cuando	quieras	y	levantarte	cuando
te	dé	la	gana,	comer	lo	que	te	apetezca	y	salir	con	quien	te	plazca.	No	será	como	en	la
ciudad,	pero	serás	tan	libre	como	puedas	serlo.

—En	 el	 campo	 también	 hay	 soplones,	 abuelo	—digo	 amablemente,	 agradecida
por	 su	ofrecimiento,	pero	eso	es	 algo	que	ni	 siquiera	he	contemplado—.	No	puedo
hacerlo.	 No	 puedo	 ser	 una	 imperfecta.	 Y	 añoro	 a	 Art.	 Dime,	 ¿lo	 has	 visto?	 ¿Han
dicho	 algo	 sobre	 él	 en	 los	periódicos?	Creí	 que	me	visitaría,	 o	 que	me	 enviaría	 un
mensaje,	o	yo	qué	sé…

Me	muerdo	las	uñas.	El	abuelo	no	aparta	los	ojos	de	mí,	y	detecto	preocupación
en	ellos.

—Es	que…	No	se	trata	de	un	capricho	adolescente,	¿sabes?	—sigo—.	Lo	nuestro
es	serio,	tenemos	planes.	Hemos	hablado	de	lo	que	queremos	hacer	cuando	acabemos
el	instituto.	Lo	quiero	de	verdad.

Ni	siquiera	se	lo	he	dicho	a	Art	con	esas	palabras,	pero	lo	haré	en	cuanto	salga	de
aquí.	Será	lo	primero	que	le	diré	porque	ahora	lo	siento	mucho	más	profundo,	lejos	de
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él,	de	lo	que	había	sentido	nunca.
El	 abuelo	 parece	 triste.	 Busca	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 y	 espero	 que	 saque	 otro

diario,	pero	en	lugar	de	eso	desliza	un	sobre	hacia	mí.
—Esto	es	de	su	parte.	No	quería	dártelo,	Celestine.	Esa	familia	no	te	conviene,	y

él	 tampoco.	—Sacude	 la	 cabeza	 con	pesar—.	Eres	mejor	 que	 ellos,	 pero	no	puedo
jugar	a	ser	Dios	con	tu	vida.	Debes	tomar	tus	propias	decisiones.	Y	tienes	por	delante
unas	cuantas	muy	importantes.

Asiento	con	la	cabeza,	sin	escuchar	apenas	lo	que	está	diciendo.	Solo	pienso	en	la
carta,	en	irme	de	la	cafetería	para	abrir	el	sobre	y	leer	lo	que	Art	me	ha	escrito.

—Piensa	una	cosa,	 cielo	—continúa	mi	abuelo—.	¿Crees	que	cuando	salgas	de
aquí	 tu	 amigo	 Bosco	 dejará	 que	 te	 acerques	 a	 Art,	 aunque	 no	 te	 condenen	 por
imperfecta?	Yo	que	tú	me	lo	pensaría	dos	veces.	Hazte	a	la	idea,	nada	volverá	a	ser
como	antes.

Ya	lo	he	pensado	y	enterrado	en	el	rincón	más	oscuro	de	mi	mente.	Pero	Art	es	lo
único	que	me	mantiene	entera.	Si	lo	pierdo,	me	hundiré	irremediablemente.

—Cuando	 hoy	 te	 presentes	 ante	 el	 Tribunal	 di	 la	 verdad,	 Celestine.	 Y	 si	 ellos
dicen	que	eres	una	imperfecta,	lleva	la	marca	como	una	medalla	honorífica.	¡Mira	lo
que	 dicen	 los	 periódicos!	 Estás	 en	 disposición	 de	 cambiar	 las	 cosas,	 y	 lo	 sabes.
Hiciste	 lo	 que	 creías	 correcto,	 lo	 que	 te	 dictaban	 tus	 entrañas,	 y	 has	 servido	 de
inspiración	a	mucha	gente.

—¿Inspiración?	 ¿Yo?	—Mis	 ojos	 vuelven	 a	 llenarse	 de	 lágrimas—.	 Ayer	 una
anciana	me	escupió,	abuelo.	Una	ancianita	decente	y	agradable.

—Si	te	escupió,	es	que	no	tenía	nada	de	decente.	La	gente	que	quiere	cambios	te
está	 implorando	 que	 seas	 su	 chica.	 No	 dejes	 que	 el	 Tribunal	 te	 envuelva	 en	 sus
malditas	alas	rojas	y	te	haga	creer	que	eres	una	de	los	suyos.	No	lo	eres	y	nunca	lo
serás.	 Aprovecha	 la	 situación,	 Celestine,	 y	 sé	 la	 voz	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 han
silenciado.

Sus	ojos	brillan	de	excitación,	llenos	de	lágrimas	y	esperanza	por	que	su	nieta	sea
la	persona	que	él	quiere	que	sea.

—No	soy	como	Juniper	y	como	tú,	abuelo	—respondo	con	tristeza—.	No	soy	así.
Yo	cumplo	con	las	leyes,	me	gusta	la	lógica	y	resolver	problemas.	No	hablo	si	no	me
corresponde,	y	menos	de	cosas	sobre	las	que	no	sé	nada.	No	quiero	destacar,	quiero
encajar.	No	quiero	ser	el	estandarte	de	nadie.

—¡Oh!	Pero	ya	lo	eres,	Celestine.	La	marea	está	cambiando,	y	tanto	si	sales	libre
como	llevando	 la	marca	de	 imperfecta,	nunca	serás	 la	misma	mujer	que	 llegó	aquí.
Todos	te	estarán	observando,	los	de	un	bando	y	los	del	otro.	¿Y	a	quién	prefieres	que
observen,	a	ti	o	a	la	chica	que	ellos	desean	que	seas?
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Hola,	Chica	Perfecta:
Espero	que	estés	bien.	No	puedo	creer	que	no	te	dejaran	volver	a	casa,	pero	papá

dice	que	está	haciendo	 todo	 lo	que	puede	por	 ti.	Quería	 ir	a	verte,	pero	no	me	han
dejado.	Demasiada	prensa	y	todo	eso,	ojalá	lo	comprendas.	De	todos	modos,	te	veo
en	 la	 tele	 todo	 el	 rato.	Espero	que	 lleves	puesta	 la	 tobillera,	 para	mí	 siempre	 serás
perfecta.	Haz	todo	lo	que	te	digan	papá	y	Berry	y	podremos	volver	a	la	Cumbre	antes
de	que	te	des	cuenta.

Estoy	de	tu	parte.
Siempre	tuyo,

ART

P.	D.:	¿Qué	le	dice	el	elefante	al	hombre	desnudo?
¿Cómo	puedes	respirar	a	través	de	algo	tan	pequeño?

Río	nerviosamente,	doblo	la	carta	hasta	convertirla	en	un	cuadrado	pequeño	y	me
la	 guardo	 en	 el	 bolsillo.	 ¡«Siempre	 tuyo»!	 ¡¡¡«Siempre	 tuyo»!!!	Bien,	 no	 es	 un	«te
quiero»,	pero	se	le	acerca,	¿no?	¿No	es	lo	mismo?

No	miro	a	Carrick,	que	sigue	tumbado	en	la	cama	de	su	celda,	dándole	la	espalda
a	todo	el	mundo.	Estoy	segura	de	que	aún	me	odia	más	de	lo	que	ya	me	odiaba.	Las
palabras	de	Art	me	han	dado	esperanzas	de	que,	cuando	salga	de	aquí,	él	y	yo	aún
podamos	tener	un	futuro.	Retengo	esa	idea.	Me	siento	más	animada,	como	si	hubiese
estado	conectada	al	mundo	real	y	todo	este	asunto	fuera	un	malentendido	fácilmente
solucionable.	Ni	siquiera	me	doy	cuenta	de	que	el	señor	Berry	y	mamá	entran	en	la
celda.	Entonces	comprendo	que	es	la	hora.

—Verde	—dice	mamá,	mostrándome	 el	 vestido	más	 bonito	 que	 he	 visto	 en	mi
vida—.	El	color	de	la	naturaleza,	la	juventud,	la	primavera	y	la	esperanza.

El	vestido	no	es	enteramente	verde.	Tiene	un	estampado	precioso	de	hojas	verdes,
flores,	 pájaros	 exóticos,	 una	 representación	 de	 la	 naturaleza,	 de	 cosas	 naturales	 y
hermosas.

—También	 es	 el	 color	 de	 la	 envidia	 —señala	 el	 señor	 Berry,	 ajustándose	 su
corbata	verde	de	seda—.	Y	es	el	que	veremos	en	 todo	 imperfecto	del	país	—añade
con	 una	 sonrisa—.	 Porque,	 querida	 Celestine,	 es	 el	 día	 en	 que	 saldrás	 de	 aquí
exactamente	como	entraste.

Me	 parece	 una	 mala	 analogía,	 no	 volveré	 a	 ser	 la	 misma.	 Aunque	 existe	 la
posibilidad	de	que	no	se	equivoque.	Habré	sido	tan	juzgada	cuando	me	vaya	como	lo
he	sido	al	llegar.	El	abuelo	tenía	razón,	esto	nunca	terminará.

Antes	 de	 dejar	 la	 celda,	miro	 a	Carrick	 buscando	 algo,	 una	 respuesta	 de	 algún
tipo.	 Se	 ha	 erguido	 en	 la	 cama	 y	 estudia	mi	 vestido.	Me	 siento	 como	 si	 estuviese
desnuda,	y	no	puedo	moverme.
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Me	hace	un	gesto	de	asentimiento.	Un	«adiós»,	un	«buena	suerte»,	no	sé,	pero	no
parece	enfadado.	Y	le	devuelvo	el	gesto.	Archivo	su	imagen	en	mi	mente,	consciente
de	 que	 es	 la	 última	 vez	 que	 lo	 veo,	 ya	 que	 a	 partir	 de	 hoy	 nuestras	 vidas	 tomarán
direcciones	muy	distintas.

Papá,	mamá,	el	señor	Berry	y	yo,	flanqueados	por	Bark	y	Tina,	contemplamos	las
dobles	puertas	cerradas	que	tenemos	frente	a	nosotros.	Algo	está	sucediendo,	porque
Bark	y	Tina	empuñan	escudos	antidisturbios,	y	eso	inquieta	al	señor	Berry.	Se	ajusta
el	 nudo	de	 la	 corbata	 cinco	veces	 como	mínimo.	Todos	 saben	 algo	 excepto	yo.	En
cuanto	se	abren	las	puertas,	veo	que	la	seguridad	y	la	multitud	son	el	doble	de	lo	que
eran	ayer,	así	como	 los	 representantes	de	 los	medios	de	comunicación.	La	multitud
está	contenida	por	una	barricada,	los	hombres	de	seguridad	llevan	casco	y	sus	manos
enguantadas	 sostienen	 escudos	 antidisturbios.	 El	 ruido	 que	 surge	 de	 la	multitud	 es
insoportable.	No	consigo	entender	qué	gritan,	pero	si	 se	pudiera	guardar	el	odio	en
una	botella,	esto	es	lo	que	uno	escucharía	cada	vez	que	quitara	el	tapón.

Una	lata	de	algo	vuela	ante	nosotros	soltando	humo,	los	miembros	de	seguridad	la
bloquean	 y	 todos	 aceleramos	 el	 paso.	 Hoy	 mamá	 no	 titubea,	 mantiene	 la	 cabeza
erguida	y	la	barbilla	en	alto,	y	aunque	me	recomienda	que	no	levante	la	mirada,	me
obliga	a	seguir	caminando.	Si	no	me	siento	fuerte	por	dentro,	quiere	que	al	menos	lo
aparente.	Hay	gente	que	me	grita	convencida	de	que	soy	imperfecta	y	gente	que	me
grita	porque	odia	a	los	imperfectos.	Lo	único	que	tienen	en	común	es	que	me	detestan
y	que	han	venido	para	verme	marcada	como	imperfecta	y	expulsada	de	la	sociedad.
Nadie	ha	venido	para	apoyarme,	solo	para	airear	su	frustración,	para	utilizarme	como
un	saco	de	boxeo.	No	sé	cómo	va	la	campaña	de	Bosco	y	Pia	intentando	convencer	a
la	gente	de	que	soy	la	heroína	del	Tribunal,	pero	a	juzgar	por	lo	que	veo,	alguien	está
perdiendo.	Yo.

A	pesar	de	mi	terror,	miro	a	aquella	gente.	Si	consigo	poner	rostros	a	los	gritos,
quizá	 logre	 sentirme	 mejor.	 Veo	 a	 Pia	 Wang	 informando	 desde	 una	 plataforma
elevada,	 con	 su	 traje	 perfecto,	 su	 cabello	 perfecto	 y	 su	 maquillaje	 perfecto;	 en
persona	aún	se	parece	más	a	una	muñeca	que	vista	por	televisión.	Una	mujer	de	pelo
corto	me	dedica	un	asentimiento	de	cabeza	como	hizo	ayer.	Un	hombre	de	aspecto
extraño	me	lanza	un	beso.	Tiene	algo	familiar,	pero	estoy	segura	de	no	haberlo	visto
nunca.	Lleva	el	cabello	y	la	barba	muy	largos,	al	estilo	hippie,	pero	parece	demasiado
joven	para	tener	tanto	pelo	en	la	cara.	Su	sombrero	es	de	lana	y	tiene	la	forma	de	un
pequeño	elefante.	Las	enormes	orejas	de	este	tapan	las	suyas	y	una	trompa	sobresale
de	su	cabeza.	Es	algo	muy	extraño	para	un	joven	de	su	edad	y	para	esta	época	del	año
en	que	no	hace	 frío.	Lo	miro	 fijamente	mientras	me	acerco	a	él,	y	en	un	momento
dado	me	guiña	un	ojo.	Son	esos	ojos	azules	los	que	lo	traicionan.	Es	Art.	Sabía	que
encontraría	la	forma	de	venir.	Estoy	a	punto	de	tropezar,	pero	entre	mamá	y	el	señor
Berry	impiden	que	me	caiga.	Me	acuerdo	del	chiste	del	elefante	que	mencionaba	en
su	carta	y	sé	que	el	sombrero	es	una	referencia	al	mismo	y	que	intenta	animarme.	No
es	algo	que	me	haga	reír	en	esta	situación,	pero	lo	agradezco	y	me	cuesta	reprimir	una
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sonrisa.
—¡Celestine,	soy	Pia	Wang,	de	News	24!	—grita.	La	cámara	me	enfoca	y	veo	que

su	piloto	rojo	está	encendido—.	Estamos	en	directo.	¿Puedes	saludar	al	público	que
se	ha	quedado	en	sus	casas?

—Sonríe	 —me	 ordena	 el	 señor	 Berry	 entre	 dientes,	 y	 alzo	 el	 rostro	 hacia	 la
cámara	 de	 la	 plataforma	 elevada,	 dedicándole	 un	 pequeño	 saludo	 y	 una	 tímida
sonrisa.	Tampoco	quiero	que	parezca	que	estoy	disfrutando.

Al	 igual	 que	 ayer,	 me	 arrojan	 toda	 clase	 de	 objetos,	 pero	 los	 escudos
antidisturbios	 hacen	 un	 buen	 trabajo	 bloqueando	 la	mayor	 parte	 de	 ellos.	Aun	 así,
algunos	consiguen	impactar	en	mi	vestido,	pero	esta	vez	mamá	está	preparada	y	en
cuanto	 terminamos	 de	 cruzar	 el	 patio	 saca	 un	 quitamanchas	 y	 en	 unos	 segundos
vuelvo	a	tener	un	aspecto	inmaculado.	Una	vez	dentro,	nos	miramos,	y	queda	claro
que	 todos	 estamos	 alterados.	 El	 señor	 Berry	 pide	 un	 vaso	 de	 agua	 e	 intenta
recomponerse.	Mamá	corre	hasta	el	cuarto	de	baño.

Papá	me	lleva	aparte.
—Cariño,	pase	lo	que	pase	hoy,	me	sentiré	orgulloso	de	ti.	Y	puedes	estar	segura

de	que	siempre	te	querré	—me	dice	con	urgencia.
—Gracias,	papá.
Mira	alrededor	con	expresión	tensa,	dudando	si	debería	añadir	algo	más	o	no.
—Dime,	papá	—le	animo	en	voz	baja.
—No	hemos	hablado	mucho	de	lo	que	ha	pasado;	tu	madre	cree	que	es	mejor	así,

pero	necesito	hacerlo.	Es	que…	no	quiero	que	pienses	que,	por	culpa	de	mi	trabajo,	tú
tengas	 que…	 que	 no	 puedas	 decir	 lo	 que	 sientes,	 ¿comprendes?	 —Su	 mirada	 es
intensa.	 Parece	 agotado,	 como	 si	 llevara	 varios	 días	 sin	 dormir,	 y	 sus	 ojos	 están
inyectados	en	sangre—.	Bob	se	arriesgó	en	su	trabajo,	quiso	expresar	su	opinión	y…
bueno,	lo	castigaron	por	ello.	Angelina	fue	castigada	por	su	culpa.	Era	un	aviso	para
todos	nosotros.	Yo	 te	defenderé	pase	 lo	que	pase,	Celestine,	 sin	 importarme	 lo	que
suceda	después.	Publicaré	lo	que	quiera	Crevan	porque	es	mi	trabajo	y	porque	será	mi
forma	de	protegeros.	A	Summer,	a	Juniper,	a	Ewan	y	a	ti,	pero	no	será	mi	opinión,	no
seré	yo.	Tú	haz	lo	que	debas.

¿Ahora?	¿Ahora	me	dice	eso?	¿Angelina	Tinder	fue	marcada	por	las	opiniones	de
Bob?	Y	aun	así,	en	cuanto	lo	dice	sé	que	en	el	fondo	ya	lo	sabía,	pero	que	tenía	miedo
de	expresarlo	en	voz	alta.

Trago	 saliva	 y	 asiento,	 un	 poco	 temerosa	 de	 la	 intensidad	 de	 su	mirada,	 de	 la
fuerza	con	que	me	sujeta	el	brazo.	Sé	que	intenta	ayudarme,	pero	me	siento	confusa
sobre	lo	que	cree	que	debería	hacer.	El	plan	siempre	había	sido	mentir.

Para	que	no	me	declaren	imperfecta	he	de	traicionar	al	anciano	del	autobús.
Pero	si	soy	fiel	a	mí	misma,	me	declararán	imperfecta.
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Permanezco	de	pie	en	el	pasillo,	 aturdida.	Tengo	diecisiete	años,	y	aunque	 siempre
me	he	peleado	con	mis	padres	porque	me	he	creído	más	responsable	de	lo	que	ellos
suponían,	no	me	siento	preparada	para	tomar	esta	decisión.	Entro	llena	de	dudas	en	la
sala	del	juzgado.	Lo	que	antes	era	un	plan	establecido	y	aceptado,	ahora	está	borroso
en	mi	mente.	Ya	ni	siquiera	sé	qué	es	lo	correcto.	Yo,	que	siempre	estaba	tan	segura.
Mi	blanco	o	negro	es	ahora	algo	vago	y	gris.

Busco	 a	 Art	 en	 la	 sala,	 aunque	 sé	 que	 seguramente	 se	 ha	 quedado	 fuera,
disfrazado.	 Sin	 embargo,	 tengo	 esperanzas	 de	 que	 haya	 conseguido	 entrar	 con	 el
público.	Cuando	miro	hacia	la	parte	trasera	de	la	sala,	no	puedo	creer	lo	que	ven	mis
ojos.	 Carrick	 está	 allí	 de	 pie,	 con	 el	 rostro	 casi	 oculto	 por	 la	 gorra,	 los	 brazos
cruzados	 y	 erguido	 como	 si	 fuera	 un	 guardaespaldas	 que	 vigila	 la	 puerta.	Nuestras
miradas	se	cruzan,	pero	ninguno	de	los	dos	reacciona.	Tiene	tras	él	a	los	imperfectos,
como	si	ya	se	sintiera	uno	de	ellos.	Su	presencia	me	conmueve	y	tengo	que	reprimir
las	lágrimas.	Me	pregunto	si	ha	sido	él	quien	ha	querido	acudir	a	mi	juicio	o	si	lo	han
obligado,	al	igual	que	nos	obligaron	a	escuchar	los	gritos	del	hombre	al	que	estaban
marcando.	Si	lo	han	obligado,	es	que	quieren	darle	otra	lección	para	que	sepa	lo	que
le	espera.	¿Está	aquí	para	apoyarme	o	quieren	asustarlo?

El	 abuelo	 me	 dedica	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 alza	 los	 pulgares	 en	 señal	 de
solidaridad.	 Juniper	 se	 sienta	 a	 su	 lado,	 encogida	 y	 aterrorizada,	 pero	 también	me
dirige	 una	 tímida	 sonrisa.	 Me	 alegra	 que	 esté	 aquí,	 me	 tranquiliza	 pensar	 que	 al
menos	no	se	siente	avergonzada.

El	 juicio	 comienza	 con	 el	 primero	 de	 los	 testigos	 de	mi	 carácter.	Marlena,	 mi
amiga	desde	que	tenía	ocho	años.	Está	nerviosa	pero	es	leal,	y	cuenta	que	siempre	he
sido	 un	 modelo	 de	 conducta	 correcta,	 incluso	 cuando	 ninguno	 de	 quienes	 me
rodeaban	lo	era.	Creo	que	me	describe	correctamente:	lógica,	leal,	divertida	y	siempre
obedeciendo	las	reglas.	Es	la	primera	vez	en	estos	dos	últimos	días	que	me	reconozco
en	la	descripción	que	de	mí	hace	otra	persona,	y	me	alegra	que	según	esa	descripción
se	me	considere	una	persona	aburrida	tratándose	de	una	adolescente.

—Señorita	 Ponta,	 ¿cree	 que	 el	 carácter	 de	Celestine	North	 es	 imperfecto?	—le
pregunta	Bosco.

Ella	me	mira	y	veo	lágrimas	en	sus	ojos,	pero	su	respuesta	es	firme.
—No.	En	absoluto.
—Gracias,	señorita	Ponta.
Papá	testifica	en	favor	de	él	mismo	y	de	mamá,	y	cuenta	cómo,	cuando	era	más

joven,	 en	 una	 ocasión	 me	 llevó	 a	 la	 emisora	 de	 televisión,	 y	 cómo	 tuvieron	 que
echarme	de	la	sala	de	montaje	porque	quería	que	todo	fuera	perfecto	y	no	paraba	de
señalar	imperfecciones	y	errores	de	continuidad.

—Celestine	 es	 una	 chica	 lógica	 —dice—.	 Tiene	 unas	 notas	 excelentes	 en
Matemáticas	 y	 quiere	 estudiar	 Ciencias	 Exactas.	 Los	 exámenes	 parciales	 de
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diciembre	muestran	 que	 puede	 conseguirlo,	 ya	 que	 ha	 obtenido	más	 puntos	 de	 los
necesarios.	Es	una	 joven	brillante	y	un	placer	 tenerla	como	hija.	Le	gusta	que	 todo
esté	 en	 el	 lugar	 correcto.	 Se	 enfrenta	 a	 los	 problemas	 aplicando	 los	 teoremas
adecuados,	y	los	resuelve.	Sigue	las	reglas.	Siempre.

Miro	a	papá	y	sonrío.	Esa	soy	yo.
La	jueza	Sanchez	contempla	a	papá	y	sonríe	también;	sus	labios	están	pintados	de

un	 rojo	 tan	 intenso	 que	 podría	 verse	 desde	 la	 luna.	 Pero	 su	 mirada	 es	 la	 de	 una
persona	astuta.

—Señor	North,	me	gustaría	señalar	una	cita	de	Kaplansky	sobre	las	matemáticas:
«Los	momentos	más	interesantes	no	son	aquellos	en	los	que	se	demuestra	algo,	sino
cuando	 se	 introduce	 un	 concepto	 nuevo».	 Las	 matemáticas	 utilizan	 conceptos
básicos,	 pero	 sus	 diversas	 aplicaciones	 nos	 llevan	 a	 cierto	 número	 de	 teorías
abstractas.	 ¿Es	 ese	 el	 tipo	 de	mente	 de	 su	 hija,	 señor	 North?	 ¿La	mente	 que	 crea
nuevas	teorías	y	nuevos	conceptos,	que	corre	riesgos	y	le	gusta	ir	contra	la	corriente?

Papá	se	lo	piensa	y	me	mira	antes	de	responder.
—No.	Yo	no	diría	que	Celestine	es	el	tipo	de	persona	que	va	contra	la	corriente.

Nunca.
Comprendo	lo	que	quiere	decir.	Ir	contra	la	corriente	en	estas	circunstancias	sería

ir	 contra	mí	misma.	Nunca	 he	 sido	 la	 clase	 de	 persona	 que	 actúa	 en	 contra	 de	 sus
creencias.	Me	está	diciendo	que	siga	los	dictados	de	mi	corazón.

La	jueza	Sanchez	sonríe	de	nuevo.	Sé	que	ha	entendido	lo	mismo	que	yo.
—¿Y	 ahora,	 señor	 North?	—pregunta	 con	 un	 tono	 dulce,	 meloso—.	 Nuestros

hijos	siempre	tienen	la	habilidad	de	sorprendernos,	cambian	sin	que	lo	advirtamos.
Papá	vuelve	a	mirarme,	y	parece	que	me	viese	por	primera	vez.	Me	pregunto	qué

demonios	va	a	contestar.
—Lo	que	la	jueza	Sanchez	le	pregunta,	señor	North	—interviene	Bosco,	molesto

—,	es	si	cree	que	el	carácter	de	su	hija,	Celestine	North,	es	imperfecto.
—No,	 señor	—responde	 papá,	 dirigiéndose	 directamente	 a	 él—.	Mi	 hija	 no	 es

imperfecta	en	ningún	aspecto.
Noto	 que	 lucha	 por	 que	 su	 voz	 no	 transmita	 la	 rabia	 que	 lo	 consume.	 Sé	 que

desearía	saltar	y	gritar	y	chillar	y	pelearse	con	cualquiera	que	esté	cerca	de	él.
—Gracias,	señor	North.
Después,	Margaret	 y	 Fiona	 consiguen	 su	minuto	 de	 gloria.	Cuando	 escucho	 su

testimonio,	me	da	la	impresión	de	que	no	hablan	de	mí,	sino	de	otra	persona.	Nunca
he	 sido	 tan	 valiente.	 Es	 como	 escuchar	 a	 un	 grupo	 de	 payasos	 chapurrear	 algo
completamente	 ilógico.	 Lo	 que	 cuentan	 sobre	 las	 leyes	 de	 los	 imperfectos	 y	 sobre
nosotros	no	tiene	sentido	para	mí.	Solo	me	confirman	que	tuve	motivos	para	hacer	lo
que	hice	en	el	autobús.	De	no	hacerlo,	habría	significado	que	soy	uno	de	ellos.

La	 intervención	del	señor	Berry	no	resulta	 la	actuación	estelar	que	me	esperaba
que	fuese,	nada	que	ver	con	un	abogado	de	película.	No	se	pasea	arriba	y	abajo	como
si	 bailara,	 soltando	 frases	 ingeniosas	 que	 ridiculizan	 o	 ponen	 en	 evidencia	 los
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testimonios	en	contra.	Es	perfectamente	sencillo	y	normal,	lo	que	lo	hace	mucho	más
creíble.	Pero	es	rápido	y	agudo,	cambia	de	tono	y	matiz	tan	velozmente	que	creo	que
ni	 siquiera	 Juniper	 podría	 igualarlo.	Las	mujeres	 desconfían	 de	 él,	 pero	 no	 pueden
evitar	 que	 les	 caiga	 bien.	 Es	 encantador	 y	 se	 interesa	 por	 ellas,	 no	 las	 llama
mentirosas…	todavía.	Comparte	con	ellas	la	teoría	creada	por	Bosco,	según	la	cual	yo
intentaba	proteger	del	imperfecto	a	la	gente	del	autobús.

Las	obliga	a	pensar.
La	primera	mujer,	Margaret,	admite	que	la	teoría	es	posible;	la	segunda,	Fiona,	se

muestra	firme	en	que	no	fue	así.
—Me	 da	 igual	 lo	 que	 argumente	 la	 defensa	 —dice	 Fiona—.	 No	 conseguirá

lavarme	el	cerebro,	sé	lo	que	vi	—añade,	y	me	señala	con	una	de	sus	muletas—.	Esa
chica	ayudó	al	imperfecto	a	sentarse.

El	 público	 estalla	 de	 furia	 ante	 la	 acusación,	 y	 varios	miembros	 de	 los	medios
corren	a	enviar	sus	reportajes.

Bosco	anuncia	que	la	grabación	de	la	cámara	de	seguridad	del	autobús,	grabación
que	 el	Tribunal	 había	 solicitado,	 es	 borrosa	 e	 incompleta,	 y	 no	 puede	 ser	 admitida
como	prueba.	No	 tengo	duda	de	que	Bosco	ha	manipulado	 las	cosas	en	mi	 favor	y
borrado	 la	 prueba	 que	 podría	 haberme	 perjudicado.	 Después,	 hace	 constar	 que	 el
testimonio	 de	 las	 dos	mujeres	 es	 solo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 que	 viajaban	 en	 el
autobús	 y	 no	 algo	 que	 hayamos	 presenciado.	 Supongo	 que	 si	 hubieran	 podido
hacerlo,	habría	sido	nocivo	para	mí.	Al	menos,	así	pueden	creer	a	 las	 testigos	o	no
creerles,	 y	 tomar	 su	 propia	 decisión.	 Doy	 las	 gracias	 por	 que	 haya	 pergeñado	 ese
engaño.

Mientras	todo	el	mundo	habla	del	anciano,	me	doy	cuenta	de	que	ni	siquiera	sé	su
nombre.	 Nunca	 lo	 pregunté	 y	 nadie	 lo	 ha	 mencionado	 hasta	 ahora,	 como	 si	 no
importara.	El	caso	se	basa	en	él	y,	aun	así,	se	ve	apartado	como	si	no	fuera	nadie.	No
quiero	preguntárselo	al	señor	Berry,	no	quiero	que	parezca	que	siento	lástima	de	él	o
que	simpatizo	con	los	imperfectos.	Necesito	que	el	señor	Berry	crea	en	mí	más	de	lo
que	cualquiera	me	ha	creído	jamás.

Cuando	 se	 hace	 una	 pausa	 para	 el	 almuerzo,	 me	 vuelvo	 rápidamente	 hacia	mi
abuelo	antes	de	que	me	lleven.

—¿Puedes	conseguir	información	del	anciano?	—le	susurro	al	oído.
Asiente,	y	sé	que	no	me	fallará.
Tras	 el	 espectáculo	 todo	 el	 mundo	 vuelve	 a	 su	 rutina	 diaria,	 y	 los	 periodistas

siguen	 informando	 desde	 el	 exterior.	 Agradezco	 que	 podamos	 esperar	 en	 una	 sala
cercana	a	la	del	juicio,	y	así	no	tener	que	cruzar	de	nuevo	el	patio	enfrentándome	a	la
multitud	furiosa.

Me	 siento	 con	 mis	 padres,	 Juniper	 y	 el	 señor	 Berry	 en	 la	 sala	 de	 espera,
picoteando	 de	 una	 bandeja	 de	 embutidos	 y	 tostadas,	 sintiéndome	 al	mismo	 tiempo
muerta	de	hambre	e	incapaz	de	dar	un	bocado.	Agradezco	la	compañía,	pero	no	tengo
ganas	 de	 hablar.	Al	menos,	me	 siento	 feliz	 por	 estar	 lejos	 del	 tumulto,	 lejos	 de	 la
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atención	 no	 requerida,	 sin	 tener	 que	 preocuparme	 por	 ser	 analizada	 hasta	 en	 los
mínimos	 detalles,	 por	 la	 expresión	 de	 mi	 rostro,	 mis	 reacciones,	 cómo	me	 siento,
cómo	camino…

No	podría	resistirlo.
Tina	 entra	 en	 la	 sala	 y	me	 entrega	 un	 sobre.	 Sé	 que	 es	 del	 abuelo.	 No	me	 ha

fallado.	Desconocedores	del	remitente,	mamá	y	el	señor	Berry	lo	miran	como	si	fuera
una	granada	de	mano,	que	es	el	efecto	que	tiene	en	mí	cuando	leo	su	contenido.
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Lo	que	descubro	en	la	nota	del	abuelo	es	esto:	Clayton	Byrne,	el	anciano	del	autobús,
fue	 consejero	 delegado	 de	 Publicaciones	 Beacon.	 Licenciado	 en	 Literatura	 Inglesa
por	la	prestigiosa	Universidad	de	Humming.	Conoció	a	su	esposa	en	la	universidad	y
se	casó	con	ella	a	los	veintiséis	años.	Tuvieron	cuatro	hijos.	Se	convirtió	en	consejero
delegado	de	Publicaciones	Beacon	a	los	cuarenta	y	dos,	y	en	su	momento	fue	alabado
por	su	liderazgo,	su	ingenio	y	su	habilidad	para	mejorar	la	situación	de	la	compañía.
Corrió	demasiados	riesgos,	pero	salió	airoso	de	todos	excepto	de	uno.	A	causa	de	ese
fracaso	 por	 el	 riesgo	 corrido	 fue	 obligado	 a	 dimitir	 de	 su	 cargo	 y,	 para	 servir	 de
ejemplo	 a	 todos	 los	 empleados	 actuales	 y	 futuros	 de	 la	 compañía,	 llevado	 ante	 el
Tribunal	y	declarado	imperfecto.	Por	su	mal	juicio	en	los	negocios	fue	marcado	en	la
sien,	y	como	mintió	a	sus	colegas	e	intentó	ocultar	sus	fallos,	también	en	la	lengua.
Es	un	hombre	educado,	un	 respetado	hombre	de	negocios	en	 su	 tiempo	y	padre	de
cuatro	hijos.	Su	esposa	murió	hace	dos	años	y	en	la	actualidad	él	padece	un	enfisema.
Ese	día	había	salido	de	casa	sin	su	botella	de	oxígeno.

Por	fin	me	toca	declarar.	La	sala	está	abarrotada.	Veo	a	Carrick	al	fondo,	con	los
brazos	cruzados,	junto	a	la	mujer	de	pelo	corto	que	me	hizo	un	gesto	de	asentimiento
en	el	patio.	Juniper	está	en	primera	fila,	al	 lado	del	abuelo.	Este	me	mira	fijamente
hasta	 que	 asiento	 con	 la	 cabeza,	 como	 reconocimiento	 de	 que	 he	 recibido	 su	 nota.
Todavía	no	hay	rastro	de	Art,	aunque	pensar	que	sigue	fuera,	disfrazado,	es	mejor	que
nada.

—Ya	conocemos	los	hechos	que	tuvieron	lugar	en	el	autobús	—comienza	la	jueza
Sanchez—.	Estos	 días	 hemos	 escuchado	 una	 y	 otra	 vez	 el	 relato	 de	 lo	 ocurrido,	 y
podríamos	 pasarnos	 tres	 o	 cuatro	 días	más	 oyendo	 los	 testimonios	 del	 resto	 de	 las
treinta	personas	que	presenciaron	la	escena.	Tu	representante,	el	señor	Berry,	nos	ha
dicho	que	 aceptas	 esos	 testimonios	y	 este	 tribunal	 te	 agradece	 tu	 comprensión	y	 el
que	respetes	su	tiempo,	así	que	no	te	pediremos	que	vuelvas	a	relatarnos	lo	sucedido.
También	comprendemos	que	la	única	diferencia	entre	su	historia	y	la	tuya	reside	en	el
hecho	 de	 que	 ellos	 afirman	 que	 ayudaste	 al	 anciano,	mientras	 que	 tú	 aseguras	 que
intentabas	 librarlos	 de	 él.	 Y	 mientras	 que	 la	 mayoría	 asegura	 que	 lo	 ayudaste	 a
sentarse,	tú	argumentas	que	se	sentó	él	solo.	¿Es	eso	cierto?

Aspiro	profundamente	antes	de	responder.
Pero,	 de	 repente,	 se	 produce	 en	 la	 sala	 un	 estallido	de	 ruidos	 y	 exclamaciones.

Cuatro	personas,	dos	hombres	y	dos	mujeres,	se	han	puesto	en	pie	y	gritan,	agitando
los	puños	y	señalándome.	Me	llaman	mentirosa.	Lo	gritan	una	y	otra	vez.

—¡Orden!	—exige	Bosco,	golpeando	la	mesa	con	su	mazo—.	¡Orden!
—Si	 no	 guardan	 silencio,	 serán	 expulsados	 de	 la	 sala	 —amenaza	 la	 jueza

Sanchez,	gritando	a	pleno	pulmón.
Los	dos	hombres	y	una	de	las	mujeres	se	calman	y	vuelven	a	sentarse,	pero	la	otra

continúa.
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—¡Nuestro	 padre	 es	 un	 buen	 hombre!	 ¡Nuestro	 padre	 no	 hizo	 nada!	 ¡Nuestro
padre	 obedece	 las	 leyes!	 ¡Eres	 una	 mentirosa,	 Celestine	 North,	 debería	 darte
vergüenza!	¡Deberías	sentir	asco	de	ti	misma!

Los	guardias	corren	hacia	ella	y,	en	cuanto	le	ponen	las	manos	encima,	los	otros
tres	saltan	para	defender	a	la	que	debe	de	ser	su	hermana.	Estoy	a	punto	de	decirles
que	 lo	 siento	 a	 los	 hijos	 de	Clayton	Byrne,	 pero	me	 quedo	muda	 y	mi	 corazón	 se
desboca.

—Lo	que	estás	haciendo	no	es	justo	—grita	uno	de	los	hijos,	señalándome.
—Le	 recuerdo	que	debe	permanecer	en	 silencio	—dice	 la	 jueza	Sanchez—.	Un

grito	más	y	será	expulsado	de	la	sala.
Los	cuatro	 se	callan	y	 se	 sientan.	Una	de	 las	hijas	 empieza	a	 llorar	y	 la	otra	 la

consuela.
Noto	que	me	palpitan	 las	 sienes	y	mi	 respiración	se	vuelve	 irregular.	Todos	 los

ojos	 están	 fijos	 en	 mí,	 juzgándome,	 pensando	 lo	 mismo	 que	 los	 hijos	 de	 Clayton
Byrne.	 Eso	 demuestra	 que	 no	 soy	 imperfecta,	 pero	 me	 hace	 sentir	 menos	 que
perfecta.	Me	hace	sentir	mal.

—¿Estás	bien,	Celestine?	—me	pregunta	el	señor	Berry.
Recorro	la	sala	con	la	mirada,	buscando	a	aquellos	a	quienes	les	estoy	fallando:	el

abuelo,	Juniper,	papá,	incluso	Carrick	—que	ya	debe	de	ser	consciente	de	que	estoy
mintiendo—,	y	la	mujer	de	pelo	corto	que	ayer	y	hoy	me	expresó	su	respeto.	Art,	que
me	espera	 fuera,	 en	 algún	 lado,	 y	que	me	dijo	 exactamente	 lo	mismo	que	 el	 señor
Berry,	y	yo	misma,	somos	aquellos	a	los	que	fallaré	si	admito	que	soy	una	imperfecta.
Somos	muchos	menos.

—¿Podría	mi	cliente	beber	un	poco	de	agua?	—solicita	el	señor	Berry.
Mi	mente	galopa	a	toda	velocidad,	mientras	veo	que	llenan	un	vaso	de	agua	y	me

lo	 traen.	Tomo	un	sorbo	y	de	repente	advierto	que	el	señor	Berry	 intenta	 llamar	mi
atención.	Los	jueces	me	estaban	hablando	y	no	los	escuchaba.

—Lo	siento,	¿qué	decían?	—pregunto,	volviendo	a	la	sala.
—He	dicho:	¿qué	pensaste,	Celestine?	—repite	la	jueza	Sanchez,	mirándome	por

encima	 de	 la	 montura	 de	 sus	 gafas	 rojas,	 a	 juego	 con	 su	 pintalabios—.	 Es	 una
pregunta	sencilla.

Es	 la	 pregunta	 que	me	 hizo	mamá,	 que	me	 hizo	 el	 abuelo,	 que	me	 han	 hecho
incontables	personas.	¿Qué	pensé?	Nunca	supe	qué	respuesta	darles,	pero	ahora	lo	sé.
Aunque	no	es	la	respuesta	ensayada	con	el	señor	Berry,	es	la	única	que	soy	capaz	de
pronunciar.

—Pensé	en	mi	abuelo.	Aquel	hombre	me	recordó	a	mi	abuelo.
Y,	de	repente,	la	sala	parece	quedarse	sin	aire	porque	no	se	oye	ni	un	solo	ruido.

Veo	 a	Carrick	 erguirse,	 alerta.	Y	 ahora	 distingo	 sus	 ojos,	 antes	 semiocultos	 por	 su
gorra.	Me	está	taladrando	con	la	mirada,	y	en	esta	hay	algo	que	hace	que	me	sienta
más	fuerte.

—Ese	anciano	se	llama	Clayton	Byrne	—anuncio,	acercándome	al	micrófono.	Es
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la	 primera	 vez	 que	 se	 pronuncia	 su	 nombre—.	 Cuando	 el	 señor	 Byrne	 subió	 al
autobús,	por	un	momento	lo	confundí	con	mi	abuelo…	—Pienso	en	cómo	me	sentí
cuando	empezó	a	toser—.	Tosía	cada	vez	más,	hasta	el	punto	que	creí	que	se	moría.
No	me	importó	si	era	imperfecto	o	no.	Solo	vi	a	una	persona,	a	un	ser	humano	que
me	recordaba	a	mi	abuelo	y	al	que	nadie	ayudaba.	Usted	me	ha	preguntado	en	qué
pensé,	yo	le	respondo	lo	que	sentí…	Sentí	compasión.	Y	lógica.	Él	no	podía	sentarse
sin	quebrantar	la	ley,	de	modo	que	le	ayudé	a	hacerlo.	—Y	alzo	aún	más	la	voz	para
que	todos	me	oigan,	intentando	que	comprendan—.	En	aquel	momento	creí	que	era	lo
correcto.

Indignación.	Paranoia.	Ruido.	El	pam-pam	del	mazo.
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Miro	alrededor	y	solo	veo	locura.	Los	periodistas	se	pelean	por	salir	de	la	sala	para
enviar	 sus	 exclusivas,	 y	 el	 público	 se	 ha	 puesto	 de	 pie	 maldiciéndome	 y
amenazándome	con	los	puños	en	alto.	Mis	seguidores	se	sienten	traicionados.	Veo	a
mi	 amiga	 Marlena	 hundir	 el	 rostro	 entre	 las	 manos;	 respondió	 por	 mí	 y	 no	 he
respaldado	 su	 testimonio.	 Los	 imperfectos,	 al	 fondo,	 parecen	 genuinamente
conmovidos,	algunos	furiosos	por	haber	llevado	tan	lejos	una	historia	falsa,	por	haber
permitido	 que	 el	 nombre	 de	 Clayton	 Byrne	 fuera	 mancillado	 una	 y	 otra	 vez.	 Mi
madre	está	llorando	sobre	el	pecho	de	mi	padre,	que	rodea	sus	hombros	con	un	brazo
y	con	el	otro	los	de	Juniper,	que	mira	al	suelo	anonadada.

En	medio	de	la	algarabía,	el	abuelo	se	pone	en	pie	y	me	aplaude,	exhibiendo	una
sonrisa	de	orgullo	en	el	rostro.	Me	concentro	en	su	mirada,	en	su	expresión,	mientras
que	mi	cuerpo	y	mi	mente	intentan	digerir	lo	que	acabo	de	hacer.

Los	tres	jueces	no	dejan	de	golpear	la	mesa	con	sus	mazos,	intentando	hacerse	oír
por	encima	de	los	gritos	del	público.	Y	de	los	de	sus	colegas.

Los	imperfectos	están	emocionados;	para	ellos	es	una	victoria.	Se	abrazan,	pero
cuidando	 de	 hacerlo	 de	 dos	 en	 dos	 para	 no	 contravenir	 la	 regla.	 La	 familia	 del
anciano	se	apiña,	llorando	de	alegría	por	que	se	haya	limpiado	el	nombre	de	su	padre.
No	 espero	 que	me	 demuestren	 gratitud	 por	 algo	 que	 debería	 haber	 hecho	 desde	 el
principio.

Veo	a	Carrick	en	la	última	fila.	Se	ha	quitado	la	gorra	y	permanece	erguido,	firme,
inmóvil,	excepto	por	un	asentimiento	de	la	cabeza	en	apoyo	a	mí,	con	sus	ojos	fijos
en	 los	míos.	Me	concentro	 en	 él.	Por	 una	vez	no	me	 juzga,	 por	 primera	vez	no	 se
burla	de	mí.	No	me	daba	cuenta	de	lo	mucho	que	ansiaba	su	respeto,	pero	ahora	lo	sé.
Aunque	nunca	hayamos	cruzado	una	palabra,	sabía	lo	que	pensaba	y	estoy	de	acuerdo
con	él.	Lo	sé	porque,	a	pesar	del	terror	que	ruge	en	mi	interior	por	lo	que	va	a	pasar,
me	siento	satisfecha.

Me	concentro	en	Carrick,	 incluso	mientras	Tina	y	Bark	me	llevan	con	ellos.	Lo
veo	tranquilo,	fuerte	y	silencioso	como	una	roca.
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Tina	y	Bark	me	sacan	del	juzgado	y	me	llevan	a	la	sala	de	espera	donde	poco	antes
nos	sirvieron	la	comida.	Tras	 lo	ocurrido,	 la	cabeza	me	da	vueltas.	Todo	me	parece
irreal	 y	necesito	que	 alguien	me	ayude	 a	 revivirlo,	 a	 recordarme	 lo	que	ha	pasado.
¿Qué	he	dicho?

Noto	 que	Tina	me	 sujeta	 del	 brazo	 con	más	 fuerza	 de	 la	 normal.	 Su	mirada	 es
dura.

—¿Tina?	—digo,	 y	 percibo	 el	 terror	 en	 mi	 voz.	 Mi	 primitiva	 seguridad	 y	 mi
bravuconería,	si	así	pueden	llamarse,	han	desaparecido.	He	aprendido	que	ser	valiente
es	sentir	miedo	por	dentro	a	cada	paso,	a	cada	instante.	El	valor	no	se	rinde,	pelea	y
lucha	 con	 cada	 palabra	 que	 pronuncias	 y	 cada	 paso	 que	 das.	 Es	 una	 batalla	 o	 una
danza	 que	 te	 penetra.	 Se	 necesita	 valor	 para	 vencer,	 pero	 se	 necesita	 un	 miedo
extremo	para	ser	valiente.

Tina	me	ignora,	intenta	deliberadamente	no	mirarme,	pero	veo	su	ceño	fruncido,
como	diciéndome:	«¿Tienes	idea	de	lo	estúpida	que	me	has	hecho	parecer?	Creía	en
ti.	Le	dije	a	todo	el	mundo	que	eras	una	buena	chica».

—Tina,	lo…	lo	siento…	No	sé	qué	me…
—Ya	está	hecho	—me	interrumpe.
Me	 lleva	 hasta	 la	 celda.	 Miro	 alrededor,	 insegura	 de	 lo	 que	 pueda	 pasar	 al

segundo	siguiente.	Bark	cierra	las	puertas.	Oigo	el	sonido	de	la	cerradura	y	me	quedo
sola.	 A	 continuación	 percibo	 pasos	 que	 se	 acercan,	 pasos	 pesados,	 urgentes.
Permanezco	en	medio	de	la	celda	y	me	abrazo	a	mí	misma.

—¡Abran!	—oigo	que	grita	Bosco.
Doy	un	respingo.
La	puerta	se	abre	y	veo	el	 relampagueo	de	una	capa	 roja.	Es	Bosco,	pero	no	el

Bosco	 que	 he	 conocido.	 Su	 rostro	 es	 como	 un	 rugido	 que	 equipara	 la	 rabia	 que
traslucen	sus	movimientos.

—¿A	 qué	 diablos	 creías	 estar	 jugando?	—grita,	 aturdiéndome,	 en	 un	 tono	 que
nunca	le	había	oído.

Tina	le	dirige	una	mirada	nerviosa	y	cierra	tranquilamente	la	puerta,	dejándome	a
solas	con	él.

—Bosco,	yo…
—¡Juez	 Crevan!	 —aúlla—.	 A	 partir	 de	 ahora	 siempre	 me	 llamarás	 así,

¿entendido?
Asiento,	a	punto,	creo,	de	volverme	loca.
Parece	advertir	el	efecto	que	está	causando	en	mí	y	se	calma	un	poco.
—Celestine	—prosigue,	bajando	el	tono	de	voz—,	me	diste	tu	palabra.	Hablamos

sobre	 lo	 que	 haríamos.	 Puse	 mi	 palabra	 y	 mi	 carrera	 en	 peligro	 por	 ti,	 y	 me	 has
traicionado.

—Yo…	 no	 quise…	 Quiero	 decir,	 no	 pensé…	 —tartamudeo,	 pero	 me	 impide
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seguir.
—No,	no	pensaste	una	maldita	mierda,	 ¿verdad?	—dice	 lentamente,	perdido	en

sus	propios	pensamientos.	Me	alegra	haber	dejado	de	ser	el	blanco	de	su	ira—.	Ahí
fuera	están	disfrutando	de	lo	lindo,	tanto	el	público	como	mi	propia	prensa.	Una	chica
de	diecisiete	años,	bien	educada,	envidia	de	otras	chicas	educadas,	que	yo	mismo	he
educado,	 habla	 en	 su	 juicio	 y	 admite	 que	 se	 siente	 orgullosa	 de	 ser	 imperfecta.
¿Tienes	 idea	de	 lo	que	eso	supone?	¿De	lo	peligroso	que	es?	Esto	puede	crear	 toda
una	 generación	 de	 imperfecciones,	 codicia	 y	 errores.	—Deja	 de	 pasear	 y	 se	 planta
frente	a	mí.	Me	extraña	que	siempre	me	pareciera	guapo,	porque	ahora	lo	encuentro
desprovisto	de	cualquier	atractivo—.	¿No	entiendes	que	no	todo	es	por	ti,	Celestine?
Se	trata	de	asegurar	el	futuro	de	nuestro	país,	un	país	responsable,	un	país	perfecto.
Con	líderes	ética	y	moralmente	competentes,	capaces	de	tomar	decisiones	puras	y	de
guiarnos	a	tiempos	más	prósperos.	¿No	lo	entiendes?

Lo	tengo	frente	a	mí,	exigiendo	respuestas	y	explicaciones	en	las	que	soy	incapaz
de	pensar.

—No	quería	que	ellos	te	tomaran	como	ejemplo,	quería	que	estuvieras	de	nuestro
lado.

—Lo	 estoy,	 Bos…	 juez	 Crevan	 —me	 corrijo	 rápidamente—.	 Y	 no	 creo	 que
tengas	 que	preocuparte	 por	 el	 efecto	 que	yo	pueda	 causar	 en	 la	 gente.	No	 soy	una
motivadora.	No	podría	 liderar	a	nadie,	ni	aunque	me	 lo	propusiera.	Solo	quiero	ser
normal.	Quiero	encajar,	quiero	estar	con	mis	amigos,	quiero	irme	a	casa.	No	quiero
que	nadie	me	 tome	por	 lo	que	no	soy	—aseguro	con	 lágrimas	en	 los	ojos—.	Sabes
cuánto	 amo	 a	 Art,	 sabes	 cuánto	 me	 gusta	 ser	 parte	 de	 tu	 familia,	 nunca	 haría
deliberadamente	nada	que	pudiera	haceros	daño.	Siento	mucho	haberte	avergonzado
y	siento	haberte	causado	problemas,	pero	no	podía	hacerle	eso	al	pobre	anciano,	no
podía	dejar	que	fuera	castigado	por	algo	que	no	hizo,	que	hice	yo.

—¿Quién?	—pregunta,	confuso.
—Clayton	Byrne,	el	imperfecto.
—¿Es	 que	 nadie	 te	 lo	 ha	 dicho?	 Ha	 muerto,	 Celestine.	 Murió	 anoche	 en	 el

hospital.	Ya	te	dije	que	no	viviría	para	sufrir	el	castigo.
—Oh.
¿Todo	ha	sido	en	vano?
—Su	 familia	 no	 debería	 haber	 estado	 presente	 en	 la	 sala	—añade—.	Yo	 no	 lo

hubiera	 permitido,	 ha	 debido	 de	 ser	 Sanchez.	 Está	 jugando	 conmigo	 y	 Jackson	 la
apoya.	 Ya	 hace	 tiempo	 que	 conspira	 contra	 mí,	 pero	 esta	 vez	 se	 ha	 superado.	 Ha
escalado	hasta	un	nivel	superior.

El	sudor	gotea	de	sus	cejas.	Nunca	lo	había	visto	así,	ni	siquiera	en	los	días	más
cálidos,	 cuando	 se	 encargaba	 de	 su	 barbacoa.	 Su	 cabello	 empieza	 a	 pegarse	 a	 las
gotas	de	sudor	que	cubren	su	frente.	De	nuevo	deja	de	pasear	y	me	mira	desesperado,
acercando	su	rostro	al	mío.

—¿Te	arrepientes,	Celestine?
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—¿Qué?
—Aún	 podemos	 invertir	 la	 balanza.	 Será	 difícil,	 pero	 Pia	 puede	 lograrlo.

Crearemos	un	reality	show.	Ella	te	seguirá	allí	adonde	vayas	y	le	mostrará	a	todo	el
país	lo	perfecta	que	eres.	A	todo	el	mundo.	¿Sabes	que	otros	países	hace	tiempo	que
nos	 observan	 y	 ven	 con	 buenos	 ojos	 nuestro	 sistema?	Yo	podría	 convertirme	 en	 el
presidente	del	Tribunal	Global.	Esta	misma	semana	iré	a	Bruselas.	No	podías	haber
elegido	un	momento	peor,	Celestine.	—Su	mirada	vuelve	a	ser	salvaje,	desesperada,
intensa.	Terrorífica.	Art	no	puede	ser	hijo	de	este	hombre,	no	veo	en	él	ningún	rastro
del	Art	que	amo—.	¿Te	arrepientes?

—Yo…	no…	no	puedo…	No	puedo	volver	 allí	 y	 retirar	 lo	que	he	dicho.	Sería
algo	completamente	ilógico.	¿Quién	confiaría	en	mí?

Llegué	 a	 considerar	 a	 Bosco	 como	 mi	 guía.	 Creí	 que	 lo	 sabía	 todo,	 que	 era
perfecto.	 Y	 me	 sorprende	 lo	 que	 veo	 ahora,	 un	 conspirador	 lleno	 de	 pánico,
desesperado	por	 conservar	 su	 tambaleante	 poder.	 Intenta	 aferrarse	 a	 una	varilla	 tan
delicada	 que	 se	 partirá	 al	 menor	 contacto	 y	 quiere	 utilizarme	 para	 consolidar	 su
poder.	El	abuelo	tenía	razón.

—No	puedo.	Lo	siento	—añado—.	¿Me	dejarás	explicárselo	a	Art?
Su	rostro	se	endurece	y	me	preparo	para	otro	estallido	de	cólera.	En	cambio,	me

habla	en	voz	tan	baja	que	tengo	que	concentrarme	para	entender	lo	que	dice.
—Deliras	 si	 crees	 que	 voy	 a	 dejar	 que	 mi	 hijo	 vuelva	 a	 acercarse	 a	 ti.	 No

importaba	que	el	Tribunal	te	declarase	imperfecta	o	no,	no	tenía	ni	tengo	intención	de
que	 vuelvas	 a	 verlo,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 eres	 imperfecta,	 Celestine	 North,
imperfecta	hasta	la	médula.

Da	media	 vuelta,	 con	 su	 capa	 roja	 flameando	 tras	 él,	 y	 empieza	 a	 aporrear	 la
puerta	de	la	celda	para	que	le	abran.
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Unos	minutos	después	Tina	abre	la	puerta,	acompañada	de	una	nueva	guardia.
—Ya	están	preparados.	—Y	pensando,	quizás,	en	su	hija,	baja	el	tono	de	voz—.

Esta	es	June.
—Bark	 está	 preparando	 sus	 instrumentos	—anuncia	 June—.	 Quiere	 que	 estén

muy	calientes	para	tu	preciosa	piel.
Miro	 a	Tina,	 horrorizada,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ella	 a	 su	 vez	mira	 furiosa	 a

June.	Me	detengo,	aterrorizada,	pero	ellas	me	empujan.
—Vamos,	sigue	caminando	—susurra	Tina.
Las	piernas	me	tiemblan.	Me	derrumbo,	pero	Tina	tira	de	mí.
—No	vas	a	ser	marcada	todavía,	Celestine.	Primero	tienen	que	leerte	el	veredicto.
Me	fallan	las	fuerzas.	Me	conducen	por	un	laberinto	de	pasillos	como	si	fuera	una

muñeca	de	trapo.	Nos	detenemos	ante	una	nueva	puerta.	O	quizá	no	es	nueva,	no	lo
recuerdo.	Estoy	aturdida.

—¿Preparada?	—pregunta	Tina.
—No.
La	puerta	se	abre	y	la	sala	explota.
La	primera	persona	que	veo	es	Carrick,	plantado	en	el	mismo	lugar	que	antes,	al

fondo	de	la	sala.	Se	yergue	al	verme,	gira	en	mi	dirección	y	me	sigue	con	la	mirada
mientras	me	 dirijo	 a	mi	 asiento.	 Siento	 respeto	 por	 él,	 esta	 noche	 no	 volveré	 a	mi
celda.

La	sala	está	calurosa	y	atestada.	Percibo	el	 sudor	y	 la	excitación,	mi	vida	se	ha
convertido	 en	 la	 diversión	 de	 los	 demás.	 Veo	 a	 una	 mujer	 ofrecerle	 una	 bolsa	 de
dulces	al	hombre	que	está	a	su	lado.	Se	los	comen	viéndome	pasar,	taladrándome	con
la	mirada	de	arriba	abajo	como	si	yo	a	mi	vez	no	pudiera	verlos.

Tomo	asiento	junto	al	señor	Berry.
—¿Qué	está	pasando?	—le	pregunto.
Se	encoge	de	hombros,	al	parecer	tan	confuso	como	yo.
—Señorita	Celestine	North,	póngase	de	pie	—ordena	Crevan.
Obedezco,	 aunque	 las	 piernas	me	 tiemblan.	Mamá	 se	 aferra	 a	 papá.	Mi	 abuelo

estruja	su	gorra	entre	las	manos.	Tiene	los	nudillos	blancos.
Soy	la	única	que	permanece	de	pie	en	toda	la	sala,	y	comprendo	que	así	será	mi

vida,	el	resto	de	ella.	Estaré	sola,	marcada	como	imperfecta	para	siempre	a	causa	de
un	acto	de	compasión.

Oigo	abrirse	las	puertas	y	los	tres	jueces	alzan	la	vista.
—¡No	lo	hagas!	—grita	alguien	desde	la	entrada.
Es	Art.	Doy	media	vuelta.
—Art…	—balbuceo	con	voz	temblorosa.
—Orden	en	la	sala	—ordena	el	juez	Crevan,	golpeando	la	mesa	con	su	mazo.
—¡NO	LO	HAGAS!	—vuelve	a	gritar	Art.
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—Llévenselo	 de	 aquí	 —dice	 Crevan	 con	 la	 cabeza	 baja,	 removiendo
nerviosamente	sus	papeles.

Dos	miembros	de	 seguridad	 sujetan	 a	Art	 por	 los	brazos,	 y	 él	 grita	y	 se	 resiste
mientras	 lo	sacan	a	 rastras	de	 la	sala.	Aparto	 la	vista,	dolorida,	y	vuelvo	a	mirar	al
frente.

—¿Sigo	 yo?	 —pregunta	 la	 jueza	 Sanchez	 a	 Crevan.	 Su	 voz	 es	 tranquila	 y
dulzona.

—¡No!	—Me	mira,	 y	 advierto	 que	 sus	 ojos	 están	 inyectados	 en	 sangre.	 Va	 en
serio—.	Celestine	North,	tu	supuesta	valentía	ante	el	tribunal	nos	sugiere	tu	deseo	de
servir	de	ejemplo,	y	eso	es	algo	que	no	nos	tomamos	a	la	ligera,	sobre	todo	cuando	el
mensaje	 que	 transmites	 es	 peligroso	 para	 la	 sociedad.	 En	 nuestra	 opinión	 eres	 un
veneno	dispuesto	a	emponzoñar	nuestra	buena	y	correcta	convivencia.	Así	que	esto	lo
hacemos	por	el	pueblo,	chica	modelo.

»Es	raro	que	un	condenado	reciba	más	de	una	marca,	pero	si	tú	vas	a	ser	adorada
por	 parte	 de	 esta	 sociedad,	 procuraremos	 que	 vean	 tus	 debilidades	 miren	 donde
miren.	 También	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 la	 gravedad	 de	 tus	 actos,	 realizados
públicamente	 y	 retransmitidos	 por	 televisión	 a	 una	 audiencia	masiva.	 No	 fue	 algo
privado	que	afectó	únicamente	 a	unos	pocos.	Fue	público;	más	que	eso,	ya	que	ha
atraído	 la	 atención	 del	mundo	 entero.	Y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 debemos	 enviar	 un
mensaje	alto	y	claro.	Ahora	enumeraré	tus	marcas.

Hace	una	pausa.	La	sala	está	tan	sumida	en	el	silencio	que	se	podría	oír	la	caída
de	un	alfiler.

—Por	 robar	 la	 confianza	 de	 la	 sociedad,	 serás	 marcada	 en	 tu	 mano	 derecha.
Siempre	que	estreches	la	mano	de	una	persona	decente	de	esta	sociedad,	sabrá	que	le
robaste.

El	 público	 empieza	 a	 murmurar,	 pensando	 que	 Craven	 ya	 ha	 terminado.	 Pero
cuando	continúa,	vuelven	a	enmudecer.

—Por	tu	mal	juicio,	serás	marcada	en	la	sien	derecha.
Dos	marcas.	Y	sigue.
—Por	conspirar	con	los	imperfectos,	por	acercarte	a	ellos	y,	por	lo	tanto,	alejarte

de	 la	 sociedad,	 serás	marcada	 en	 la	 planta	 del	 pie	 derecho.	Cada	 vez	 que	 camines
descalza	 en	 contacto	 con	 la	 tierra,	 incluso	 esta	 sabrá	 que	 eres	 imperfecta	 hasta	 la
médula.

Mientras	 prosigue	 con	 una	 cuarta	 marca,	 el	 público	 empieza	 a	 cuchichear	 de
nuevo.	 Tres	marcas,	 y	 aún	 hay	más.	 Esto	 es	 inusual.	 Solo	 una	 persona	 en	 toda	 la
historia	ha	recibido	tres	marcas.

—Por	 tu	 deslealtad	 hacia	 este	 tribunal	 y	 la	 sociedad	 toda,	 serás	marcada	 en	 el
pecho.	De	este	modo,	si	alguien	en	el	futuro	desea	confiar	en	ti	o	amarte,	verá	sobre
tu	corazón	la	marca	de	tu	innegable	deslealtad.

»Y,	finalmente,	por	haberle	mentido	a	este	tribunal	sobre	tus	actos,	serás	marcada
en	 la	 lengua.	 Así,	 cualquiera	 que	 hable	 contigo	 o	 te	 bese	 sabrá	 que	 tus	 palabras
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surgen	de	una	lengua	marcada	y	que	no	se	podrá	confiar	en	ti	por	el	resto	de	tu	vida.
La	 sala	 explota.	 La	 mayoría	 del	 público	 está	 entusiasmada,	 celebrando	 que	 se

haya	 hecho	 justicia,	 que	 la	 sociedad	 reconozca	 y	 expulse	 su	 propia	 basura.	 Otros
gritan	de	rabia	a	los	jueces	por	lo	que	consideran	una	grave	injusticia.	Más	que	antes,
tras	escuchar	el	 fallo.	He	ganado	seguidores,	pero	no	muchos;	además,	¿de	qué	me
sirven	ahora?	Es	demasiado	tarde.	Ha	llegado	el	Día	del	Nombre	y	mi	peor	pesadilla
se	ha	hecho	realidad:	las	marcas.	Y	no	una,	sino	cinco.	Algo	inaudito.

Me	 tiemblan	 tanto	 las	 piernas	 que	 terminan	 cediendo.	 El	 señor	 Berry	 hace	 un
tímido	 intento	 de	 sujetarme	 por	 el	 brazo,	 pero	 sin	 poner	mucho	 empeño	 en	 ello,	 y
Tina	 corre	 para	 ayudarlo.	 June	 me	 sujeta	 por	 el	 otro	 brazo	 y	 me	 llevan	 casi	 en
volandas	a	través	del	histérico	público	congregado	en	la	sala	y	salimos	al	patio,	donde
me	 gritan,	 me	 escupen	 y	 me	 lanzan	 toda	 clase	 de	 objetos.	 Los	 miembros	 de	 la
seguridad	luchan	por	mantener	a	raya	a	la	multitud	que	intenta	agredirme.	Hay	más
periodistas	 que	 nunca	 y	 las	 cámaras	 de	 televisión	 buscan	 ansiosamente	 un	 primer
plano,	 aunque	 apenas	 me	 doy	 cuenta,	 porque	 los	 flashes	 de	 los	 fotógrafos	 me
deslumbran.	Veo	brevemente	una	enorme	pantalla	situada	sobre	un	muro	de	Highland
Castle,	 y	 comprendo	 que	 mi	 caso	 ha	 sido	 retransmitido	 a	 todo	 el	 país,	 quizás	 al
mundo	 entero.	 Más	 allá	 de	 las	 barreras	 levantadas	 en	 el	 patio	 se	 ha	 reunido	 una
enorme	multitud;	gran	parte	de	ella	se	ha	traído	sus	propias	sillas	de	camping.

Vuelvo	a	 la	celda	cubierta	por	 toda	clase	de	 inmundicias,	medio	cegada	por	 los
flashes	 y	 con	 los	 insultos	 aún	 resonando	 en	mis	 oídos.	 Intento	 ajustarme	 al	 nuevo
nivel	de	luz,	pero	no	es	fácil.	Tropiezo	y	estoy	a	punto	de	caer,	pero	Tina	lo	impide.
Soy	 consciente	 de	 las	 miradas	 de	 preocupación	 que	 intercambian	 Tina	 y	 June.	 Se
sientan	conmigo,	tan	agitadas	y	cubiertas	de	porquería	como	yo.

—Lo	siento	—les	digo.
June	se	muestra	sorprendida	ante	mi	disculpa.
—Estamos	 acostumbradas…	 aunque	 no	 a	 tanto	—reconoce	 Tina,	 sacudiéndose

restos	de	huevo—.	Mira,	esto	es	nuevo	para	todos.	¿Qué	tal	un	poco	de	té?
June	asiente	y	se	dirige	a	la	cocina	de	los	guardias.
—Iré	a	por	 ropa	 limpia	—anuncia	Tina—.	Tengo	que	 recomendarte	que	 leas	 el

contenido	de	esa	carpeta.
Se	 trata	 del	 dosier	 de	 los	 imperfectos,	 que	 teóricamente	 me	 preparará	 para	 mi

nuevo	futuro.
En	 cuanto	 ella	 se	 marcha,	 llega	 Carrick,	 flanqueado	 por	 Funar,	 tan

apresuradamente	que	no	sé	si	conseguirá	frenar	a	tiempo.	Me	mira	con	expresión	de
inquietud.	 Grandes	 ojos	 negros,	 gran	 pesadumbre.	 Entra	 en	 su	 celda	 y	 se	 dirige
directamente	al	muro	de	cristal	que	nos	separa.	Recuerdo	el	primer	día,	cuando	me
daba	la	espalda.	Esta	vez	apoya	la	palma	de	la	mano	en	el	cristal.

Al	 principio	 no	 comprendo	 lo	 que	 está	 haciendo,	 pero,	 al	 ver	 que	 no	 aparta	 la
mano,	capto	de	repente	el	significado.	Me	acerco	al	muro,	alzo	la	mano	derecha	y	la
presiono	contra	el	cristal.	Mi	mano	parece	la	de	una	muñeca	en	comparación	con	la
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suya,	 y	 comprendo	 que	 el	 cristal	 que	 nos	 separa	 es	 en	 realidad	 lo	 único	 que	 nos
conecta.	Apoyo	la	frente	en	el	cristal	y	su	mano	se	desliza	hasta	mi	cara.

No	estoy	segura	del	tiempo	que	permanecemos	así,	inmóviles,	hasta	que	empiezo
a	llorar.

Nunca	hemos	podido	hablar.
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La	ropa	«limpia»	que	me	trae	Tina	consiste	en	una	bata	de	hospital	color	rojo	sangre,
de	esas	que	se	atan	a	la	espalda,	con	un	escote	en	forma	de	uve	para	facilitar	la	marca
del	pecho.	Es	lo	que	llevaré	en	la	Cámara	de	Marca.	Lo	reconozco	porque	es	lo	que
llevaba	el	imperfecto	del	que	Carrick	y	yo	nos	vimos	obligados	a	escuchar	sus	gritos
mientras	le	quemaban	la	piel.

Carrick	 aprieta	 las	 mandíbulas	 mientras	 observa	 que	 acepto	 la	 bata;	 sus	 ojos
negros	parecen	pozos	de	petróleo.	Ya	no	me	ignora,	ya	no	se	burla	de	mí	ni	me	dirige
miradas	 sarcásticas.	 Ahora	 me	 dedica	 toda	 su	 atención,	 todo	 su	 respeto,	 y	 yo	 no
puedo	esconderme	de	sus	miradas.	Cuando	vuelvo	de	la	zona	de	vestuarios,	veo	que
su	celda	ha	sido	arrasada	y	Bark	 lo	 tiene	sujeto	contra	el	 suelo.	No	ha	 reaccionado
bien	 a	 mi	 condena.	 Quizás	 hace	 que	 se	 sienta	 más	 inquieto	 ante	 la	 suya.	 No	 nos
decimos	 adiós,	 ni	 siquiera	 puedo	 verle	 la	 cara;	 está	 bajo	 la	 rodilla	 de	Bark,	 con	 la
mejilla	 contra	 el	 suelo	 y	 orientada	 en	 la	 dirección	 contraria.	Nuestro	 contacto	 será
eternamente	sin	palabras,	aunque	tampoco	es	que	las	necesitemos.	No	tengo	dudas	de
que,	dentro	de	poco,	llevará	un	atuendo	similar	al	mío	y	recorrerá	el	mismo	camino
por	el	que	me	están	llevando	ahora.

Antes	de	entrar	en	la	Cámara	de	Marca,	me	siento	en	una	pequeña	sala	de	espera
con	 Tina	 y	 June,	 que	 revisan	 conmigo	 los	 folletos	 informativos	 sobre	 lo	 que	 va	 a
ocurrir,	 lo	 que	 veré,	 lo	 que	 sentiré	—que	 aparentemente	 no	 será	 nada,	 ya	 que	me
insensibilizarán	 la	 piel—,	 y	 la	 forma	 de	 tratar	 mis	 heridas	 tras	 la	 ceremonia.	 Me
abruman	con	folletos	de	cuidados	paliativos,	sesiones	terapéuticas	y	líneas	telefónicas
de	emergencia,	todo	con	la	marca	de	los	imperfectos	en	ellos.	Firmo	todo	el	papeleo	y
un	 acuerdo	 en	 el	 que	 acepto	 toda	 la	 responsabilidad	 por	 lo	 que	 va	 a	 suceder.	 El
Tribunal	no	se	hace	responsable	de	lo	mal	que	pueda	salir	alguna	marca	ni	del	efecto
secundario	 que	 pueda	 causar.	 Me	 informan	 de	 todo	 ello	 con	 calma,	 clínicamente,
como	si	fueran	a	retocarme	la	nariz.

Cuando	me	sacan	de	la	salita	de	espera	y	me	llevan	por	el	largo	y	estrecho	pasillo
que	 termina	 en	 la	 Sala	 de	Marca,	 veo	 a	 Carrick	 en	 el	 banco	 donde	 nos	 sentamos
juntos,	siempre	vigilado	por	Funar.	Este	exhibe	una	mueca	de	desprecio	en	el	rostro,
y	sé	que	se	siente	feliz	por	mi	situación	y	por	el	hecho	de	que	Carrick	me	oirá	gritar.
Mi	familia	también	me	oirá	gritar.	Porque	gritaré.

No.	No	dejaré	que	pase.	No	permitiré	que	me	hagan	eso.	No	gritaré.
Me	siento	desafiante.	Creo	que	es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	me	siento	así.	En

el	autobús	sentí	compasión;	ante	el	Tribunal,	mi	admisión	de	los	hechos	no	implicó
culpabilidad	o	valentía,	pero	ahora	siento	rabia.	Me	siento	desafiante,	sí.

Nuestras	miradas	se	encuentran.	La	suya	es	firme	y	siento	el	efecto	que	provoca
en	mí.

—¡Te	 encontraré!	 —grita	 de	 repente.	 Su	 voz	 es	 potente	 y	 profunda,	 y	 me
sorprendo	al	oírlo	hablar.
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Me	limito	a	asentir	con	 la	cabeza,	no	confío	en	que	no	se	me	quiebre	 la	voz	si
hablo.	Él	me	da	la	fuerza	necesaria	para	entrar	en	la	sala	sin	perder	los	nervios,	sobre
todo	porque	no	quiero	que	algo	así	ocurra	en	su	presencia.	Mis	padres	y	mi	abuelo	ya
están	sentados	tras	el	cristal,	como	si	estuvieran	en	el	cine	esperando	a	que	empiece
la	 película,	 pero	 sus	 caras	 reflejan	 el	 mismo	 terror	 que	 me	 embarga.	 No	 quieren
presenciar	 lo	que	va	a	suceder,	pero	han	venido	para	que	no	me	sienta	 tan	sola.	Al
verlos	creo	que	preferiría	estarlo,	una	sensación	hasta	ahora	desconocida	para	mí,	ya
que	siempre	me	gustaba	estar	rodeada	de	mi	familia.	La	marginación	de	la	sociedad
ya	 está	 teniendo	 efecto	 en	 mí,	 ya	 me	 siento	 desvinculada	 de	 la	 familia.	 Soy	 una
extraña	que	siempre	estará	sola.

El	señor	Berry	también	se	encuentra	aquí,	 lo	que	hace	que	me	sienta	incómoda,
aunque	no	me	cabe	duda	de	que	existen	 razones	 legales	para	ello.	Y	 tras	 la	puerta,
doblando	la	esquina,	sé	que	está	Carrick.	Eso	me	da	fuerzas.

Tina	me	coloca	en	el	sillón.	Es	como	un	sillón	de	dentista	normal,	excepto	por	el
hecho	de	que	mi	cuerpo	está	atado	a	él	por	los	tobillos,	 las	muñecas,	la	cabeza	y	el
pecho,	 de	 forma	 que	 no	 pueda	 agitarme	 ni	 patalear	 cuando	me	marquen.	 Quieren
sellar	mi	carne	con	un	símbolo	claro	y	eterno,	y	la	ironía	de	que	un	imperfecto	cargue
con	un	símbolo	perfecto	no	se	me	escapa.	Tina	muestra	cierta	ternura	mientras	ata	las
correas,	hasta	me	parece	que	June	ya	no	se	muestra	tan	sarcástica.	No	es	momento.
Voy	a	recibir	lo	que	me	merezco,	el	castigo	de	hablar	por	todos	ellos.

Bark	está	ocupado	con	los	instrumentos,	haciendo	lo	que	sea	que	tiene	que	hacer,
mientras	el	sillón	se	inclina	hacia	atrás.

Las	 luces	 del	 techo	me	 ciegan.	Siento	 arder	mi	 piel	 bajo	 los	 focos,	 estoy	 en	 el
punto	de	mira,	todos	me	ven.	Todo	ha	acabado.

—Es	mejor	no	mirar	—me	susurra	Tina	al	oído	mientras	asegura	la	correa	que	me
inmoviliza	la	frente.	No	podría	mirar,	ni	aun	moverme,	aunque	quisiera.

Primero	me	inyectan	el	anestésico	en	la	mano	derecha,	y	esta	se	insensibiliza	de
inmediato.	 Veo	 que	 Bark	 empuña	 una	 barra	 de	 hierro	 al	 rojo	 que	 en	 el	 extremo
muestra	una	«I»	rodeada	de	un	círculo.	Mi	mano	está	muerta	y	no	puedo	controlar	los
dedos.	Me	obligan	a	abrirla	para	exponer	la	palma.	Son	rápidos	y	eficientes.	Nada	de
métodos	modernos,	solo	una	barra	de	hierro	y	una	cuenta	atrás	por	parte	de	Bark.

—Uno,	dos	y…
Marcada.
Doy	 un	 respingo,	 aunque	 no	 siento	 dolor,	 solo	 una	 leve	 presión.	 Pero	 huelo	 a

carne	quemada	y	eso	me	provoca	náuseas.	No	grito.	No	quiero	gritar.
—Tenemos	 un	 cubo	 por	 si	 lo	 necesitas	—me	 informa	Tina,	 siempre	 a	mi	 lado

como	una	comadrona.
Niego	con	la	cabeza.	Siento	que	un	gemido	pugna	por	salir	de	mi	pecho,	veo	la

quemadura	en	la	palma	de	mi	mano	abierta.	La	herida	en	mi	piel.	Faltan	cuatro.	La
que	más	 temo	es	 la	de	 la	 lengua.	Sé	que	 la	dejarán	para	 el	 final	porque	me	 lo	han
dicho.	Debe	de	ser	la	peor.
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Me	inyectan	el	anestésico	en	 la	planta	del	pie	 izquierdo	y	dejo	de	percibir	 toda
sensación	en	él.

Bark	se	acerca	a	mi	pie.	Mira	mi	tobillo	y	frunce	el	ceño	al	ver	la	tobillera.
—¿De	dónde	has	sacado	esto?	—pregunta,	extrañado.
—¡Bark!	—sisea	Tina—.	No	te	distraigas.	Sigue.
—Es	que…	esa	tobillera	la	hice	yo.	Para	un	chico.	Para	su	novia.	Decía	que	era

perfecta…	—Me	mira,	comprendiendo	por	fin	quién	soy.
Recuerdo	 que	Art	 dijo	 que	 la	 tobillera	 la	 había	 hecho	 un	 hombre	 de	Highland

Castle.	Bark.	Bark	es	el	hombre	que	me	marcó	como	perfecta	con	su	 tobillera	y	el
que	ahora	me	marca	como	imperfecta	con	su	hierro	al	rojo.	Intercambiamos	una	larga
mirada.

—Bark…	—insiste	June.
El	guardia	parece	momentáneamente	humano	mientras	mantiene	sus	 tristes	ojos

en	los	míos.	Por	fin,	interrumpe	el	contacto.
—Prepárate	—sugiere	Tina	con	tono	amable,	apoyando	una	mano	en	mi	hombro.
—Uno,	dos	y…
Marcada.
Veo	a	mamá	llorar,	rodeada	de	un	montón	de	pañuelos	de	papel.	Su	compostura

está	 completa	 e	 irrevocablemente	 agrietada,	 destrozada,	 hecha	 añicos.	 Papá	 pasea
nerviosamente	por	delante	del	cristal,	con	un	guardia	cerca	que	no	le	quita	ojo,	listo
para	intervenir	si	se	pasa	de	la	raya.	No	puedo	oírlos,	pero	ellos	sí	pueden	oírme	a	mí.
Es	parte	del	miedo	que	quieren	implantar	en	el	público.	Dejar	que	oigan	sus	gritos.
Que	sepan	que,	si	cometen	un	error,	acabarán	como	ella.

Por	el	momento,	sin	embargo,	no	he	emitido	sonido	alguno.	Y	no	pienso	hacerlo.
La	mano	de	Bark	aparece	ante	mis	ojos	e	inyecta	el	anestésico	en	mi	pecho.	Otra

vez	 la	 insensibilidad.	Me	acerca	de	nuevo	el	hierro	 al	 rojo	y	puedo	 sentir	 su	 calor,
incluso	el	familiar	apretón	de	Tina,	y	comprendo	que	no	intenta	brindarme	su	apoyo,
sino	que	es	una	simple	cuestión	de	procedimiento.	Me	prepara,	pero	estoy	a	punto	de
perder	el	conocimiento.	El	hedor	es	increíble.	Es	el	hedor	de	mi	piel	ardiendo.

Siento	una	ráfaga	de	aire.	June	ha	abierto	una	ventana	o	algo	para	disipar	el	olor
de	 la	 carne	 quemada.	 No	 están	 acostumbrados	 a	 esto,	 lo	 sé	 por	 la	 ansiedad	 que
reflejan	 sus	 caras.	 Entre	 los	 imperfectos	 el	 promedio	 es	 de	 una	 marca,	 dos
excepcionalmente.	Solo	un	hombre	en	toda	la	historia	recibió	tres,	pero	nunca	cinco.
A	nadie	han	castigado	con	esa	cifra	más	que	a	mí.	Me	siento	mareada,	pero	sé	que	no
me	muevo.	Cierro	los	ojos	y	aprieto	los	dientes.

—Uno,	dos	y…
Marcada.
Apenas	 puedo	 respirar.	 No	 he	 sentido	 la	 quemadura	 físicamente,	 pero	 sí

psicológicamente.	La	presión	en	mi	pecho	es	tan	intensa	que	lucho	por	liberarme	de
las	correas.	Lucho	contra	ellas,	pero	sin	emitir	sonido.	Me	niego	a	hacerlo.	El	suelo	se
mueve.	Se	alza	hacia	mí.	Voy	a	chocar	de	cara	contra	él.
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—¿Celestine?	¿Estás	bien,	Celestine?
Es	la	voz	de	Tina.	La	oigo,	pero	su	rostro	no	deja	de	moverse	ante	mí,	no	puedo

enfocarlo.	Dicen	algo	de	un	cubo,	pero	no	sé	a	qué	se	refieren.	Pienso	en	mi	lengua,	y
veo	la	lengua	de	Clayton	al	toser	frente	a	mí.	No	quiero	que	me	quemen	la	lengua.

Tina	me	indica	que	respire	profundamente.
—Es	demasiado	para	ella	—le	dice	Tina	a	Bark	con	tono	de	preocupación.	Él	me

mira	con	 incertidumbre—.	Necesitamos	avisar	a	alguien,	que	ordenen	un	descanso,
que	dejen	el	resto	para	mañana.

—Sé	que	resulta	duro,	chicos,	pero	tenemos	que	hacerlo	—sisea	June—.	Cuanto
más	tiempo	perdamos	charlando,	más	duro	será	para	ella.	No	lo	alarguemos	más,	su
familia	está	mirándonos	—añade	con	un	susurro—.	Acabemos	con	esto	por	el	bien	de
todos.

Una	inyección	en	mi	sien.	Esta	vez	es	más	rápido.
Un	apretón	en	mi	hombro.	A	estas	alturas	sé	que	si	alguien	me	aprieta	el	hombro,

se	avecina	otra	marca.
—Uno,	dos	y…
Marcada.
Náuseas.	Arcadas.	Olor	de	carne	quemada.	Mi	carne.
Bark	murmura	algo.
—¡Santo	 cielo!	 —exclama	 June,	 cambiando	 de	 idea	 repentinamente—.

Deberíamos	atender	las	quemaduras.	Esto	se	está	alargando	demasiado.
—Te	estás	portando	muy	bien,	Celestine	—me	susurra	Tina	al	oído—.	Eres	toda

una	heroína.	Ya	casi	estamos,	¿de	acuerdo?	Aguanta	un	poco	más.
No	sé	si	reír	o	llorar.
Veo	que	mis	padres	y	el	abuelo	están	pegados	al	cristal	de	separación,	uno	al	lado

del	 otro,	 en	 fila.	 Desconsolados,	 furiosos.	 El	 señor	 Berry	 tampoco	 parece	 feliz;
camina	 hablando	 por	 teléfono.	 Seguramente	 ha	 escuchado	 los	 comentarios	 de	 los
guardias	 y	 busca	 a	 alguien	 que	 pueda	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 El	 abuelo	 se	 pone	 a
discutir	 con	 el	 guardia	 de	 seguridad.	 Desde	 aquí	 siento	 la	 tensión.	 Aspiro
profundamente.	No	gritaré.

—Bebe.	—Bark	 aparece	 en	mi	 línea	 de	 visión	 con	 una	 botella	 de	 agua	 y	 una
pajita.	 Es	 un	 truco,	 tiene	 que	 ser	 un	 truco.	 Tina	 guía	 la	 pajita	 hasta	 mi	 boca	 y,
mientras	absorbo,	recuerdo	que	lo	siguiente	que	va	a	ocurrir	es	que	me	marcarán	la
lengua.	No	logro	retener	el	agua	en	la	boca.

La	sala	de	observación	es	un	pandemonio.	No	puedo	oírlos,	pero	sí	verlos,	sentir
su	energía,	sus	movimientos	erráticos	y	 furiosos.	Mis	ojos	saltan	de	un	 lado	a	otro.
Intento	centrarme	en	algo,	pero	no	puedo.	Sé	por	qué	estoy	aquí	y	de	repente	no	lo	sé.
Lo	comprendo	y	de	repente	no	lo	comprendo.	Creo	que	es	justo	y	de	repente	creo	que
no.	Me	 arrepiento	 de	 haber	 hecho	 lo	 que	 hice	 y	 de	 repente	 me	 alegro	 de	 haberlo
hecho.	Quiero	gritar	y	de	repente	me	niego.

Mi	familia	se	dispersa	como	una	bandada	de	pájaros	a	la	que	alguien	le	hubiera
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lanzado	 una	 piedra,	 y	 veo	 al	 juez	 Crevan	 frente	 a	 mí	 exhibiendo	 una	 sonrisa
petulante.	El	señor	Berry	debe	de	haberlo	llamado	para	detener	este	acto	inhumano.
Demasiado	tarde,	pero	ahora	está	aquí,	en	la	Cámara	de	Marca.	Bloquea	la	visión	de
mi	familia.

—¿Has	tenido	bastante,	Celestine?
Gruño,	pero	no	lloro.	No	lloraré.	Ante	él,	no.
Dicen	que	estoy	paralizada,	pero	eso	no	evita	que	mi	cuerpo	herido	conserve	su

sensibilidad.	Un	hormigueo.	Si	el	efecto	de	la	anestesia	está	desapareciendo,	primero
me	 picará,	 después	me	 arderá.	 De	 repente	 eso	 se	 convierte	 en	mi	 principal	 temor.
Ojalá	hubiera	prestado	más	atención	a	la	información	de	los	folletos.	¿Cuánto	tiempo
pasará	antes	de	que	desaparezca	el	efecto	del	anestésico?

—Te	lo	advertí,	te	dije	lo	que	pasaría	si	no	me	hacías	caso.
La	ropa	roja	de	Crevan	es	del	mismo	color	que	la	cicatriz	de	mi	mano,	y	supongo

que	la	de	mi	pie	y	la	de	mi	sien.	Mi	sangre	impregna	y	tiñe	su	capa.	Él	me	ha	hecho
esto.	Su	visión	me	produce	repugnancia.	Solía	pensar	que	nunca	podría	tener	miedo
de	 alguien	 tan	 humano,	 pero	 ahora	 comprendo	 que	 su	 humanidad	 es	 lo	 que	 más
debería	haber	temido,	porque	a	pesar	de	todos	sus	rasgos	favorables,	de	los	momentos
que	hemos	compartido,	me	ha	hecho	esto.	Ahora	lo	encuentro	aterrador.	Ahora	veo	la
maldad	en	él.

—Oh,	 Celestine.	Me	 duele	 que	me	mires	 así,	 porque	 no	 soy	 el	 triunfador	 que
imaginas.	Art	dice	que	no	volverá	a	hablarme	en	su	vida	y,	como	puedes	imaginarte,
eso	me	ha	roto	el	corazón.	Primero	perdí	a	Annie,	y	ahora	a	Art.	Y	todo	por	tu	culpa.

«No	le	contestes»,	me	digo.	Una	marca	más	y	todo	habrá	terminado.	Todo	habrá
terminado.

—He	 venido	 a	 mostrar	 piedad,	 Celestine.	 Di	 que	 lo	 lamentas,	 admite	 que	 te
equivocaste,	que	eres	una	imperfecta,	y	te	perdonaré	la	lengua.	Esa	marca	es	la	peor,
lo	dice	todo	el	mundo.

Intento	 negar	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 puedo	 hablar;	 en	 cambio,	 saco	 la	 lengua
mostrándoles	que	estoy	lista	para	recibir	la	marca.

Veo	dibujarse	 la	sorpresa	en	el	 rostro	de	 los	que	me	rodean.	El	abuelo	agita	 los
puños	en	señal	de	desafío,	no	de	alegría,	sino	de	rabia.	Él	no	querría	que	me	rindiera.
He	llegado	tan	lejos	que	sería	ilógico	que	me	rindiera	ahora,	no	habría	ganado	nada.
Siento	las	lágrimas	resbalar	por	mis	mejillas,	pero	no	grito.

—Marcadle	la	lengua	—ordena	Crevan	fríamente,	dando	un	paso	atrás.
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Mi	 familia	 retrocede.	Tanta	proximidad	 resulta	demasiado	para	 ellos,	 todavía	no	 se
sientan.	El	señor	Berry	golpea	el	cristal	de	separación	 intentando	captar	 la	atención
de	 Crevan.	 Papá	 empuja	 al	 guardia,	 requiriéndole	 que	 haga	 algo	 para	 detener	 la
ceremonia,	pero	 terminan	peleándose	a	puñetazo	 limpio.	Nunca	he	visto	a	papá	 tan
furioso.	Crevan	gira	sobre	sus	talones	y	contempla	el	caos.

—¡Sacad	de	aquí	a	esa	familia!	—grita	rabioso.
Funar	aparece	en	 la	puerta	y	consigue	arrastrar	 a	mamá	y	al	 abuelo	 fuera	de	 la

sala.	El	señor	Berry	los	sigue,	despotricando	y	arengando	contra	Funar.	Papá	resiste
contra	el	guardia	de	seguridad	gracias	a	un	directo	a	la	mandíbula,	pero	Funar	regresa
a	la	sala	tras	dejar	a	mi	familia	en	algún	lado,	seguramente	la	sala	de	espera	o	alguna
de	las	celdas,	y	pilla	a	papá	por	sorpresa.	Entre	los	dos	guardias	logran	controlarlo	y
se	lo	llevan.	La	sala	queda	vacía.

—¡Dios	mío!	—exclama	June	por	encima	de	mi	hombro.
—Hacedlo	—ordena	Crevan.
Se	 me	 escapa	 un	 leve	 quejido	 cuando	 me	 abren	 la	 boca	 y	 me	 colocan	 un

separador	mandibular.
—Será	rápido,	querida	—dice	Tina.	Noto	pánico	en	su	voz.
—Alejaos	de	ella	—exige	Crevan,	rabioso.
—Si	no	le	importa,	señor,	me	gustaría	hacer	mi	trabajo	y	quedarme	a	su	lado	—se

atreve	a	decir	Tina	con	voz	temblorosa.
—Está	bien.
Me	inyectan	en	la	lengua.	Al	instante	la	noto	hinchada,	enorme.	Me	atraganto.
—Uno,	dos	y…
Marcada.
No	grito.	No	puedo.	La	lengua	no	me	responde.	Quiero	patalear,	agitar	los	brazos,

pero	estoy	inmovilizada.	Solo	siento	que	mi	cuerpo	empuja	contra	las	correas	que	lo
retienen	y	oigo	un	ruido.	Tardo	un	segundo	en	darme	cuenta	que	surge	de	mí.	Es	peor
que	 un	 grito,	 es	 un	 sonido	 gutural,	 animal,	 un	 rugido,	 algo	 que	 nace	 en	 lo	 más
profundo	 de	 mi	 ser,	 un	 dolor	 que	 nunca	 había	 experimentado	 antes.	 Algo	 que	 no
quiero	volver	a	oír	nunca,	pero	lo	haré,	una	y	otra	vez,	en	mis	pesadillas.

—¡Arrepiéntete,	Celestine!	—me	grita	Crevan.
Soy	incapaz	de	hablar	porque	mi	lengua	está	entumecida,	su	tamaño	se	me	antoja

descomunal,	pero	aun	así	advierto	que	se	siente	angustiado.	No	lo	está	consiguiendo,
no	 sigo	 su	 plan.	 Si	 hubiera	 pedido	 perdón,	 no	 habrían	 seguido	marcándome,	 pero
nunca	le	pediré	perdón	a	él.

—Juez	 Crevan,	 tenemos	 que	 llevarla	 a	 la	 enfermería,	 sus	 heridas	 necesitan
atención	 médica	—sugiere	 Tina	 con	 tono	 urgente—.	 Nunca	 habíamos	 llegado	 tan
lejos.	Debemos	tratarla	cuanto	antes.

Noto	 que	 la	 correa	 que	me	 inmoviliza	 la	 cabeza	 se	 afloja.	Ahora	 soy	 capaz	 de
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levantarla	del	respaldo	y	clavo	mis	ojos	en	Crevan.
—¡Arrepiéntete!	—me	grita	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
Niego	 violentamente	 con	 la	 cabeza.	He	 llegado	 hasta	 aquí.	Todo	 ha	 terminado.

Nunca	le	pediré	perdón,	ni	aunque	en	este	momento	fuera	lo	que	más	deseara.
Me	liberan	las	manos	y	los	tobillos.	Se	mueven	con	rapidez	y	eficiencia,	deseando

sacarme	de	allí	y,	probablemente,	salir	ellos	 también.	Tina	y	June,	una	a	cada	 lado,
me	ayudan	a	incorporarme.	Bark	empieza	a	limpiar	el	equipo	y	colocarlo	en	su	lugar.
Están	 ansiosos	 por	 que	 todo	 termine.	 No	 puedo	 caminar,	 uno	 de	 mis	 pies	 está
completamente	 dormido	 y	 es	 incapaz	 de	 sostenerme,	 y	 mis	 piernas	 tiemblan	 sin
control.	Me	acercan	una	silla	de	ruedas.

—Marcadle	la	columna	vertebral	—dice	Crevan	repentina,	pavorosamente.
Bark	se	vuelve	poco	a	poco	hacia	él.
—¿Qué	ha	dicho,	señor?
Tina	y	June	se	quedan	heladas,	mirándose	mutuamente	con	ojos	desorbitados.
—Ya	me	habéis	oído.
—Señor,	no	es	más	que	una	niña	—gime	Tina.	Y	noto	el	 temblor	en	su	voz.	Y

noto	también	que	las	lágrimas	están	a	punto	de	aflorar	a	sus	ojos.
—Hacedlo.
—Señor,	nunca	hemos	marcado	una	columna	—protesta	un	nervioso	Bark.
—Porque	 nunca	 nos	 habíamos	 encontrado	 a	 alguien	 imperfecto	 hasta	 la

mismísima	médula	 como	 lo	 es	 esta	mujer.	Marcadle	 la	 columna	—añade	 con	 tono
enfático.

—No	puedo	hacerlo,	señor.	Me	temo	que	tendré	que	consultarlo	con…
—Soy	el	 juez	principal	del	Tribunal	y	harás	 lo	que	 te	diga	o	mañana	a	primera

hora	serás	juzgado	en	mi	sala.	¿Estás	apiadándote	de	una	imperfecta?
Bark	se	queda	helado.
—¿Lo	haces?	—agrega	Crevan—.	¿Te	apiadas	de	ella?
—No.	No,	señor.
—Entonces,	hazlo.	Márcale	la	columna.
—Pero…	no	tenemos	más	anestesia.
—Hazlo	sin	ella.
—Señor,	la	ley	señala	que…
—¡Yo	soy	la	ley!	¡Hazlo!	—grita	Crevan—.	¡Lo	ordena	el	Tribunal!
—¡No!	—protesto,	pero	no	me	oyen.
Mi	 lengua	 está	 tan	 hinchada	 por	 la	 herida	 y	 el	 entumecimiento	 que	 puedo

saborear	la	sangre,	sentir	cómo	se	desliza	por	mi	garganta.	Empiezo	a	toser.	Todo	lo
que	puedo	hacer	es	gemir,	pero	no	me	gusta	el	sonido	y	me	detengo.

Veo	la	maldad	en	los	ojos	de	Crevan,	lo	mucho	que	está	disfrutando.	No	pienso
darle	más	satisfacciones.

Va	a	pasar	y	debo	prepararme.	Tengo	que	ignorar	la	locura	y	el	caos	que	ha	tenido
lugar	al	otro	lado	del	cristal,	la	injusticia	que	se	está	cometiendo	en	esta	cámara	ahora
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mismo.	Tengo	que	bloquear	el	miedo	por	lo	que	le	pueda	estar	pasando	a	mi	familia	y
encontrar	la	calma	en	mi	interior.

Tina	y	Bark	desatan	los	lazos	que	cierran	la	bata	en	mi	espalda.
—Oh,	niña,	lo	siento	tanto…	—se	lamenta	June,	sujetándome	el	hombro—.	¡Oh,

Dios	santo!
—Basta	de	cháchara	—corta	el	juez	Crevan.
Tina	toma	tiernamente	mi	mano	ilesa	entre	las	suyas,	dándole	la	espalda	a	Crevan

para	que	no	pueda	ver	las	lágrimas	que	surcan	su	rostro.
Bark	se	acerca	con	su	atizador	al	rojo	vivo	y	paso	inseguro.
—Hazlo	 de	 una	 vez	—masculla	 Crevan,	 y	me	mira	 directamente	 a	 los	 ojos—.

Puedes	 terminar	 con	 esto	 en	 el	 momento	 que	 quieras.	 Solo	 tienes	 que	 pedirme
perdón.

—No	puede	hablar,	señor,	su	lengua…	—se	atreve	a	intervenir	Tina—.	¿Cómo	va
a	pedir	perdón?

—Si	quiere,	puede	hacerlo	—señala	él,	inflexible.
Quiere	que	me	arrepienta,	que	pida	perdón.	No	lo	haré.
De	repente,	Carrick	aparece	en	la	sala.	Puedo	ver	lágrimas	en	sus	negros	ojos	y	sé

que	 lo	 ha	 escuchado	 todo.	 Está	 jadeante	 y	 sudoroso	 como	 si	 hubiera	 corrido	 un
maratón.	Tiene	una	ceja	y	un	labio	partidos.	La	sangre	mancha	su	camiseta.	Tras	él,
Funar	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta	con	la	nariz	rota.	El	señor	Berry	corre	tras
Carrick	teléfono	en	mano.	El	guardia	de	seguridad	que	se	estaba	peleando	con	papá
entra	 en	 la	 sala	 y	 carga	 contra	 Carrick,	 pero	 este	 se	 lo	 quita	 de	 encima	 de	 un
puñetazo.	El	guardia	se	desploma	sin	conocimiento.

Sintiéndose	en	desventaja,	Funar	decide	no	seguir	peleando	y	se	aleja,	palpándose
la	 nariz	 rota.	 El	 señor	 Berry	 intenta	 abrir	 la	 puerta	 y	 puedo	 ver	 bien	 su	 cara;	 de
repente	parece	que	tenga	la	edad	que	realmente	tiene.	Sostiene	su	teléfono	móvil	en
alto,	grabando	la	escena.	Crevan	no	se	ha	enterado	de	lo	que	ocurre	a	sus	espaldas.	Ni
Bark,	Tina	o	June	le	han	avisado.

—Hazlo	—repite	Crevan	con	tono	perentorio—.	Márcale	la	columna.
Carrick	me	mira	con	intensidad,	obligándome	a	sostener	su	mirada.	Mantiene	una

mano	abierta	contra	el	cristal.	En	ese	momento,	me	abstraigo	de	la	locura	de	la	sala	y
me	concentro	en	la	inmovilidad	del	cuerpo	de	Carrick,	en	su	mano.	La	mano	amistosa
que	ya	me	ofreció	antes	y	que	vuelve	a	 transmitirme	que	me	encontrará.	Al	menos
tengo	un	amigo.	Estoy	agotada.	Estoy	preparada.

—Uno,	dos	y…	—Tina	cuenta.	Pero	nada	ocurre,	no	siento	nada.
—Juez,	no	puedo	hacerlo	—dice	Bark—.	No	puedo	hacerlo,	no	está	bien.
—Bien	—suelta	Crevan—.	Si	tú	no	puedes,	lo	haré	yo.	—Le	arrebata	el	hierro	a

Bark	e	intercambian	posiciones,	de	manera	que	Crevan	no	puede	ver	a	Carrick.	Pero
yo	no	aparto	mi	mirada	de	él.	Respiro	hondo.

Y	mientras	el	hierro	al	rojo	entra	en	contacto	con	mi	columna,	el	ruido	que	emito
es	el	sonido	animal	más	intenso	y	agonizante	que	he	oído	en	mi	vida,	un	sonido	que
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levanta	 ecos	 en	 los	 pasillos	 de	Highland	Castle	 para	 que	 todos	 sepan	 que	 la	 chica
modelo	de	Crevan	ha	sido	marcada.
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30

DÍA	UNO

Estoy	en	 casa,	 en	 la	 cama,	 recostada	 sobre	una	docena	de	 cojines	 estratégicamente
colocados	 por	mamá,	 que	 da	 un	 paso	 atrás	 para	 juzgar	 su	 trabajo	 con	 perspectiva,
antes	 de	 volver	 a	 ahuecarlos	 y	 reorganizarlos	 como	 si	 estuviera	 componiendo	 una
obra	de	arte.	No	puede	arreglarme	a	mí,	así	que	arregla	lo	que	me	rodea.	Lo	hace	ante
la	visita	del	doctor	Smith,	nuestro	médico	de	familia.	Tras	inspeccionar	mis	vendajes,
se	 sienta	 en	 una	 silla	 junto	 a	 mi	 cama	 y	 mira	 a	 mamá	 mientras	 responde	 a	 sus
preguntas.

—Una	quemadura	en	la	lengua	es	y	parece	distinta	dependiendo	del	grado	de	la
herida.	Una	de	primer	grado	daña	la	capa	más	exterior	y	provoca	dolor	e	inflamación.
Una	de	segundo	grado	es	más	dolorosa	porque	daña	las	capas	exterior	e	interior.	Se
forman	ampollas,	que	es	lo	que	ha	pasado	aquí,	y	se	produce	una	tumefacción.	Una
quemadura	de	tercer	grado	afecta	los	tejidos	más	profundos	de	la	lengua.	El	efecto	es
que	la	blanquea	o	la	ennegrece.	Provoca	insensibilidad	o	dolor	agudo.

O	ambos.
El	 doctor	 Smith	 suspira.	 Su	 rostro,	 amistoso,	 paternal,	 refleja	 lo	 difícil	 que	 le

resulta.
—Al	parecer	—continúa—,	en	el	castillo	recibió	la	atención	médica	correcta.	Su

lengua	 no	 está	 infectada	 y	 las	 ampollas	 desaparecerán	 con	 el	 tiempo.	 Sus	 papilas
gustativas	han	resultado	destruidas…

—Tampoco	está	comiendo	—le	interrumpe	mamá.
—Era	de	suponer.	Celestine	ha	pasado	una	odisea.	Recuperará	su	apetito	así	como

sus	papilas	gustativas,	ya	que	se	regeneran	cada	dos	semanas.	Pero	el	dolor	que	está
experimentando	ahora	puede	llegar	a	provocar	depresión	y	ansiedad.

Vaya	novedad.
Mamá	frunce	el	ceño	y	levanta	la	barbilla.	Los	estoy	viendo	hablar	de	mí	junto	a

mi	cama,	como	si	yo	no	estuviera	allí.
—La	mayoría	de	las	quemaduras	curarán	en	dos	semanas	—dice	el	doctor	Smith

—,	aunque	algunas	pueden	tardar	hasta	seis.	—Me	mira	con	tristeza,	como	si	acabara
de	recordar	que	estoy	aquí—.	Una	cosa	más	—añade—.	Tiene	una…	sexta	marca…
—Parece	muy	incómodo	al	mencionarlo.

Por	un	instante	creo	que	mamá	va	a	sufrir	un	ataque	de	pánico.
—Nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho,	 Summer	 —dice	 amablemente	 él—.	 He

atendido	 a	 toda	 esta	 familia,	 incluida	 Celestine,	 de	 sarampiones	 y	 varicelas,	 he
administrado	vacunas	y	lo	que	hiciera	falta.	Puedo	asegurarte	que	tienes	mi	máxima
confianza.
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Ella	vuelve	a	asentir	y	veo	el	miedo	reflejado	en	su	rostro.	No	estaba	en	la	cámara
cuando	me	hicieron	las	dos	últimas	marcas,	nadie	de	mi	familia	estaba,	y	no	quiero
hablar	del	tema.	Nunca.	No	sé	si	el	señor	Berry	le	contó	lo	ocurrido,	pero	se	trata	de
mi	madre,	estuvo	allí	al	principio	y	puede	suponer	lo	que	hizo	Crevan	dado	el	estado
en	 que	 se	 encontraba,	 así	 que	 respeta	 mi	 silencio,	 aunque	 sé	 que	 papá	 sí	 querría
saberlo.	Cada	vez	que	me	mira,	sé	que	las	preguntas	pugnan	por	salir	de	su	garganta
pero	se	contiene,	probablemente	porque	se	siente	responsable	de	animarme	a	decir	la
verdad	y	hacerme	sufrir	esta	agonía.

—Volveré	dentro	de	unos	días	para	revisar	los	vendajes	—dice	el	doctor	Smith—,
pero	si	me	necesitáis	antes,	llamadme.

No	me	molesto	en	asentir.
De	todas	formas,	todo	el	mundo	habla	ahora	en	mi	nombre.	Habla	sobre	mí	como

si	no	estuviera	presente.
No	estoy	aquí.
Cierro	los	ojos	y	dejo	que	las	pastillas	que	he	tomado	me	ayuden	a	dormir.

DÍA	DOS

Duermo.	Solo	duermo,	tengo	mucho	dolor	y	sueños	perturbadores.

DÍA	TRES

Llaman	a	la	puerta	y	cierro	los	ojos.	Entra	mamá.	Sé	que	es	ella	por	el	perfume	y	la
fluidez	de	sus	movimientos,	la	perfecta	forma	en	que	se	desliza	por	la	habitación	y	se
sienta	sin	tocar	nada	ni	hacer	ruido.	Espera	unos	segundos	antes	de	hablar.

—Sé	que	estás	despierta.
Mantengo	los	ojos	cerrados.
—Ha	venido	Tina,	la	Tina	de	Highland	Castle,	preguntando	por	ti.	Le	ha	costado

mucho	venir,	 sobre	 todo	 por…	ya	 sabes,	 por	 la	 gente	 que	 hay	 fuera.	 Sabía	 que	 no
querrías	verla,	pero	te	ha	traído	esto.

Abro	los	ojos	y	veo	una	caja	de	apetitosos	cupcakes.	Rosados,	 lilas,	amarillos	y
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azules	con	brillantes	flores	comestibles	y	mariposas	de	caramelo	encima.
—Ha	 dicho	 que	 su	 hija	 los	 hizo	 para	 ti.	 Esta	 semana	 puedes	 comerte	 uno	—

añade,	intentando	que	parezca	algo	fabuloso.
Un	lujo	por	semana,	eso	es	 todo	lo	que	se	 les	permite	a	 los	 imperfectos.	Forma

parte	de	las	cosas	básicas	que	nos	prohíben	para	que	podamos	purificarnos.	Tenemos
que	 comer	 alimentos	 básicos,	 nada	 lujoso	 ni	 que	 esté	 de	 moda,	 nada	 considerado
innecesario	 para	 nuestra	 salud,	 para	 nuestra	 vida.	 Lo	 básico.	 Nuestra	 ingesta	 es
controlada	al	final	del	día	mediante	un	test	que	aún	no	he	hecho.

—También	te	ha	traído	esto	—añade	mamá,	y	me	acerca	una	bolsa.
Es	una	bolsa	de	papel	común	y	corriente,	típica	de	los	turistas	que	compran	algún

recuerdo	en	Highland	Castle,	lo	cual	me	parece	muy	inapropiado.	Si	cree	que	quiero
alguna	baratija	para	recordar	la	peor	experiencia	de	mi	vida,	está	muy	equivocada.

Dentro	 de	 la	 bolsa	 hay	 una	 caja.	 No	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 abrirla,	 pero	 la
curiosidad	acaba	venciendo.	Dentro	de	 la	caja	hay	una	bola	de	cristal	que	contiene
una	 reproducción	 en	 miniatura	 de	 Highland	 Castle.	 La	 sacudo	 ligeramente	 y	 un
montón	 de	 brillantes	 partículas	 rojas	 revolotean	 en	 el	 líquido	 interior.
Extremadamente	 inapropiado.	 Hasta	 mamá	 lo	 contempla	 con	 desagrado.	 Me
sorprende,	 porque	 estoy	 segura	 de	 que	 Tina	 intentaba	 ser	 amable,	 quizás	 incluso
disculparse.	O	eso	prefiero	pensar.	Devuelvo	la	miniatura	a	la	caja	y	meto	esta	en	el
cajón	de	mi	mesita	de	noche.	No	quiero	volver	a	verla	jamás.

Cierro	los	ojos.

DÍA	CUATRO

Tengo	una	visita.	Angelina	Tinder	se	sienta	junto	a	mi	cama,	vestida	de	negro	de	la
cabeza	a	los	pies,	un	estilo	que	no	le	había	visto	nunca.	Parece	una	mujer	de	la	época
victoriana,	de	luto	por	la	muerte	de	su	marido.	Lleva	guantes	de	cuero	sin	dedos	para
esconder	 la	 marca	 de	 su	 mano.	 Sus	 largos	 dedos	 de	 pianista	 son	 pálidos	 como	 la
nieve	 en	 contraste	 con	 la	 negrura	 del	 cuero.	No	 se	 le	 permite	 llevarlos	 en	 público,
pero	 sí	 en	 su	 propia	 casa	 si	 lo	 desea,	 y	 puesto	 que	 no	 está	 en	 su	 casa,	 está
quebrantando	una	regla.	Aunque	no	oculta	la	marca	para	que	yo	no	la	vea,	sino	para
que	 ella	 no	 la	 vea.	 Se	 sienta	 muy	 rígida	 y	 me	 mira	 apenas	 lo	 suficiente	 para
comprobar	si	la	escucho	mientras	habla.

Tiene	 los	 ojos	 irritados,	 como	 si	 no	 hubiera	 dejado	 de	 llorar	 desde	 que	 la
marcaron,	y	parece	más	pálida	de	lo	que	ha	estado	nunca,	como	si	no	hubiera	visto	el
sol	en	semanas.
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—Te	 asignarán	 un	 soplón,	 seguramente	 el	mío	—me	 informa—.	 Es	 una	mujer
horrible	sin	nada	mejor	en	qué	emplear	su	tiempo.	Se	presentaría	voluntaria	para	el
puesto	aunque	no	fuera	remunerado.	Se	llama	Mary	May	y	dice	que	es	muy	cristiana,
pero	del	 tipo	que	no	dudaría	en	quemar	en	 la	hoguera	a	otras	mujeres	si	 lo	creyera
necesario.	No	te	dará	ni	un	centímetro	de	espacio,	Celestine,	recuérdalo.	—Me	lanza
un	 rápido	 vistazo	 y	 desvía	 la	 mirada—.	 Intentará	 pillarte	 desprevenida	 en	 alguna
falta,	 cree	 que	 eres	 repugnante.	 —Resopla	 como	 si	 estuviera	 oliendo	 algo
desagradable—.	Como	 todos	 los	 imperfectos.	Absolutamente	 repugnantes.	Tú	y	 yo
no	somos	como	ellos,	Celestine,	no	dejes	que	te	convenzan	de	lo	contrario.	¿En	qué
diablos	estabas	pensando	al	ayudar	a	ese	anciano	imperfecto	y	diciendo	todo	eso	en	el
juicio?	Está	por	todas	partes,	¿sabes?	La	grabación	del	autobús	se	ha	hecho	viral.	—
Me	mira	con	una	expresión	que	es	mezcla	de	confusión	y	disgusto.

No	le	contesto.	No	puedo.	De	todas	formas,	no	lo	haría.
—Tienes	que	estar	en	casa	a	las	diez	y	media	—prosigue—.	Dicen	que	a	las	once,

pero	esa	mujer	te	estará	esperando	antes,	atenta	a	cuanto	hagas:	retrasos,	errores,	 lo
que	sea.	Es	probable	incluso	que	intenten	que	tropieces,	pero	yo	no	pienso	hacerlo,	te
lo	aseguro.	—Parece	pensativa	por	unos	segundos—.	Cada	noche	te	hará	un	test	para
asegurarse	 de	 que	 te	 ciñes	 a	 la	 alimentación	 básica	 y	 tendrás	 que	 someterte	 a	 un
detector	de	mentiras	para	que	comprueben	si	has	obedecido	todas	las	leyes.	Confían
en	 eso	 para	 sacar	 conclusiones.	No	 pueden	 vigilarte	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,
pero	Dios	 sabe	que	pronto	 crearán	algún	aparato	 en	 sus	 laboratorios	para	 eso.	Una
cámara	insertada	en	nuestra	cabeza	o	algo	así,	que	grabe	todo	lo	que	vemos	y	hasta
que	capte	nuestros	pensamientos.	Porque	es	lo	que	quieren	controlar,	¿sabes?	Meterse
dentro	de	nosotros,	bajo	nuestra	piel.

Vuelve	a	resoplar	y	se	rasca	los	brazos.	Le	miro	los	dedos	y	veo	que	tiemblan.
Ella	se	da	cuenta.
—No	tengo	modo	de	impedirlo.	Ya	no	puedo	tocar	el	piano,	¿sabes?	Es	como	si

ya	no	fueran	míos.
Hace	una	pausa	y	me	preparo	para	la	siguiente	acometida.	Sé	que	llegará.
—Es	horrible	—dice—.	Hoy,	una	mujer	me	ha	mirado	como	si	hubiera	asesinado

a	todos	y	cada	uno	de	sus	hijos.	Preferiría	que	me	hubieran	matado	a	vivir	así.
Me	alegra	que	mi	lengua	esté	tan	lastimada	que	no	me	deje	hablar.	No	sabría	qué

decirle.
—Buena	suerte,	Celestine.	—Se	levanta	y	se	marcha.
Poco	después	mi	madre	entra	en	la	habitación	con	una	expresión	esperanzada	en

el	rostro.
—¿Te	ha	ayudado,	cariño?
Cierro	los	ojos	e	intento	dormir.
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DÍA	CINCO

Despierto.	Y	 tal	 como	he	 hecho	 todos	 los	 días	 desde	 que	 he	 vuelto	 a	 casa,	 intento
obligarme	 a	 seguir	 durmiendo.	 Comprendo	 que	 lo	 que	 me	 ha	 pasado	 no	 es	 una
pesadilla,	sino	algo	real.	El	sueño	es	mi	único	amigo	estos	días.	La	espalda	me	duele
demasiado,	así	que	ruedo	sobre	mí	misma	para	colocarme	de	costado,	procurando	que
mi	 sien	no	 roce	 la	almohada	y	que	no	se	me	 formen	pliegues	en	 la	piel	del	pecho,
pues	me	escuece	mucho.	Abro	 la	mano	derecha,	que	 las	vendas,	en	cualquier	caso,
me	 impiden	cerrar	del	 todo.	Es	 la	única	forma	en	que	puedo	descansar.	Y	para	una
chica	a	la	que	le	gusta	la	exactitud	de	los	términos,	reconozco	que	utilizo	la	palabra
«descansar»	muy	a	la	ligera.

Llevo	tres	días	sin	salir	de	la	habitación	y	únicamente	me	levanto	de	la	cama	para
ir	al	baño.	Aparte	del	doctor	Smith	y	Angelina	Tinder,	solo	he	visto	a	papá,	a	mamá	y
a	 Juniper.	 Intentan	mantener	 apartado	de	mí	 a	Ewan,	 y	me	parece	 bien.	Mamá	me
atiende	día	y	noche,	me	 limpia	 las	heridas,	me	cambia	 los	vendajes,	me	pone	 toda
clase	 de	 pomadas	 y	 lociones	 que	 me	 alivian	 el	 dolor	 y	 combaten	 la	 infección.
Algunas	noches	he	despertado	para	encontrarme	a	Juniper	sentada	en	la	silla	que	hay
junto	a	mi	cama,	mirando	el	vacío;	pero	cuando	me	duermo	y	vuelvo	a	despertar	ya
no	está	allí,	y	me	pregunto	si	no	lo	habré	soñado.	Hablamos	un	poco	cuando	volví	del
castillo,	 pero	 fue	 incómodo,	 poco	 natural.	 Aunque	 sé	 que	 no	 planeó	 que	 esto	 me
pasara	y	que	no	es	culpa	suya,	hay	algo	que	se	revuelve	en	mi	estómago,	una	rabia
que	me	consume.	Podría	haberme	ayudado	en	el	autobús,	podría	haber	testificado	en
el	 juicio	que	no	 ayudé	 al	 anciano	a	 sentarse.	 ¿Por	qué	no	pudo	decirlo?	En	cuanto
volví	 a	 casa,	 capté	 su	 sentimiento	de	 culpabilidad,	 y	 eso	me	puso	 furiosa,	me	hizo
querer	culparla.	Lo	que	fuera	antes	de	culparme	a	mí	misma.

Estoy	atiborrada	de	calmantes	y	lo	prefiero	así.	Me	proporcionan	una	especie	de
experiencia	 extracorpórea	 que	me	 distancia	 de	 la	 realidad,	 que	 amortigua	 el	 golpe.
Soy	consciente	de	la	multitud	que	rodea	la	casa,	pero	no	la	veo	y	no	hablamos	de	ella.
Sé	cuando	papá	 llega	o	se	marcha	al	 trabajo;	no	porque	oiga	el	motor	de	su	coche,
sino	por	el	ruido	de	las	cámaras,	la	rapidez	con	que	se	cierran	puertas	y	ventanas,	las
preguntas	 lanzadas	 a	 gritos	 cuando	 viene	 y	 va.	 Algunas	 son	 amables,	 otras
desagradables.	Nunca	oigo	las	respuestas,	si	es	que	responde,	pero	a	mí	también	me
gustaría	saber	si	es	capaz	de	seguir	queriendo	a	la	persona	más	imperfecta	en	toda	la
historia	de	nuestro	país.

—¿Ama	a	su	hija,	señor	North?	—inquiere	uno.
—¿Cómo	puede	seguir	amando	a	su	hija	siendo	imperfecta?	—grita	otro.
Prefiero	pensar	que,	después	de	todo,	todavía	siente	amor	por	mí,	a	pesar	de	que

los	demás	encuentren	la	mera	posibilidad	muy	desconcertante.	Nunca	les	ha	pasado	a
ellos	 o	 a	 una	 persona	 que	 amen.	 Imposible.	 Para	 una	 parte	 de	 esa	 gente	 soy	 puro
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veneno	y	para	la	otra	mera	diversión.	Lo	he	descubierto	por	las	risas	que	oigo	cuando
papá	se	aleja	y	ellos	vuelven	a	 lo	que	quiera	que	estuvieran	haciendo,	encontrando
toda	la	situación	muy	divertida.	Mi	vida	es	un	drama	en	la	peor	de	las	acepciones.

Reconozco	 algunas	 de	 las	 voces.	 Pertenecen	 a	 periodistas	 de	 cotilleos,	 a
presentadores	de	telediarios,	voces	familiares	de	mi	pasado.	Y	ahora	están	hablando
de	mí,	pero	no	parece	que	sea	yo,	sino	esa	versión	revolucionaria	que	no	reconozco.
Analizan	 y	 diseccionan	 mi	 propia	 conducta	 con	 más	 detalle	 de	 lo	 que	 yo	 lo	 hice
jamás.	Me	siento	demasiado	débil	para	preocuparme	por	eso,	demasiado	avergonzada
para	 analizarlo	 adecuadamente.	Sus	 comentarios	 entran	y	 salen	por	mis	oídos	y	mi
mente.	Prefiero	dormir.

Tengo	un	televisor	en	mi	habitación,	pero	no	lo	enciendo,	y	tampoco	conecto	mi
teléfono.	Es	parte	de	 lo	que	perdí,	 la	parte	 invisible	de	mí	que	nunca	 supe	que	era
esencial,	la	parte	que	perdí	para	convertirme	en	nada.

Por	 el	 momento,	 técnicamente,	 mi	 vida	 de	 imperfecta	 no	 ha	 alterado	 mi	 vida
habitual.	No	 he	 ido	 a	 ninguna	 parte,	 no	 he	 hecho	 nada,	 solo	me	 he	 quedado	 en	 la
cama,	y	aun	así	no	me	siento	la	misma.	No	por	las	cicatrices	y	el	dolor,	sino	que	me
siento	distinta	por	dentro.	Es	lo	que	Crevan	quería.

Llaman	a	 la	puerta	y	cierro	 los	ojos.	Sé	que	es	mamá.	He	aprendido	a	adivinar
quién	está	ahí	fuera,	a	reconocer	los	distintos	estilos.	El	de	papá	es	vacilante,	como	si
le	 asustara	molestarme.	 El	 de	mamá	 es	 profesional,	 entra	 como	 si	 fuera	 su	 propia
habitación.	Me	vuelvo	para	mirarla	y	siento	gran	dolor	en	la	columna	al	hacerlo.

—Tu	padre	ha	encontrado	la	manera	de	que	la	gente	pueda	visitarte	—dice—.	Ha
puesto	 ventanillas	 tintadas	 en	 el	 jeep.	 Quedará	 con	 las	 visitas	 en	 la	 emisora	 y	 las
meterá	directamente	en	el	garaje	sin	que	nadie	las	vea.

El	garaje	 tiene	acceso	directo	a	 la	cocina,	y	nadie	 tendrá	que	cruzar	 la	masa	de
periodistas.

—Así	que	si	alguien	quiere	verte…	—añade.
—Art.	 —Es	 la	 primera	 palabra	 que	 pronuncio	 en	 días.	 De	 no	 ser	 por	 las

circunstancias,	hasta	resultaría	romántico.
Baja	 la	mirada	 hacia	 las	manos,	 aunque	 su	 rostro	 refleja	 el	 temor	 de	 que	 haya

preguntado	 por	 él.	Creo	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 podría	 haberme	 visitado.	He	 estado
esperando.	Aguzando	el	oído.	Cada	vez	que	suena	el	timbre	de	la	puerta	espero	que
sea	él,	pero	no	lo	es.	Nunca	lo	ha	sido.

—Nadie	sabe	dónde	está	—interviene	mamá—.	Tras	el	juicio,	fue	a	su	casa,	hizo
las	maletas	y	desapareció.

—Seguro	 que	 Crevan	 sabe	 dónde	 está	 —digo	 torpemente;	 mi	 lengua	 sigue
pareciendo	gigantesca	dentro	de	mi	boca.

Me	duele	la	garganta	y	las	palabras	no	fluyen	con	facilidad.	Es	la	quemadura	más
difícil	de	curar,	debido	a	las	ampollas	y	las	costras.

—No.	Se	está	volviendo	loco	tratando	de	encontrarlo.
Bien.	Sonrío.
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Mamá	me	acerca	un	vaso	de	agua	con	una	pajita.
—¿Se	 avergüenza	 la	 gente	 de	 venir	 a	 verme?	—pregunto—.	 ¿Por	 eso	 han	 de

entrar	por	el	garaje?
—No	—responde	mamá.	Hace	 una	 pausa	 y	 agrega—:	Es	 por	 la	 intimidad.	Así

podrás	ir	y	venir	sin	que	nadie	te	moleste.
—No	planeo	ir	a	ningún	lado.
—El	instituto.
La	miro	sorprendida.
—Dentro	de	dos	semanas	—dice—,	cuando	estés	curada.	No	puedes	quedarte	en

tu	cuarto	eternamente.
Por	extraño	que	parezca,	deseo	no	curarme	nunca	para	no	tener	que	salir	de	casa.
—Además	 —agrega—,	 no	 dejarán	 que	 te	 quedes	 mucho	 más.	 Tienes	 que

enfrentarte	al	mundo,	Celestine.
Me	pregunto	si	pensará	lo	mismo	de	ella.	Tiene	ojeras	y	no	creo	que	haya	salido

de	 casa	 desde	 que	 volví,	 ni	 visitado	 su	 clínica	 para	 animarse,	 aunque	 después	 del
escrutinio	 al	 que	 ha	 sido	 sometida	 probablemente	 necesitará	 una	 cara	 nueva.	 Me
pregunto	si	afectará	esto	a	su	trabajo,	si	la	habrá	rechazado	alguna	agencia.	Sería	una
ingenuidad	 pensar	 que	 no.	 Nadie	 puede	 ser	 discriminado	 por	 ser	 pariente	 de	 un
imperfecto,	ya	que	no	son	responsables	por	los	actos	de	un	ser	querido,	pero	la	gente
siempre	encuentra	la	forma	de	hacerlo.	Seguro	que	la	vida	de	mi	madre	es	otra	de	las
que	he	arruinado.

—Tu	 soplona	 es	Mary	May	—continúa—.	Ha	 estado	 llamando	 todos	 los	 días,
recordándonos	lo	que	se	nos	permite	hacer,	a	nosotros	y	a	ti.	Es…	es	meticulosa	en	su
trabajo	—reconoce,	y	detecto	su	nerviosismo.	Esa	mujer	debe	de	ser	una	fuerza	de	la
naturaleza—.	 Ha	 insistido	 varias	 veces	 en	 verte.	 Hasta	 ahora	 he	 conseguido
impedirlo,	pero	 tendrás	que	conocerla	más	 tarde	o	más	 temprano	—dice	mamá	con
decisión	en	la	mirada.	Estoy	segura	de	que	no	le	ha	resultado	fácil—.	Nos	explicará
las	 normas	 y	 los	 primeros	 días	 se	 quedará	 con	 nosotros	 durante	 la	 cena	 para
asegurarse	 de	 que	 las	 cumplimos.	 Y	 tú	 tendrás	 que	 seguir	 viéndola	 todos	 los	 días
porque	cada	noche	te	hará	dos	pruebas…

—Angelina	ya	me	lo	ha	contado	—la	interrumpo.	No	quiero	volver	a	escucharlo.
—Aparte	de	eso,	no	se	 inmiscuirá	en	 tu	vida.	—Mamá	intenta	que	esa	 invasión

diaria	de	mi	intimidad	no	parezca	tan	mala	como	lo	es	en	realidad—.	Ahora	necesitas
comer	 algo	 —añade,	 mirando	 mi	 bandeja	 llena	 de	 comida—.	 Hace	 días	 que	 no
pruebas	bocado.

—¿Para	qué?	No	noto	el	sabor.
—El	doctor	Smith	asegura	que	tus	papilas	gustativas	se	regenerarán.
—Siento	el	gusto	de	la	sangre,	así	que	deben	de	estar	bien.
Es	un	chiste	muy	malo.	Ni	siquiera	estoy	segura	de	que	pueda	saborear	la	sangre.

Mi	lengua	está	cubierta	de	ampollas	y	costras,	y	solo	imagino	que	fluye	cada	vez	que
trago	algo.
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Mamá	hace	una	mueca	de	dolor.
—Con	lo	que	voy	a	tener	que	comer	todos	los	días	el	resto	de	mi	vida	—añado—,

quizá	sea	mejor	que	nunca	recupere	el	gusto.
—Es	una	dieta	saludable	—intenta	animarme	mamá—.	Probablemente	es	la	que

deberíamos	 seguir	 todos.	 Pero,	 aunque	 quisiéramos,	 no	 nos	 permiten	 hacerlo.	 Lo
siento.

—¿Vas	a	defender	todas	sus	medidas?
—Solo	intento	ver	la	parte	buena,	Celestine.
—No	hay	una	jodida	parte	buena.
—¡Esa	 lengua…!	 —protesta,	 arreglándome	 las	 almohadas	 de	 nuevo.	 Pero	 no

parece	que	le	importe	demasiado	lo	que	he	dicho.
—¿A	los	imperfectos	tampoco	se	les	permite	soltar	tacos?	—pregunto.
—Creo	que	es	más	que	eso;	creo	que	se	les	anima	a	que	lo	hagan.
Ambas	sonreímos.
—Ahí	 está	—susurra	mamá,	 trazando	 una	 línea	 imaginaria	 con	 su	 dedo	 en	mi

cara—.	Mi	valiente	hija.
—¿Cómo	estás,	mamá?	Pareces	agotada	—le	digo	con	ternura.
—Estoy	bien	—responde,	pero	su	determinación	se	debilita	al	instante—.	Me	he

apuntado	para	un	retoque	de	párpados	y	ojeras.
Nos	reímos	a	la	vez.	Es	la	primera	vez	que	admite	hacerse	algún	trabajito	estético

para	mejorar	su	apariencia.
—¿Dónde	está	Juniper?
—Ha	salido	—contesta,	y	advierto	que	se	pone	tensa.
—Se	porta	de	una	forma	rara	conmigo	—digo.
—Tiene	miedo,	cariño.	Cree	que	estás	furiosa	con	ella.
Pienso	en	la	mirada	triste	que	me	dirige	cada	vez	que	me	ve,	en	el	tono	amable	de

su	voz	cuando	me	pregunta	qué	puede	hacer	por	mí,	y	esas	cosas	hacen	que	me	rebote
con	 ella.	 Preferiría	 que	 volviéramos	 a	 nuestras	 peleas	 habituales.	 Me	 sentía	 más
cómoda	cuando	la	irritaba	por	cualquier	motivo	que	con	su	actual	actitud	compasiva.
Recuerdo	que	no	me	ayudó	en	el	autobús,	que	no	testificó	en	mi	favor,	y	termino	por
estar	de	acuerdo	con	mamá.	Estoy	resentida	con	ella.	Sé	que	no	es	justo,	pero	es	lo
que	me	quema	por	dentro.

—¿También	estás	furiosa	con	Art?	—pregunta	mamá.
Sé	adónde	quiere	 llegar.	¿Cómo	puedo	estar	enfadada	con	mi	propia	hermana	y

no	con	Art?	Lo	que	no	sabe	es	que	en	el	fondo	sigo	preguntándome	por	qué	no	fue
más	 enérgico	 intentando	 detener	 a	 su	 padre	 o	 por	 qué	 no	 logró	 disuadirlo.	 Pero	 lo
comprendo.	 Yo	 también	 confié	 en	 el	 juez	 Crevan,	 y	 jamás	 hubiera	 creído	 que	 su
propio	padre	llegaría	a	causarme	tantos	problemas.

—¿Crees	que	vendrá	a	verme?
Mamá	se	muerde	los	labios	y	sé	que	la	respuesta	es	no.
—Creo	 que	 necesita	 pensar	 en	muchas	 cosas.	Y	 cuanto	más	 lejos	 de	 su	 padre,
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mejor	—termina	contestando.	Y	veo	que	sus	ojos	destilan	rabia—.	Pero,	Celestine,	no
esperes	que…

—No	espero	nada	—la	interrumpo—.	Ya	lo	sé.
Lo	más	realista	sería	suponer	que	Art	nunca	volverá	conmigo.	Lo	sé.	Pero	eso	no

impide	que	conserve	cierta	esperanza,	ni	me	impide	soñar	con	que	todo	vuelva	a	ser
como	era.

—Sé	que	no	te	gusta	hablar	del	tema,	pero	el	señor	Berry	se	ha	puesto	en	contacto
con	nosotros	para	discutir	de	la	marca	extra.

—No	—digo	con	tono	perentorio	antes	de	que	pueda	seguir.
—Escucha,	Celestine,	eso	no	formaba	parte	de	la	sentencia	original.	Lo	que	pasó

es	inaudito.	Queremos	hablar	con	él	para	ver	qué	opciones	tenemos…
—¿Cuáles	pueden	ser	esas	opciones?	—pregunto	airadamente—.	¿Pueden	hacer

que	desaparezca?	No.	Solo	porque	sea	inaudito	no	quiere	decir	que	no	pueda	pasar.
Fue	 Crevan.	 Hace	 lo	 que	 quiere	 y	 puede	 volver	 a	 hacerme	 lo	 que	 se	 le	 antoje.
Prométeme	que	lo	dejaréis	correr.

Ella	aprieta	los	labios	y	asiente.
—Lo	 entiendo,	Celestine.	 Tu	 padre	 quiere	 protegerte,	 quiere	 defenderte,	 luchar

por	 ti.	—Sonríe	 al	 pensarlo,	 adora	 esa	 postura	 de	 papá—.	 Pero	 estoy	 de	 acuerdo
contigo,	creo	que	no	debemos	remover	ese	asunto.	Si	aceptamos	que	el	señor	Berry
mueva	 el	 tema,	 atraeremos	 una	 atención	 innecesaria.	 No	 estoy	 segura	 de	 si	 es
consciente	o	no,	pero	tu	expediente	habla	de	cinco	marcas	y	no	han	contactado	con
nosotros	para	rectificarlo,	ni	se	ha	mencionado	en	las	noticias.	Solo	hablan	de	cinco.
Ningún	medio	de	comunicación	se	ha	enterado	o	aludido	a	la	sexta	marca.

Todavía,	pienso.	Nadie	pronuncia	esa	palabra,	pero	flota	en	el	aire.	La	noticia	me
produce	cierta	satisfacción.	Sigo	siendo	la	imperfecta	más	marcada	de	la	historia,	lo
que	aún	no	se	sabe	es	que	soy	 la	más	ridículamente	marcada.	Nunca	pensé	que	ser
sentenciada	a	cinco	marcas	implicaba	otra	marca	extra.

El	señor	Berry	sabe	que	llevo	una	sexta	marca,	vio	lo	que	ocurrió.	Estoy	a	punto
de	 decírselo	 a	mamá,	 pero	 no	 quiero	 hablar	 sobre	 lo	 que	 pasó	 en	 aquella	 cámara.
Quiero	olvidarlo.	No	puedo.

Carrick	también	lo	sabe.	Veo	su	mano	contra	el	cristal	y	no	oigo	sus	palabras	pero
las	adivino:	«Te	encontraré».

No	sé	si	quiero	que	me	encuentre	en	estas	condiciones.
Con	ese	pensamiento	cierro	los	ojos	y	me	dejo	llevar.

DÍA	SEIS
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Tengo	 una	 pesadilla.	 Sueño	 que	 Juniper	 está	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 mi	 habitación,
junto	a	mi	cama,	observándome.	Nuestras	miradas	se	cruzan	y	ella	esboza	una	sonrisa
traviesa,	 de	 satisfacción.	Despierto	 bañada	 en	 sudor,	 con	 las	 sábanas	 empapadas,	 y
miro	 alrededor,	mareada.	 Juniper	 no	 está	 allí.	 Es	medianoche	 y	 la	 casa	 permanece
silenciosa,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 había	 alguien	 en	 mi	 cuarto,	 podía	 sentir	 su
presencia.	Salgo	de	la	cama	y	abro	la	puerta	procurando	no	hacer	ruido	ni	descargar
el	peso	de	mi	cuerpo	sobre	el	pie	marcado,	cojeando.	Silencio.	Necesito	ver	a	Juniper
dormida	en	su	habitación,	pero	su	cama	está	vacía.	No	ha	dormido	en	ella.

DÍA	SIETE

Me	encuentro	 con	Mary	May	 por	 primera	 vez.	Esperaba	 un	 tanque	 de	mujer,	 pero
topo	 con	Mary	Poppins.	Aunque	 ya	 había	 visto	mujeres	 vestidas	 como	 ella,	 nunca
comprendí	quiénes	eran	o	lo	que	hacían.	Lleva	lo	que	parece	un	antiguo	uniforme	de
niñera,	 un	 conservador	 vestido	 negro	 con	 una	 blusa	 blanca	 y	 corbata,	 medias	 y
zapatos	 negros.	 La	 corbata	 tiene	 bordada	 una	 «I»	 roja.	 Sobre	 el	 vestido	 lleva	 un
pesado	abrigo,	 también	negro,	 con	puños	de	 terciopelo	 rojo.	Un	bombín	negro	con
una	 franja	 roja	y	una	«I»	en	 la	parte	 frontal	 completan	 su	atuendo.	Su	cabello	 está
recogido	en	un	moño	sujeto	con	horquillas	y	oculto	por	el	sombrero.	Tiene	un	rostro
severo,	 sin	pizca	de	maquillaje.	No	soy	buena	calculando	 la	edad	de	 la	gente,	pero
diría	que	 tiene	entre	cuarenta	y	cincuenta	años,	y	es	pequeña	como	un	pajarito.	En
general,	 da	 la	 impresión	 de	 estar	 abrigada	 para	 el	 invierno.	 Cuando	 entro	 en	 el
comedor	me	estudia	de	arriba	abajo,	igual	que	yo	a	ella.

—Hola	—la	saludo.	No	sé	si	tengo	que	estrecharle	la	mano	o	no.	Sus	guantes	de
cuero	negro	me	dicen	que	no	lo	intente.

—Me	 llamo	Mary	May	 y	 seré	 tu	 denunciante	 de	 ilegalidades	 durante	 el	 futuro
próximo.	¿Eres	consciente	de	las	reglas	o	quieres	que	las	repasemos?

Asiento	con	la	cabeza.
—Comunicación	verbal	—ordena.
—No…	Quiero	decir,	sí…	Conozco	las	reglas	—tartamudeo.	Me	siento	nerviosa

porque	no	quiero	cometer	ningún	error,	no	quiero	que	vuelvan	a	castigarme.	No	sé	lo
que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	lo	que	se	espera	de	mí	en	este	nuevo	mundo.	He	leído
las	reglas,	me	las	han	explicado,	pero	la	realidad	es	muy	diferente.

Mi	familia	está	sentada	a	la	mesa,	observándome	mientras	hablo	con	ella.	Percibo
la	tensión	reinante.	No	puedo	cometer	un	solo	error.	Otra	vez,	no.

Un	 brillo	 de	 diversión	 aparece	 en	 los	 ojos	 de	Mary	May.	Disfruta	 poniéndome
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nerviosa.
Me	siento	a	cenar	por	primera	vez	desde	que	he	vuelto.	Una	cena	familiar	normal.

Mary	May	se	queda	en	un	rincón	sin	quitarse	el	sombrero,	el	abrigo	o	los	guantes.	Su
presencia	es	 tan	 tranquilizadora	como	 la	de	 la	Parca.	Mamá	ha	puesto	música	para
llenar	 el	 vacío	 del	 insoportable	 silencio.	 Juniper	 está	 con	 nosotros,	 pero	me	 dirige
miradas	nerviosas	cuando	cree	que	no	la	veo.	Cuanto	más	temerosa	se	muestra,	más
rabiosa	 me	 siento.	 Ewan,	 en	 cambio,	 no	 aparta	 los	 ojos	 de	 mí,	 como	 si	 yo	 no
estuviera	allí	y	no	pudiera	verlo.

—¿Qué	va	a	comer?	—pregunta,	mirando	con	desagrado	la	comida	de	mi	plato.
—Cereales.	Semillas	de	calabaza	—le	explica	mamá—.	Y	eso	otro	es	salmón.
—A	mí	me	parece	comida	para	perros.
Huele	a	comida	para	perros.
Los	 demás	 tienen	 arroz	 con	 pollo.	 El	 pollo	 parece	 seco	 y	 el	 arroz	 demasiado

pastoso,	y	me	pregunto	si	lo	han	hecho	deliberadamente.	Mamá	también	ha	preparado
col	 hervida,	 sabiendo	 que	 la	 odio.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 intenta	 ayudarme,
ponérmelo	fácil.	Sé	que	intenta	recurrir	a	lo	básico,	pero	aun	así	me	gustaría	comer	lo
mismo	que	ellos.	No	es	que	me	apetezca	su	comida	porque	tenga	mejor	aspecto	que
la	mía	o	porque	esté	hambrienta,	sino	porque	es	lo	que	debería	estar	comiendo.	Me
apetece	porque	la	tengo	prohibida.	Vuelvo	a	preguntarme	de	dónde	surge	esa	parte	de
mí.	 Yo	 era	 la	 chica	 que	 aceptaba	 las	 reglas,	 que	 estaba	 de	 su	 parte,	 que	 nunca
cuestionaba	nada;	ahora	me	encuentro	en	el	lado	equivocado	de	todo,	cuestionándolo
todo.	Así	 debe	 de	 sentirse	 Juniper	 todos	 los	 días.	 La	miro	 y	 veo	 que	 sigue	 con	 la
cabeza	agachada,	jugueteando	con	su	comida,	y	me	irrita	que	no	esté	comiendo.	Ella
puede	hacerlo.	En	ese	momento	levanta	la	vista	y	advierte	que	la	estoy	observando.
Traga	saliva	y	desvía	la	mirada.

Ewan	 no	 se	 recata.	 Mira	 curiosamente	 las	 vendas	 de	 mi	 mano,	 mi	 sien,	 mi
pecho…

—Papá,	mamá,	Celestine	me	está	mirando	—se	queja.
—Cállate,	Ewan	—le	reprende	Juniper.
—No	tiene	prohibido	mirarte	—interviene	papá—.	Es	tu	hermana.
Ewan	resopla	y	sigue	comiendo.
—Sabes	 que	 te	 está	 permitido	 hablarme,	 Ewan	 —le	 explico	 amablemente,

haciendo	un	esfuerzo	para	parecer	tranquila.	Es	mi	hermano	pequeño,	no	quiero	que
tenga	miedo	de	mí.

Me	mira,	sorprendido	de	que	me	haya	dirigido	a	él.
—¿Puedes	pasarme	la	sal,	por	favor?	—le	pido.
El	salero	está	frente	a	Ewan,	pero	este	no	se	mueve.
—No	 puedo	 ayudarte,	 está	 prohibido.	 Papá,	 mamá…	 —gime,	 absolutamente

aterrorizado.
Mira	a	Mary	May,	sentada	en	un	rincón	del	comedor,	observándonos	con	su	bloc

de	notas	y	un	bolígrafo.	Se	me	acelera	el	pulso.	Siento	como	si	me	hubieran	pegado
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un	puñetazo	y	dejado	sin	aire.	He	aterrorizado	a	mi	hermano	pequeño.
—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	¡Claro	que	puedes	pasarle	la	sal!	—exclama	Juniper,

cogiendo	el	salero	y	dejándolo	delante	de	mí.
Tras	ese	exabrupto,	todos	siguen	comiendo	en	silencio.
Con	 la	 cabeza	 baja	 y	 llevando	 la	 comida	 hasta	 sus	 bocas,	 se	 comportan	 como

robots.	Todos	excepto	Juniper.	Sé	que	nadie	quiere	comer.	Bueno,	nadie	salvo	Ewan,
y	sé	que	lo	hacen	por	mí.	Ojalá	Juniper	también	lo	hiciera.	Tengo	la	extraña	sensación
de	querer	obligarla	a	que	se	coma	su	pollo.	Y	ya	no	puedo	soportar	más	la	rabia,	el
odio	que	siento	hacia	mi	propia	hermana.	Nada	de	esto	es	culpa	suya,	pero	aun	así	la
culpo.

Me	levanto.	Tomo	mi	plato	y	voy	hasta	el	cubo	de	basura	que	se	encuentra	junto	a
Mary	May.	Presiono	 la	palanca	de	 apertura	de	 la	 tapa	y	 lanzo	 el	 plato	 al	 cubo.	Lo
oigo	chocar	contra	el	fondo,	y	ella	ni	se	inmuta.	Le	enseño	un	dedo,	dispuesta	a	que
me	haga	el	test.	Quiero	acabar	con	esta	situación	de	una	vez	y	volver	a	la	cama.	Ella
me	 pincha	 el	 dedo,	 deja	 caer	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 una	 tira	 y	mete	 la	 tira	 en	 un
chisme	semejante	a	un	reloj	que	lleva	en	la	muñeca	y	que	analiza	la	sangre.

Limpia,	dice	la	máquina	instantáneamente.
A	continuación	Mary	May	me	coloca	en	el	dedo	un	aparato	similar	a	un	medidor

de	 la	 saturación	 de	 oxígeno	 en	 la	 sangre	 y	 que	 conecta	 a	 su	 sensor	 de	 muñeca
mediante	un	cable.

—Celestine	North,	¿has	cumplido	hoy	con	todas	las	reglas	de	los	imperfectos?	—
pregunta.

—Sí	—respondo.	Mi	corazón	palpita	alocadamente.
Sé	lo	que	he	hecho,	pero	¿y	si	el	aparato	dice	que	no?	¿Y	si	intentan	engañarme?

¿Cómo	 voy	 a	 fiarme	 de	 una	 prueba	 controlada	 por	 el	 Tribunal?	 Pueden	 decir	 que
miento	aunque	no	lo	haya	hecho,	y	será	su	palabra	contra	la	mía.

Esa	especie	de	reloj	vuelve	a	ponerse	en	funcionamiento.
—Limpia	—dice	Mary	May,	y	libera	mi	dedo.
Ni	siquiera	dirijo	una	mirada	a	mi	familia,	me	siento	demasiado	humillada.	Subo

las	escaleras	todo	lo	rápido	que	puedo.	Quiero	dormir.
Sin	embargo,	no	lo	consigo.	El	efecto	de	los	calmantes	ha	disminuido.	Ya	no	me

siento	tan	distante,	tan	atontada.	Ojalá	lo	estuviera.	Oigo	que	Mary	May	se	marcha,
satisfecha	de	que	cumpla	con	el	toque	de	queda.	Me	siento	ante	la	ventana	y	miro	al
otro	 lado	de	 la	calle,	a	 la	casa	de	Art.	Es	enorme	e	 imponente,	 la	más	grande	de	 la
vecindad.	Supongo	que	se	podría	calificar	de	mansión.	Domina	la	calle	y	desde	ella
pueden	 verse	 todas	 las	 demás.	 La	 construyó	 el	 hermano	 de	 Crevan,	 con	 quien
compartía	la	propiedad	del	club	de	fútbol,	y	querían	que	todos	los	que	trabajan	para
los	medios	de	Crevan	estuvieran	en	 la	misma	calle.	 ¿Para	controlarnos?	¿Cómo	no
me	di	cuenta	antes?	El	juez	Crevan,	Bob,	papá,	todos	juntos	el	Día	de	la	Tierra.	¡Creí
que	 todo	 era	 tan	 amigable	 y	 divertido!	 Ahora	 sé	 que	 se	 trataba	 de	 control.	 Las
numerosas	 ventanas	 de	 la	 casa	 están	 oscuras,	 no	 debe	 de	 haber	 nadie	 en	 este

www.lectulandia.com	-	Página	110



momento.	El	único	signo	de	que	está	habitada	que	he	visto	estos	días	es	el	ir	y	venir
de	Hilary,	el	ama	de	llaves.	Comprendo	que	Art	no	pueda	visitarme,	hay	demasiados
periodistas	y	fotógrafos	esperando	fuera,	sobre	todo	si,	además,	está	ocultándose	de
su	 padre,	 pero	 no	 creo	 que	 el	 verme	 le	 hiciera	 ningún	 daño.	 No	 sería	 ilegal.
Significaría	 una	 falta	 de	 respeto	 hacia	 su	 padre,	 pero	 ¿no	 es	 lo	 que	 está	 haciendo
ahora?	Y	 si	 no	una	visita,	 ¿por	 qué	no	una	 llamada	de	 teléfono,	 un	mensaje	 o	 una
carta	 como	 la	 que	me	 envió	 cuando	 estaba	 en	Highland	Castle?	Algo.	Lo	que	 sea.
Sería	una	demostración	de	que	se	preocupa	por	mí,	de	que	piensa	en	mí,	de	que	 le
intereso.

No	creo	que	visitar	a	una	imperfecta	pueda	ser	contemplado	como	una	ayuda,	y
un	 minuto	 en	 sus	 brazos	 me	 salvaría.	 Aunque	 yo	 le	 diga	 a	 todo	 el	 que	 quiera
escucharme	 que	 no	 hay	 esperanza	 para	Art	 y	 para	mí,	 en	 el	 fondo	 sigue	 teniendo
sentido.	Podría	pasar,	 solo	significaría	que	es	capaz	de	plantarle	cara	a	 su	padre	de
una	vez	por	todas,	y	que	él	y	yo	podríamos	enfrentarnos	juntos	al	mundo.

Busco	 su	nombre	 en	mi	 teléfono	móvil	 y	pulso	 el	 botón	de	 llamada.	Sé	 lo	que
pasará,	lo	mismo	que	ha	pasado	desde	el	primer	día	que	volví	a	casa.	Salta	el	buzón
de	voz.	Pero	me	quedo	escuchando	su	voz	siempre	jovial,	siempre	a	punto	de	soltar
una	risotada.	Cuando	termina	el	mensaje,	cuelgo.

En	el	piso	de	abajo	oigo	a	Ewan	discutiendo	a	voz	en	cuello	sobre	las	reglas.
Intento	dormir,	y	noto	que	papá	y	mamá	me	dan	un	beso	de	buenas	noches	antes

de	irse	a	la	cama.	Escucho	sus	voces	susurrantes	un	rato,	y	después	nada.
A	 continuación,	 sucede	 lo	 que	 estaba	 esperando.	 Oigo	 que	 Juniper	 sale

furtivamente	de	su	habitación.
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Me	planto	desnuda	ante	el	 espejo,	 incluso	sin	vendas.	Y	odio	 lo	que	veo.	Derramo
lágrimas	mientras	mis	ojos	recorren	las	cicatrices	de	mi	piel,	que	se	han	apropiado	de
mí,	 me	 han	 hecho	 suya.	 Quisiera	 arrancarlas.	 Me	 aparto	 del	 espejo	 con	 la	 firme
determinación	de	no	volver	a	mirarme	jamás	en	él.	Nunca	dejaré	que	nadie	me	vea
desnuda.	Ni	amigas,	ni	amantes.	Nadie.

El	 instituto	 suele	 significar	 cosas	 distintas	 para	 distintas	 personas.	A	 Juniper	 la
pone	nerviosa,	me	consta.	Es	algo	que	la	preocupa	constantemente,	desde	el	momento
en	que	 se	 va	 a	 la	 cama	por	 la	 noche	hasta	 que	vuelve	 a	 casa.	Se	 siente	 incómoda,
limitada,	fuera	de	lugar.	Está	deseando	que	acabe	para	dedicarse	a	 lo	que	considera
los	 aspectos	 más	 importantes	 de	 su	 vida.	 Se	 preocupa	 por	 los	 deberes,	 por	 si	 da
respuestas	equivocadas	en	clase,	por	los	exámenes,	por	su	vestimenta.	No	porque	sea
perezosa	 y	 no	 se	 esfuerce,	 ni	 porque	 no	 sea	 inteligente.	 Lo	 es.	 Y	 mucho.	 Está
constantemente	 trabajando,	 hablando	 de	 sus	 estudios,	 estudiando,	 probándose	 ropa,
desechándola	y	vuelta	a	empezar.	Tiene	una	amiga	íntima,	y	cuando	las	ves	caminar
por	los	pasillos	con	las	cabezas	juntas,	parece	que	vayan	pegadas.	No	aceptan	a	nadie
más,	no	necesitan	a	nadie	más,	solo	quieren	aprobar	y	terminar	con	el	instituto	de	una
vez.

Para	mí,	el	instituto	es	algo	sólido,	algo	firme.	Me	gusta,	me	siento	cómoda	en	él,
disfruto	yendo	 todos	 los	días	y	no	me	da	miedo.	Trabajo	duro,	pero	no	 tanto	como
para	sentirme	abrumada	o	muy	estresada.	Me	gustan	mis	profesores	y	yo	les	gusto	a
ellos,	no	les	causo	ningún	problema.	Tengo	un	grupo	de	amigos	geniales,	tres	chicos
y	tres	chicas,	incluidos	Art	y	yo.	Y	una	de	las	chicas	es	Marlena,	la	que	me	defendió
ante	el	 tribunal.	No	somos	ni	empollones	ni	deportistas,	nos	divertimos.	Puede	que
seamos	recordados,	puede	que	no.	Sencillamente	somos.

Sin	embargo,	por	primera	vez	en	mi	vida	estoy	experimentando	 lo	que	debe	de
sentir	 Juniper	 cada	 mañana.	 Dudo	 mucho	 sobre	 qué	 ponerme.	 Toda	 mi	 ropa
representa	 la	 parte	 fresca	 y	 despreocupada	 de	 mí,	 la	 compró	 y	 la	 usó	 alguien
integrada	en	la	sociedad	y	que	no	tenía	nada	que	ocultar.	Ya	no	soy	esa	persona.

Miro	los	tres	conjuntos	que	hemos	preparado	mamá	y	yo.	Ninguno	es	apropiado
para	alguien	que	tiene	cosas	que	ocultar.

Según	las	reglas,	cuando	estoy	fuera	de	casa	no	puedo	ocultar	ni	mi	mano	ni	mi
sien.	No	puedo	esconder	mis	marcas.	Obviamente,	no	hace	falta	que	haga	nada	con	la
de	 la	 planta	 del	 pie.	Ahora,	 cuando	 estoy	 en	 casa,	 tengo	 una	 lista	 de	 preferencias.
Quiero	que	mis	trenzas	estén	al	mismo	nivel	para	ocultar	la	marca	de	la	sien	derecha;
mis	guantes	han	de	ser	lo	bastante	largos	para	cubrir	la	marca	de	mi	mano	derecha,	y
el	escote	será	mínimo	para	tapar	el	pecho	marcado.	La	planta	del	pie	y	la	columna	no
me	preocupan,	a	menos	que	 tenga	que	 ir	a	una	playa	o	a	una	clase	de	natación.	He
hecho	una	lista	con	las	partes	de	mi	cuerpo	que	quiero	esconder.	Odio	mi	cuerpo.

Miro	a	través	del	descansillo	hacia	la	habitación	de	Juniper.
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Llamo	a	su	puerta.
—Hola	—me	saluda	sorprendida.
Parece	cansada	y	me	pregunto	dónde	habrá	estado	toda	la	noche.	Nuestra	relación

ha	sido	un	poco	rara	últimamente	y	no	me	atrevo	a	preguntárselo.	Sobre	todo	porque
creo	que	me	mentiría.

—Necesito	 algo	 que	 ponerme	—confieso,	 consciente	 de	 que	 cuando	 hablo	 mi
lengua	parece	 demasiado	grande	para	mi	 boca	 y	 parezco	mi	 amiga	Lisa	 cuando	 se
hizo	 un	 piercing	 en	 la	 lengua.	 Aunque,	 eso	 sí,	 hablo	 de	 una	 forma	 mucho	 más
inteligible	que	hace	unos	días,	cuando	apenas	podía	moverme.

—¿Quieres	que	yo	te	preste	ropa?	—me	pregunta,	confusa.
—La	mía	ya	no	me	gusta.
—Oh,	bueno.	De	acuerdo,	entra.	—Termina	de	abrir	la	puerta	y	veo	lo	que	tiene

todo	el	aspecto	de	una	zona	bombardeada.	Su	ropa	está	diseminada	por	todas	partes
—.	Yo	tampoco	consigo	decidirme.

Me	siento	tentada	de	explicarle	que	nuestras	razones	son	muy	diferentes,	pero	no
lo	hago.	Callo	y	me	lo	trago.	Me	lo	trago	todo.	Mis	ojos	recorren	aquel	caos.	Sé	lo
que	estoy	buscando	y	lo	descubro	de	inmediato.

—Gracias	—digo,	tras	coger	lo	que	quiero.
—¿Estás	segura?	—Mira	fijamente	las	prendas	que	tengo	en	las	manos—.	Tengo

otras	cosas	que	quizá	te	gusten	más.
—No,	esto	ya	me	va	bien.	Gracias.
Vuelvo	a	mi	habitación	y	me	lo	pruebo.	Cuando	me	veo	en	el	espejo,	no	puedo

evitar	echarme	a	llorar.	Un	top	negro	de	mangas	largas	y	cuello	alto.	Vaqueros	negros
ajustados.	Botas	negras.	Parezco	Juniper.

Pero	no	he	terminado.
Me	coloco	el	brazalete	con	la	«I»	roja	en	el	brazo,	retirando	la	cinta	adhesiva	de

una	cara	para	que	se	adhiera	al	tejido.	Se	supone	que	ha	de	quedar	ceñido.
Como	una	segunda	piel.
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Las	 persianas	 del	 director	 Hamilton	 están	 cerradas	 porque	 los	 medios	 de
comunicación	 campan	 a	 sus	 anchas	 por	 la	 entrada	 del	 instituto	 Grace	 O’Malley.
Algún	miembro	del	personal	les	ha	filtrado	que	hoy	sería	el	primer	día	de	mi	vuelta	a
clase.

Acercaron	 tanto	 las	 cámaras	 contra	 los	 cristales	 tintados	del	 coche	de	papá	que
creí	que	acabarían	rompiéndolos.	Papá	tuvo	que	abrirse	camino	a	paso	de	tortuga	sin
poder	 ver	 apenas	 por	 dónde	 iba.	 Yo	 me	 sentía	 aterrorizada,	 claustrofóbica,	 casi
asfixiada	por	tantos	ojos	fijos	en	mí,	preguntándome	por	qué	el	simple	hecho	de	estar
sentada	 en	 el	 coche	 merecía	 la	 pena	 ser	 grabado,	 estudiado,	 analizado.	 Juniper
permanecía	mirando	al	frente	encogida,	inmóvil,	como	intentando	pasar	inadvertida.
Y	según	parece,	ahora	también	la	vida	del	director	Hamilton	se	ha	convertido	en	un
infierno.	 Su	 rostro	 muestra	 un	 sarpullido	 que	 recorre	 su	 fofo	 cuello	 y	 desaparece
debajo	de	su	camisa.	Los	capilares	de	su	bulbosa	nariz	destacan	más	que	nunca.

Jamás	 había	 tenido	 que	 presentarme	 ante	 el	 director	 ni	 había	 dado	 el	 mínimo
motivo	para	hacerlo,	pero	hoy	hemos	sido	convocados	a	su	despacho.	Están	presentes
mi	profesora	de	Matemáticas,	la	señora	Dockery,	y	mi	profesor	de	Educación	Cívica,
el	señor	Browne.

Cuando	me	siento,	la	señora	Dockery	me	dirige	una	sonrisa	nerviosa,	en	tanto	que
el	señor	Browne	ni	 siquiera	me	mira.	Lucho	contra	el	 impulso	de	saltar	 sobre	ellos
lanzando	un	grito	animal	y	maldiciéndolos.	Seguro	que	se	cagarían	de	miedo.

El	director	parece	molesto	mientras	intenta	organizarse	para	la	entrevista,	pero	el
teléfono	vuelve	a	sonar.

—Susan,	 por	 favor,	 te	 he	 dicho	 que	 no	me	 pases	 ninguna	 llamada.	—Escucha
unos	segundos,	antes	de	añadir—:	No,	no	pienso	dar	una	conferencia	de	prensa…	No,
ya	lo	he	discutido	con	la	Asociación	de	Padres	y	con	el	Consejo…	No,	tampoco	haré
una	declaración.

Suspira	y	cuelga.
—Señor	Hamilton,	soy	consciente	de	que	está	sometido	a	una	gran	presión	—dice

papá—.	Todos	lo	estamos	y	queremos	que	esto	sea	lo	más	cómodo	posible	para	todos
los	implicados.	Creo	que	existe	otra	entrada	que	Celestine	podría	utilizar,	una	entrada
que	le	permitiría	entrar	y	salir	sin	tener	que	soportar	lo	que	ha	soportado	hoy.	Ya	no
está	 en	 Highland	 Castle,	 se	 ha	 dictado	 sentencia	 y	 no	 debería	 sufrir	 esta	 clase	 de
vejaciones	en	su	propio	instituto.

—Señor	North,	he	de	admitir	que,	personalmente,	estoy	de	acuerdo	con	usted.
El	señor	Browne	protesta,	pero	el	director	Hamilton	lo	frena	con	una	mirada.
—Opino	 que	 todos	 los	 alumnos	 tienen	 que	 ser	 tratados	 igual,	 y	 que	 esa	 es	 la

filosofía	que	espero	compartan	los	profesores.
El	 señor	Browne	vuelve	a	protestar,	pero	el	director	Hamilton	 lo	 interrumpe	de

nuevo.
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—Yo	mismo	sugerí	la	idea	de	que	pudiera	utilizar	la	otra	entrada,	pero	he	recibido
un	documento	de…	—mira	el	 encabezado	de	una	carta—	una	 tal	Mary	May,	 en	el
que	me	informa	de	lo	que	puedo	y	no	puedo	hacer	en	mi	propio	instituto	—añade	con
tono	de	enfado—.	Y,	desgraciadamente,	permitir	que	Celestine	utilice	esa	otra	entrada
para	facilitar	su	llegada	y	su	salida	de	esta	institución	sería	considerado	como	ayuda	a
una	imperfecta.

—¡Es	 una	 de	 sus	 alumnas,	maldita	 sea!	—protesta	 papá,	 dando	 un	 golpe	 en	 la
mesa.

El	señor	Hamilton	espera	que	se	calme	y	responde:
—Estoy	de	acuerdo	con	usted.	No	obstante,	las	reglas	son	las	reglas,	y	no	puedo

permitir	que	mis	profesores,	o	la	escuela	misma,	se	metan	en	un	lío.
—No	podemos	traer	y	recoger	a	Celestine	cada	día,	señor	Hamilton	—argumenta

papá,	más	calmado—.	Sus	heridas	no	le	permiten	coger	el	autobús	por	sí	misma,	y	si
utiliza	una	bicicleta	se	vería	demasiado	expuesta	a	cualquier	 incidente.	El	acoso	de
los	 periodistas,	 tal	 como	 conducen,	 podría	 resultar	 peligroso.	 Y	 no	 tiene	 edad
suficiente	para	sacarse	el	permiso	de	conducir.	Esta	situación	es	muy	peligrosa	para
ella,	requiere	una	dispensa	especial.

No	debería	 ser	una	 sorpresa	para	mí,	pero	escuchar	 la	 exposición	de	papá	hace
que	mi	miedo	se	vuelva	muy	real.

—Le	comprendo,	créame.	—El	director	asiente—.	Quizá	deberíamos	discutir	esto
más	adelante,	cuando	Celestine	esté	en	clase.

—Hablan	 de	mí,	 así	 que	 tengo	 derecho	 a	 escuchar	 lo	 que	 dicen	—intervengo,
aunque	no	es	cierto.	No	quiero	oírlo.	Pero	necesito	oírlo.

—Está	 bien	 —dice	 el	 director—.	 Quiero	 plantear	 el	 tema	 de	 las	 clases	 a
domicilio.

—¿Qué?	—Papá	se	muestra	disgustado.
—A	Celestine	solo	le	quedan	unos	meses	para	los	exámenes	finales.	No	es	mucho

tiempo,	casi	ha	terminado.	Soy	consciente	de	que	es	una	de	nuestras	mejores	alumnas
y	no	quiero	que	sus	notas	se	resientan.	He	hablado	largo	y	tendido	con	la	Asociación
de	Padres,	y	a	algunos,	no	todos,	les	preocupa	que	una	imperfecta	en	el	instituto	tenga
un	efecto	negativo	en	la	reputación	del	centro.

—No	 puede	 discriminar	 a	 mi	 hija	 por	 ser	 imperfecta	 —se	 queja	 mi	 padre—.
Tiene	derecho	a	estar	en	este	instituto.

—Lo	 sé.	 Pero	 a	 causa	 de	 este…	 incidente	 las	 matrículas	 para	 septiembre	 han
caído.	 Hay	 padres	 y	 alumnos	 a	 los	 que	 les	 preocupa	 que	 el	 buen	 nombre	 de	 este
instituto	se	vea	perjudicado,	que	sus	reputaciones	se	vean	manchadas	en	su	paso	a	la
universidad	o	a	un	trabajo.	Solo	le	digo	lo	que	han	planteado,	señor	North	—explica
antes	 de	 que	 papá	 vuelva	 a	 explotar—.	 Mi	 deber	 es	 pensar	 en	 la	 reputación	 del
instituto.

—También	es	su	deber	considerar	el	bienestar	de	sus	alumnos.
—Lamentablemente,	 un	 grupo	 de	 profesores,	 representado	 aquí	 por	 el	 señor
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Browne,	 no	quiere	 seguir	 dándole	 clases	 a	Celestine.	Aunque	 es	 su	decisión,	 no	 la
mía,	tengo	que	apoyar	a	mis	profesores	y	comunicárselo	a	usted	—añade	con	cierta
aspereza—.	Seguro	que	estará	de	acuerdo	en	que	unas	clases	a	domicilio	son	mejores
que	la	expulsión.

El	 discurso	 del	 señor	Hamilton	me	 pone	 enferma.	 Pienso	 en	Carrick,	 y	 no	 por
primera	 vez.	 Siempre	 lo	 hago	 cuando	 me	 enfrento	 a	 la	 nueva	 realidad	 de	 ser
imperfecta.	Me	pregunto	qué	habrá	sido	de	él.	No	sé	si	la	falta	de	noticias	al	respecto
es	una	buena	o	una	mala	señal.

—La	señora	Dockery,	 la	profesora	de	Matemáticas	de	Celestine,	 se	ha	ofrecido
amablemente	a	darle	esas	clases.

La	señora	Dockery	se	yergue	en	su	silla,	ahora	que	la	atención	se	ha	centrado	en
ella.	La	miró	sorprendida.	No	sé	si	tomármelo	como	un	cumplido	o	como	un	insulto.
¿No	 me	 quiere	 en	 el	 instituto	 y	 les	 está	 ayudando	 a	 librarse	 de	 mí,	 o	 me	 está
ayudando?	Siento	que	se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas	y	me	hundo.	Cada	vez	que
creo	haberlo	superado,	vuelve	a	pasar.

—Debería	 pensar	 seriamente	 que	 Celestine	 termine	 su	 educación	 en	 casa	 —
recomienda	 ella—.	No	 tendría	 distracciones	y	podría	 concentrarse	 en	mantener	 sus
notas.	Cuanto	antes	comience,	mejor	para	ella.	Mejor	para	todos.

La	entrevista	se	ha	ido	calentando	por	ambas	partes,	y	termina	con	el	acuerdo	de
que	no	estamos	de	acuerdo	y	que	la	situación	se	resolverá	sobre	la	marcha.	El	señor
Browne	no	me	dará	clases,	ni	mi	profesor	de	Francés,	ni	el	de	Geografía,	hasta	que	el
director	decida	qué	hacer	conmigo.	Hasta	entonces,	durante	el	horario	de	esas	clases
iré	a	la	biblioteca.	En	lo	único	en	que	todos	estamos	de	acuerdo	es	en	que	la	atención
de	 los	 medios	 disminuirá	 dentro	 de	 unos	 días,	 cuando	 mi	 historia	 deje	 de	 ser
actualidad;	 es	 más,	 todo	 el	 mundo	 está	 sorprendido	 de	 que	 no	 haya	 ocurrido	 ya.
Parece	 que	 el	 interés	 se	 renueva	 cuando	 descubren	 un	 nuevo	 ángulo	 desde	 el	 que
enfocar	 el	 tema.	 No	 soy	 consciente	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 mí,	 no	 he	 prestado
atención,	 y	 mis	 padres	 no	 han	 querido	 informarme.	 De	 hecho,	 han	 transformado
nuestra	casa	en	un	capullo	protector	donde	se	vive	el	día	a	día	de	mi	realidad	sin	que
importe	lo	que	la	gente	piensa.	Y	necesito	que	sea	así	para	poder	sobrevivir,	para	ser
consciente	 de	 lo	 que	 significa	 ahora	 mi	 vida,	 antes	 de	 escuchar	 las	 retorcidas
interpretaciones	de	los	demás.	No	obstante,	han	pasado	dos	semanas	y	dos	días	y	el
interés	no	ha	disminuido,	 lo	que,	por	primera	vez,	hace	que	me	sienta	intrigada	por
saber	lo	que	se	cuenta	sobre	mí.

Como	la	reunión	se	ha	alargado,	llego	tarde	a	clase	de	Lengua.	Entro	y	todas	las
cabezas	 se	 vuelven	 hacia	 mí,	 pero	 mis	 compañeros	 se	 comportan	 como	 si	 no	 me
conocieran,	como	si	me	vieran	por	primera	vez.	El	pupitre	de	Art	está	vacío,	todavía
no	ha	regresado	de	donde	sea	que	se	haya	escondido.	Vuelvo	a	sentir	que	las	lágrimas
acuden	a	mis	ojos,	y	me	los	froto	rápidamente.	Me	siento	sola	en	esta	clase	y	en	todas
las	 siguientes.	 Marlena	 me	 lleva	 aparte,	 donde	 nadie	 pueda	 vernos	 hablar,	 para
reprocharme	 lo	 decepcionada	 que	 se	 siente	 conmigo.	 Se	 jugó	 el	 cuello	 por
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defenderme	y	la	traicioné.	Me	cuenta	cómo	ha	cambiado	su	vida	desde	que	subió	al
estrado,	que	ahora	le	resulta	insoportable	porque	la	gente	opina	que	ayudó	de	forma
voluntaria	 a	 una	 imperfecta.	 Incluso	 los	 fotógrafos	 la	 persiguen,	 y	 teme	 por	 su
seguridad.	Espera	no	haberse	metido	en	un	lío	por	dar	una	opinión	favorable	de	mi
carácter.	 Intento	 consolarla	 en	 la	 medida	 de	 mis	 posibilidades	 y	 decirle	 cuánto	 lo
lamento.	Nos	separamos,	no	sin	que	antes	me	confiese	que	le	gustaría	mantener	 las
distancias	entre	las	dos.	No	me	pregunta	ni	una	sola	vez	cómo	lo	estoy	llevando.

En	 la	 clase	 siguiente,	mi	 profesor	 de	Biología	 se	 niega	 a	 que	 esté	 presente.	En
cuanto	 me	 siento,	 me	 dirige	 una	 larga	 mirada	 y	 se	 marcha.	 Vuelve	 diez	 minutos
después,	 acompañado	 del	 señor	 Browne	 y	 un	 director	 Hamilton	 más	 molesto	 que
antes.	Me	indica	que	lo	siga	y	sale	del	aula.

—Celestine,	voy	a	enviarte	al	gimnasio.	Te	quedarás	allí	durante	toda	esta	clase
—me	 ordena,	 limpiándose	 las	 húmedas	 y	 regordetas	 manos	 en	 los	 faldones	 de	 su
chaqueta—.	Lo	siento.

Esa	disculpa	significa	más	para	mí	de	lo	que	puede	imaginarse.
—Pensaba	que	me	enviaría	a	la	biblioteca.
—Ya	irás	después.	No	puedes	pasarte	todo	el	día	en	la	biblioteca.
Ah.	De	modo	que	todos	los	profesores	están	cayendo	como	moscas.
—Pero	 no	 me	 he	 traído	 el	 equipo	 de	 gimnasia	 —digo,	 intentando	 de	 nuevo

contener	las	lágrimas.
—Puedes	utilizar	el	material	del	instituto…	No	me	mires	así.	Contrariamente	a	la

creencia	popular,	está	limpio.	Dile	a	Susan	que	te	dé	la	llave	de	la	taquilla.
La	 clase	 de	 gimnasia	 consiste	 en	 veinte	 minutos	 de	 piscina	 y	 veinte	 más	 de

gimnasio.	No	pienso	ponerme	bañador.	No	he	 traído	el	mío	y	me	niego	a	 llevar	 el
bañador	 oficial	 del	 instituto.	 Esta	 vez	 no	 es	 porque	 lo	 encuentre	 horroroso,	 sino
porque	ahora	en	mi	mundo	real	no	quiero	que	nadie	vea	mi	cuerpo.	Y	no	soporto	la
idea	 de	 que	 el	 agua	 de	 la	 piscina	 entre	 en	 contacto	 con	 mis	 cicatrices.	 Hace	 dos
semanas	 que	 me	 marcaron,	 y	 aunque	 las	 heridas	 están	 curando	 bien,	 he	 de	 tener
cuidado	tanto	con	el	agua	fría	como	con	la	caliente.	Para	ser	sincera,	puedo	soportar
el	dolor	de	las	heridas,	pero	no	quiero	que	nadie	vea	mi	cuerpo.	Los	únicos	que	lo	han
visto	son	los	que	me	marcaron,	el	equipo	médico,	mi	familia	y,	por	supuesto,	Carrick.
No	 permitiré	 que	 nadie	 lo	 vea	 de	 nuevo,	 aunque	 me	 pregunto	 si	 seré	 capaz	 de
permitir	que	Art	vuelva	a	verme	y	tocarme.

Sigo	a	todo	el	mundo	hasta	la	piscina.	Tanto	los	chicos	como	las	chicas	ya	tienen
puesto	el	bañador	y	sonríen	nerviosamente,	la	reacción	natural	al	verse	semidesnudos.
Intento	sentarme	en	las	gradas	para	observarlos.

—¿Qué	haces,	Celestine?	—ladra	el	señor	Farrell,	nuestro	profesor	de	gimnasia.
—No	voy	a	nadar,	señor.
—¿Por	 qué?	 —pregunta	 mientras	 se	 acerca,	 con	 sus	 diversos	 silbatos

entrechocando	 sobre	 su	 pecho.	Me	 recuerda	 a	 los	 soplones.	Oigo	 las	 risitas	 de	 los
alumnos.
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—Por	todas	mis	cicatrices,	señor.	No	pueden	mojarse	—miento.
De	repente	cae	en	la	cuenta	de	quién	soy,	de	lo	que	soy	y	da	un	paso	atrás.
—Necesita	 la	 nota	 de	 un	 doctor	 que	 lo	 corrobore,	 señor	 —apunta	 una	 chica

llamada	Natasha—.	Si	no	la	tiene,	ha	de	nadar	con	nosotros.
Y	le	lanza	una	inocente	sonrisa	al	chico	que	tiene	al	lado.	Logan.	Lo	conozco	de

la	clase	de	Química,	aunque	nunca	hemos	hablado.
—¿Tienes	una	nota	de	tu	médico?
—No,	señor.
—Entonces,	ya	puedes	ir	cambiándote.
—No	 sabía	 que	 hoy	 tendría	 clase	 de	 gimnasia.	 Se	 supone	 que	 debía	 estar	 en

Biología.
—¿Y	por	qué	no	estás	en	Biología?
—Porque	el	señor	Barnes	no	me	quiere	allí.
—Bueno,	pues	si	no	vas	a	nadar,	yo	tampoco	te	quiero	aquí.
—No	puedo	mojarme,	señor.
—¿Te	duchas?
—Sí.
—Entonces,	puedes	mojarte.
Acabo	en	el	despacho	del	director	Hamilton	poco	después	de	haberle	prometido

que	 no	 causaría	 ningún	 problema.	 El	 doctor	 Smith	 envía	 por	 correo	 electrónico	 la
nota	solicitada,	explicando	que	es	mejor	que	mis	cicatrices	no	entren	en	contacto	con
el	cloro,	pero	es	demasiado	tarde.	El	daño	ya	está	hecho.

Cuando	entro	en	 la	cafetería	a	 la	hora	del	almuerzo,	 tengo	 los	nervios	a	 flor	de
piel.	Las	conversaciones	cesan	de	golpe	y	todas	las	cabezas	se	vuelven	hacia	mí	para
mirarme	y	 juzgarme.	Colleen,	 la	hija	de	Angelina	Tinder,	está	sentada	sola	y	 reúno
valor	 para	 llegar	 hasta	 ella.	Me	 siento	 a	 su	misma	mesa,	 pero	 no	 levanta	 la	 vista.
Conozco	la	sensación.	La	sensación	de	que	quien	sea	que	se	acerque	a	ti	va	a	decir	o
hacer	algo	que	te	romperá	el	corazón,	así	que	es	mejor	no	mirar	mientras	lo	hacen.

—Hola	—la	saludo.
Ella	alza	la	mirada	y	se	sorprende.
—¿Cómo	está	tu	madre?	—pregunto.
Entorna	los	ojos	y	se	ríe.
—¡Uau!	—exclama.
—¿Qué?
—¿Estás	 realmente	 tan	 desesperada?	 ¿Dónde	 estabas	 hace	 unas	 semanas?	 ¿Por

qué	no	me	lo	preguntaste	entonces?	Oh,	claro,	entonces	eras	demasiado	egoísta	para
saludarme	siquiera.

La	tímida	Colleen	ha	desaparecido	y	su	lugar	lo	ha	ocupado	esta	joven	airada	y
rencorosa.	No	la	reconozco,	no	es	la	chica	que	pasaba	los	Días	de	la	Tierra	junto	a	su
familia	 con	 nosotros,	 cuando	 ambas	 apenas	 teníamos	 preocupaciones	 y	 una	 vida
como	 la	 que	 ahora	 llevamos	 jamás	 se	 nos	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 Pero	 tiene
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razón	respecto	a	mí,	por	supuesto.	La	mañana	siguiente	al	arresto	de	su	madre	no	la
saludé,	tenía	demasiado	miedo.	Y	después	cometí	el	peor	error	de	mi	vida.	Merezco
que	tenga	esa	opinión	de	mí.

Unos	 cuantos	 estudiantes	 se	 acercan	 a	 la	mesa	y	 se	 sientan	 al	 lado	de	Colleen.
Logan,	el	chico	de	natación	que	tiene	una	expresión	extrañamente	amistosa,	Natasha
y	otro	chico	llamado	Gavin.

—¿Te	está	molestando,	Colleen?	—pregunta	Natasha.
Colleen	parece	sorprendida	al	principio,	pero	entonces	me	mira	con	engreimiento.

Me	 alejo	 por	 no	 hacer	 una	 escena,	 mientras	 las	 mesas	 vecinas	 permanecen	 en
silencio.

—La	 cafetería	 debería	 tener	 una	 mesa	 especial	 para	 imperfectos	 —dice
despreocupadamente	Natasha,	guiñando	uno	de	sus	oscuros	y	traviesos	ojos.

Me	voy	de	la	cafetería	con	la	cabeza	gacha.	Me	arden	los	ojos	y,	tal	como	decidí
en	la	Cámara	de	Marca,	no	quiero	que	nadie	me	vea	llorar.
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Cuando	 llego	 a	 casa	 tras	 un	 horrendo	 segundo	 día	 de	 instituto,	 mamá	 me	 recibe
perfectamente	 acicalada	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 con	 su	 brillante	 melena	 rubia
cayendo	en	rizos	ondulados	y	una	sonrisa	en	los	labios.	Huelo	a	galletas	horneándose
o	algo	parecido.	Tiene	el	aspecto	de	un	ama	de	casa	de	los	años	cincuenta	del	siglo
pasado,	y	de	inmediato	sé	que	algo	va	mal.	No	me	pregunta	qué	tal	me	ha	ido	el	día,
lo	cual	me	alegra,	porque	estoy	a	punto	de	estallar	en	lágrimas.

—Pia	Wang	ha	venido	a	verte	—anuncia.
Juniper	nos	mira	sorprendida.	Comprende	que	queremos	hablar	en	privado	y	se

siente	 excluida,	 así	 que	 sube	 las	 escaleras	 hasta	 su	 habitación	 y	 da	 un	 portazo	 al
cerrarla.	 Resulta	 extraño,	 pero	 ser	 imperfecta	 ha	 hecho	 que	 papá,	mamá	 y	 yo	 nos
sintamos	más	unidos	que	antes,	nos	ha	dado	más	razones	para	hablar	en	privado,	y	sé
que	todo	eso	hace	que	Juniper	se	sienta	marginada.

—¿Está	aquí?	¿En	casa?	—susurro,	buscando	a	la	periodista	con	la	mirada.
Mamá	asiente	rápidamente	y	se	acerca	a	mí.
—En	la	biblioteca.
—¿Ha	venido	sin	ser	invitada?
—Sí…	bueno,	no.	Ha	estado	llamando	todos	los	días	para	pedir	una	entrevista	y

yo	 le	 he	 dado	 largas	 diciéndole	 que…	 aún	 no	 estabas	 curada.	 Pero	 ahora	 que	 has
vuelto	al	instituto,	ya	no	puedo	retrasarlo	más.

—No	quiero	hablar	con	ella.
—Viene	por	orden	del	Tribunal	—dice	mamá—.	Por	lo	visto	es	parte	del	paquete.

Todo	imperfecto	tiene	que	hablar	con	Pia	tras	su	juicio.	Y	si	no	la	dejaba	pasar…
—…	Podrían	acusarte	de	estar	ayudando	a	una	imperfecta.
—Eres	mi	hija	—protesta	mamá.
—Mamá,	está	bien.	Lo	haré.
—¿Qué	 vas	 a	 decirle?	—me	 pregunta,	 nerviosa—.	Quizá	 deberíamos	 llamar	 al

señor	Berry.
—No	quiero	que	me	instruya.	Solo	me	dirá	que	mienta,	y	no	pienso	hacerlo.
Aún	me	duele	apoyar	la	planta	del	pie	marcado,	pero	no	quiero	que	Pia	me	vea

cojear.	 Está	 esperándome	 en	 la	 biblioteca.	 Una	 vez	 ante	 la	 puerta,	 tomo	 aliento	 y
entro.	 Le	 digo	 a	 mamá	 que	 no	 se	 preocupe,	 que	 puede	 dejarme	 a	 solas	 con	 ella.
Prefiero	que	sea	así,	sin	tener	que	estar	pendiente	de	lo	que	pueda	pensar	o	sentir	y
sin	preocuparme	de	si	lo	que	estoy	diciendo	es	correcto.	De	todas	formas,	no	pienso
decirle	 mucho.	 Las	 respuestas	 que	 menos	 deben	 de	 gustarle	 a	 Pia	 son	 las
monosilábicas,	y	eso	es	lo	que	pienso	darle.

Pia	es	aún	más	pequeña	de	lo	que	parece	en	la	tele.	Es	como	una	muñequita	que
no	resistiría	una	 ráfaga	de	viento.	Aunque	sé	que	hasta	el	viento	perdería	 la	batalla
contra	ella.	Su	piel	es	suave	y	de	color	melocotón,	su	vestido	es	delicado	y	precioso,
un	 top	de	seda	color	marfil	con	delicadas	organzas	de	 flores	y	una	 falda	de	encaje.
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Incluso	 huele	 a	melocotón.	 Todo	 en	 ella	 es	 refinado	 y	 hermoso,	 pero	 sus	 ojos	 son
duros.	No	fríos,	sino	alertas,	inquisitivos,	conscientes	de	todo	lo	que	le	rodea	como	si
fueran	las	lentes	de	una	cámara.

—Pia	Wang	—se	presenta	cortésmente,	tendiendo	la	mano.
No	me	muevo,	 insegura	de	 lo	que	debo	hacer.	Tuve	que	quitarme	 la	venda	que

envolvía	 mi	 mano	marcada	 para	 ir	 al	 instituto	 y	 que	 todo	 el	 mundo	 viera	 que	 no
escondo	mis	marcas.	No	he	tenido	que	darle	a	nadie	la	mano	aún.	No	se	la	ofrezco.
Así	que	la	dejo	con	la	mano	suspendida.	Ella	mira	la	mía	y	sonríe.

—Oh,	por	supuesto	—dice	a	modo	de	disculpa,	pero	estoy	segura	de	que	debe	de
ser	todo	intencionado.

Si	 antes	 no	me	 fiaba	 de	 ella,	 ahora	mucho	menos.	 Si	 intentaba	 ponerme	 en	mi
lugar,	a	la	defensiva,	ha	fallado.	Ha	sido	ella	la	que	ha	perdido	el	primer	asalto.	No
pienso	ponérselo	fácil.

—Encantada	de	conocerte	—miente—.	¿Nos	sentamos?
Hay	 dos	 sillones	 junto	 a	 la	 ventana,	 desde	 los	 que	 normalmente	 se	 ve	 un

jardincito	que	mamá	cuida	cuando	considera	que	ha	tenido	un	día	difícil.	Ahora	 las
contraventanas	están	cerradas	para	proteger	nuestra	intimidad	de	la	prensa.

Me	señala	uno	de	los	sillones,	invitándome	a	sentarme,	como	si	no	fuera	mi	casa,
sino	la	suya.

—Hace	 tiempo	 que	 deseaba	 hablar	 contigo	 —confiesa	 con	 una	 sonrisa
cautivadora—.	Eres	un	bombazo,	Celestine.	Diecisiete	años,	exnovia	de	Art	Crevan,
excelente	 estudiante…	 y	 resulta	 que	 eres	 la	 chica	 más	 imperfecta	 de	 la	 historia,
marcada	cinco	veces.	Entrevistarte	es	la	mayor	exclusiva	del	año.

—Me	intriga	que	encuentres	mi	vida	tan…	entretenida.
Su	sonrisa	se	tensa	un	poco.
—No	solo	yo,	obviamente	—dice	en	referencia	a	la	prensa	que	rodea	la	casa—.

Como	 sabes,	 según	 las	 reglas	 del	 Tribunal	 tengo	 derecho	 a	 entrevistar	 a	 los
imperfectos,	 y	 esa	 entrevista	 aparece	 en	 nuestra	 página	 web,	 en	 televisión,	 en
revistas…

—En	todos	los	medios	de	comunicación	que	pertenecen	a	Crevan.
Pia	hace	una	pausa.
—Así	es.	Pero	yo	quiero	proponerte	algo	nuevo.	He	pensado	no	en	una,	sino	en

toda	una	serie	de	entrevistas,	mientras	te	seguimos	con	las	cámaras	y	filmamos	cómo
es	ahora	tu	vida.

—¿Un	reality	show?
—Puedes	llamarlo	así,	pero	yo	prefiero	decir	documental.
—Porque	eres	una	periodista	implacable	y	todo	eso.
Hace	otra	pausa	para	digerir	el	insulto.
—Me	interesa	la	gente,	me	intriga	lo	que	le	atrae.	—Me	mira	de	arriba	abajo—.

Contigo	no	consigo	imaginar	qué	es,	y	me	gustaría	descubrirlo.
—No	quiero	que	me	sigan	con	una	cámara.	Mi	padre	es	director	de	televisión	y	sé
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que	puedes	hacer	que	yo	parezca	exactamente	lo	que	tú	quieras.	Si	estoy	obligada	a
concederte	una	entrevista,	lo	haré,	pero	eso	será	todo.

Percibo	claramente	su	decepción,	ya	que	no	puede	hacer	nada	al	respecto.
—Bien	—dice—.	Entonces	haremos	una	serie	de	entrevistas,	no	solo	una.	Quiero

profundizar,	Celestine,	quiero	comprenderte,	llegar	a	conocerte	realmente.
Esbozo	una	media	sonrisa.
—¿Te	parece	divertido?	—pregunta.
—Trabajas	para	Crevan.	¿Crees	que	soy	tan	estúpida	como	para	creer	que	quieres

comprenderme,	 que	 lo	 que	 escribirás	 sobre	 mí	 será	 favorable,	 que	 transcribirás
textualmente	en	tus	artículos	todo	lo	que	yo	diga?

—Eres	un	caso	interesante,	Celestine.
—Soy	una	persona,	no	un	caso.
—Amiga	 del	 juez	 Crevan,	 estudiante	 de	 matrículas…	 una	 chica	 perfecta,	 una

candidata	improbable	a	encontrarse	en	esta	situación.	La	gente	quiere	conocerte.
—Angelina	Tinder	y	yo.	Un	poco	raro,	¿no?	Dos	imperfectas	la	misma	semana	en

la	misma	calle,	la	calle	donde,	casualmente,	vive	el	juez	Crevan.	¡Qué	coincidencia!
Algo	destella	 en	 sus	ojos.	Algo	distinto,	una	especie	de	duda.	Pero	 reacciona	y

asume	su	papel	habitual.
—Nuestra	 sociedad	 desaprueba	 la	 eutanasia	 —argumenta,	 defendiendo	 la

sentencia	de	Angelina	Tinder.
—Y	la	compasión.	Solo	ayudé	a	un	anciano	a	sentarse.
Me	doy	cuenta	de	que	acabo	de	darle	un	titular.	Está	emocionada.
—¿Lo	ves,	Celestine?	—Sonríe	y	se	inclina	hacia	delante—.	Comentarios	como

ese	son	los	que	hacen	que	la	gente	 te	preste	una	atención	especial.	Para	ser	alguien
tan	joven,	eres	muy	original.

—No	intento	ser	nada.
Parece	momentáneamente	 confusa	 y	 pasea	 la	mirada	 por	 la	 biblioteca	 antes	 de

cambiar	de	 tema.	Me	da	 la	 impresión	de	que	cree	que	no	debería	decir	 lo	que	va	a
decir.

—Enya	Sleepwell	acudió	a	tu	juicio	todos	los	días.
Espero	que	siga.	No	tengo	ni	idea	de	qué	está	hablando.
—Sabes	quién	es,	claro	—añade,	condescendiente.
—Pues	no.	—Suspiro—.	No	 tengo	ni	 idea	de	quién	es.	 ¿Era	 la	anciana	que	me

escupió?	¿La	joven	que	me	lanzó	una	calabaza?	¿O	quizá	la	mujer	de	la	tercera	fila
que	se	comió	toda	una	bolsa	de	chuches	en	mi	Día	del	Nombre?

—Ha	salido	mucho	en	 las	noticias	estos	días	—responde,	frunciendo	el	ceño—.
¿No	has	oído	hablar	de	ella?

—No	miro	las	noticias.
—Me	cuesta	creerlo.	Tú	también	sales	todos	los	días.
—Entonces,	¿para	qué	necesito	mirarlas?	Ya	sé	lo	que	hago	todos	los	días.
Me	dedica	una	sonrisa.
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—¿Tus	padres	no	te	han	contado	lo	que	está	pasando,	lo	que	se	comenta	fuera	de
aquí?	—pregunta.

—No	me	 importa	 lo	 que	 comenten	 sobre	mí	 ni	 quiero	 que	me	 lo	 cuenten.	 No
puedo	controlarlo.	No	puedo	cambiarlo.

Pia	parece	confusa.	Mira	hacia	la	puerta	para	asegurarse	de	que	está	cerrada.
—No,	 en	 serio,	 ¿no	 sabes	 nada?	Enya	 Sleepwell	 es	 del	 Partido	Vital.	Deberías

conocerlo,	obtuvo	un	montón	de	escaños	en	las	últimas	elecciones.	Es	el	partido	que
más	rápido	crece	de	todo	el	Parlamento.

—No	me	 interesa	 la	política,	 tengo	diecisiete	 años.	Y	no	creo	que	 le	 interese	 a
ninguno	de	mis	amigos.	Ni	siquiera	podemos	votar	todavía.

Me	mira	 sorprendida,	 estudiándome	 como	 si	 no	 creyera	 una	 palabra	 de	 lo	 que
estoy	diciendo,	intentando	descubrir	mi	juego.

—Bien,	pues	la	política	sí	se	interesa	por	ti,	Celestine.
Imito	su	gesto	de	antes.	Miro	hacia	atrás,	en	dirección	a	la	puerta,	para	comprobar

si	sigue	cerrada.	Me	doy	cuenta	de	que	he	cambiado	los	monosílabos	por	el	sarcasmo.
Pero	reconozco	que	es	mucho	más	satisfactorio.

—¿Así	 que	 no	 colaboras	 con	Enya	 Sleepwell?	 ¿Nunca	 la	 has	 visto,	 ni	 siquiera
antes	del	incidente	del	autobús?

—¿Qué?…	¡No!	—replico.
—Algunos	 piensan	 que	 intentabas	 ser	 una	 heroína	 —dice—.	 Que	 sigues

creyéndote	una	heroína,	que	te	consideras	superior	a	los	demás,	que	tu	aparente	acto
altruista	no	te	convierte	en	imperfecta	o,	por	lo	menos,	que	te	sitúa	a	un	nivel	distinto
de	los	demás	imperfectos.	Creo	que	querías	ser	distinta,	destacar,	que	estabas	harta	de
ser	una	chica	normal,	una	chica	aburrida,	una	mediocre.	Harta	de	acatar	las	leyes.

Me	muerdo	el	labio	inferior	para	no	contradecirla,	que	es	lo	que	quiere.
—¿Te	crees	una	heroína,	Celestine?
Lanzo	un	suspiro.
—Si	 fuera	 una	 heroína,	 ese	 anciano	 seguiría	 vivo	—respondo—.	Nadie	 parece

tener	en	cuenta	que	ha	muerto	un	hombre,	que	murió	porque	todo	un	autobús	lleno	de
gente	no	quiso	ayudarlo.	¿Que	si	me	creo	una	heroína?	No.	Fallé.

Frunce	el	ceño,	confusa.
—Pero	 lograste	 elevar	 tu	 asunto	 a	 un	 nivel	 superior	—dice—.	 Todo	 el	mundo

habla	 sobre	 la	 regla	 de	 no	 ayudar	 a	 los	 imperfectos.	 Un	 abrumador	 número	 de
personas	quiere	anularla.

Me	 sorprende	 oír	 eso.	 Si	 la	 anulan,	 ¿significará	 que	 dejaré	 de	 ser	 imperfecta?
¿Que	eliminarán	mis	cicatrices?	No,	no	pueden	hacer	eso.	Nunca	lo	harán.

Pia	consulta	su	reloj	y	vuelve	a	lanzarme	una	mirada	ansiosa.
—¿Cuándo	podemos	volver	a	vernos?
Me	encojo	de	hombros.
—Voy	a	 estar	 aquí	 todos	 los	días	después	del	 instituto.	No	planeo	 ir	 a	 ninguna

parte.
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—¿Una	 chica	 popular	 como	 tú?	 Seguro	 que	 tienes	 muchas	 ofertas.	 Dicen	 que
incluso	te	han	ofrecido	poner	tu	nombre	a	un	perfume.

—¿Cuál?	¿Eau	 de	 Imperfecta?	—pregunto,	 soltando	un	bufido—.	 ¿Quién	 iba	 a
querer	 comprarlo	 y	 por	 qué	 demonios	 iba	 a	 aceptar	 algo	 así?	 Lo	 cierto	 es	 que	 no
sabes	nada	sobre	mí,	¿verdad?

—Hoy	solo	quería	presentarme;	podemos	vernos	mañana	—propone,	recogiendo
su	maletín—.	Si	no	eres	 la	adolescente	aburrida	harta	de	su	vida	y	que	hizo	 lo	que
hizo	para	llamar	la	atención,	te	sugiero	que	hables	conmigo	o	esa	será	mi	historia.

Vuelve	a	ofrecerme	la	mano,	esta	vez	la	izquierda.	Se	la	estrecho	a	regañadientes
con	mi	mano	sana.

Me	quedo	en	el	sillón,	furiosa,	pensando	en	nuestra	conversación.
—A	propósito,	no	tengo	cinco	marcas	—digo.
Ella	 se	detiene	 en	 la	 puerta	 y	da	media	vuelta	 delicadamente	 sobre	 sus	 zapatos

color	melocotón.
—¿Perdón?
—Dijiste	que	soy	la	persona	más	imperfecta	del	país	porque	tengo	cinco	marcas.

Crevan	ordenó	seis.

www.lectulandia.com	-	Página	124



34

Pia	sigue	observándome,	sin	pestañear.	Sé	que	la	prensa	no	ha	informado	de	mi	sexta
marca	por	alguna	razón,	lo	cual	me	sorprende.	Supuse	que	Crevan	querría	que	todo	el
mundo	lo	supiera,	pero	Pia	no	puede	publicar	lo	que	no	sabe.	Y	que	Pia	no	lo	sepa,
me	proporciona	cierto	placer.	También	quiero	que	sea	consciente	de	que	no	 lo	sabe
todo,	que	incluso	lo	poco	que	sabe	de	mí	es	incorrecto.	Al	llegar	quiso	incomodarme,
y	 yo	 quiero	 incomodarla	 al	marcharse.	 Si	 Crevan	 le	 ha	mentido,	 su	 sólido	mundo
puede	que	se	tambalee,	y	quiero	ver	su	mirada	de	desconcierto	cuando	eso	suceda.	Su
reacción	merece	la	pena.

—¿Que	 él	 qué?	—balbucea,	 aturdida.	 Su	 estudiada	 frialdad	 ha	 desaparecido—.
En	la	sala	dijo	claramente	cinco.

He	 de	 decidir	 si	 continuar	 o	 no.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 acabe	 sabiéndose	 de
todas	formas,	y	prefiero	que	se	entere	por	mí.	Si	llega	a	publicarlo,	Crevan	no	podrá
culparme	de	eso,	ya	que	es	la	verdad.	Mi	corazón	se	acelera	mientras	hablo.

—Fue	a	la	Cámara	de	Marca	—digo—.	Me	pidió	que	me	arrepintiera	y	no	lo	hice.
Así	que	ordenó	una	sexta	marca	en	mi	columna	vertebral.	Sin	anestesia.	Dijo	que	era
imperfecta	hasta	la	mismísima	médula.	—Decido	no	mencionar	que	fue	él	quien	me
marcó.	Prefiero	reservármelo.

—¿Que	 él	 ordenó…?	—Apenas	 puede	 hablar—.	Pero,	 eso	 no	 está	 permitido…
Quiero	decir,	nunca	se	ha…

Sabe	 que	 no	 puede	 decir	mucho	más.	 ¿Dudar	 del	 juez	Crevan?	 ¿Cuestionarlo?
¿Delante	de	una	imperfecta?	No	está	tan	loca.

—Habla	con	tu	amiguito	Crevan	—digo.	Y	la	dejo	en	el	umbral	completamente
aturdida.

Creo	que	es	la	primera	vez	en	toda	la	semana	que	sonrío.	Cuando	las	derrotas	son
tan	 enormes,	 las	 victorias	 son	 pequeñas.	 Pero	 están	 ahí,	 tienes	 que	 reconocerlas
cuando	las	ves,	minúsculos	retazos	de	luz	y	esperanza	ocultos	en	la	oscuridad.

Cuando	 vuelvo	 a	 mi	 dormitorio,	 me	 encuentro	 a	 Mary	 May	 hurgando	 en	 mi
mesita	 de	 noche.	Miro	 alrededor,	 sorprendida.	 Los	 armarios	 están	 abiertos,	 la	 ropa
arrancada	 de	 sus	 colgadores	 y	 desparramada	 por	 el	 suelo,	 los	 cajones	 revueltos	 y
desordenados.	Se	sienta	en	 la	cama	para	 leer	mi	diario	personal,	mi	diario	privado.
No	 he	 escrito	 nada	 desde	 antes	 del	 juicio,	 no	 he	 tenido	 tiempo	 ni	 ganas.	Mi	 vida
actual	 es	 muy	 diferente	 de	 la	 que	 tenía	 entonces,	 pero	 lo	 que	 hay	 escrito	 siguen
siendo	mis	pensamientos	privados,	cosas	 tontas,	cosas	embarazosas,	pero	cosas	que
en	 un	 momento	 dado	 fueron	 importantes	 para	 mí	 y	 por	 eso	 las	 escribí.	 Son	 mis
secretos.	Y	ella	está	ahí	leyéndolos,	robándomelos.

Abro	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 ella	 alza	 su	mano	 enguantada	 para	 exigirme
silencio,	como	si	lo	presintiera.	Pasa	una	página.	Al	final	cierra	el	diario	y	me	mira	de
arriba	abajo,	como	si	pudiera	llegar	hasta	mi	misma	alma.

—Las	reglas	advierten	que	se	te	someterá	a	registros	aleatorios	de	tus	posesiones
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y	pertenencias.	Si	vas	a	seguir	escribiendo	este	diario,	si	vas	a	seguir	diciendo	que	tus
muslos	son	demasiado	gordos	o	preguntándote	si	serás	buena	en	el	sexo…	—se	burla,
y	 yo	 siento	 que	 mi	 cara	 arde	 de	 vergüenza—.	 Espero	 que	 me	 lo	 entregues	 cada
viernes	para	que	pueda	revisarlo.	¿Está	claro?

Trago	saliva	con	dificultad	y	asiento.
Coge	en	sus	manos	la	bola	de	nieve	del	Highland	Castle,	que	ha	encontrado	en	la

mesita	de	noche,	y	la	agita.
—Siempre	es	bueno	tener	un	recuerdo,	¿verdad?	—dice,	soltando	la	bola	en	mis

manos	 al	 pasar	 por	 mi	 lado.	 Las	 brillantes	 partículas	 rojas	 caen	 lentamente,
alfombrando	el	interior	de	la	bola	como	gotas	de	sangre.	Me	lo	tomo	como	un	aviso.

Corro	hacia	la	mesita	y	tiro	la	bola	de	cristal	en	el	cajón.	No	quiero	volver	a	verla.
Recojo	 el	 diario	 y	 empiezo	 a	 arrancar	 las	 páginas;	 primero	 una	 a	 una,	 después	 a
puñados,	frenéticamente,	mientras	empiezo	a	sollozar.	Cuando	las	he	arrancado	todas,
cubren	el	suelo	casi	por	completo.

Mamá	entra	en	la	habitación	y	me	mira	preocupada.
—Estaba	leyendo	mi	diario	—consigo	farfullar	apenas.
Se	sienta	en	el	suelo	junto	a	mí	y	contempla	las	páginas.	Coge	una	y	la	rompe	en

pequeños	pedacitos	con	una	expresión	menos	 fría	de	 lo	normal.	Ese	gesto	significa
más	para	mí	que	cualquier	cosa	que	hubiera	podido	decir.	Me	uno	a	ella	y	rompemos
las	 páginas,	 los	 signos	 de	 exclamación,	 las	 estrellas	 y	 los	 corazones	 que	 rodean	 el
nombre	de	Art,	garabatos	y	palabras	que	me	salieron	del	corazón,	preocupaciones	que
me	 dolían,	 anécdotas	 que	me	 divertían,	 pensamientos	 privados	 que	 una	 vez	 fueron
únicamente	míos.	Miro	mi	corazón	hecho	pedazos.

Angelina	Tinder	tenía	razón,	quieren	meterse	en	nuestras	cabezas.	Nunca	volveré
a	permitirles	que	lo	hagan.

www.lectulandia.com	-	Página	126



35

Juniper	y	yo	apenas	nos	dirigimos	la	palabra.
Ella	se	siente	culpable	y	marginada;	yo,	furiosa	y	amargada.	Y	debo	admitir	que

he	descubierto	una	especie	de	extraña	satisfacción	descargando	mi	dolor	sobre	ella.
Con	demasiado	tiempo	para	pensar,	analizar	y	diseccionar,	mi	mente	siempre	vuelve
a	la	escena	del	autobús,	y	cada	vez	intento	revivirla	de	una	manera	distinta,	como	si
eso	 pudiera	 cambiar	 el	 resultado.	 Y	 siempre	 que	 evoco	 la	 escena	 del	 autobús,	 no
puedo	evitar	evocar	la	escena	del	silencio	de	Juniper.	Ella,	que	normalmente	no	puede
mantener	 la	 boca	 cerrada,	 no	 encontró	 ni	 una	 sola	 palabra	 para	 apoyarme	 en	 el
autobús	o	defenderme	ante	el	Tribunal.	Pero	 lo	que	más	me	duele	es	verla	vivir	 su
vida	como	yo	querría	vivir	la	mía.

Sé	que	está	enfadada	por	mi	silencio.	Puedo	imaginármela	gritándome	que	no	fue
culpa	suya,	diciéndome	que	ya	se	siente	bastante	culpable	sin	que	mi	silencio	la	haga
sentirse	peor	todavía.	Y	le	respondo	con	más	silencio.	Era	yo	la	que	tuvo	que	cumplir
escrupulosamente	con	lo	que	le	decían	y	no	ella.	Que	de	repente	ella	se	convirtiera	en
mí	 y	 yo	 en	 ella	 es	 el	 giro	 más	 extraño	 de	 todos.	Me	 pongo	 su	 ropa	 y	 siento	 sus
inseguridades,	y	ella	se	ha	vuelto	silenciosa,	se	muerde	la	lengua	como	nunca	había
hecho,	sale	a	escondidas	por	la	noche	para	encontrarse	con	no	sé	quién,	mientras	que
a	mí	 no	 se	me	 permite	 poner	 un	 pie	 fuera	 de	 casa.	 Es	 culpa	mía	 que	 nos	 estemos
comportando	así	la	una	con	la	otra,	pero	no	puedo	impedir	sentir	lo	que	siento.

Y,	 sobre	 todo,	 añoro	 a	 Art.	 Tengo	 el	 corazón	 roto,	 lo	 necesito.	 No	 puedo
comprender	por	qué	no	me	ha	escrito	ni	me	ha	llamado	ni	ha	intentado	verme.	Si	es
cierto	que	se	ha	escapado	de	casa,	ya	no	está	bajo	el	control	de	su	padre,	y	eso	le	da
más	libertad	para	buscarme	y	contactar	conmigo.	Empiezo	a	creer	que	la	decisión	de
Art	tiene	más	que	ver	con	alejarse	de	mí	que	de	su	padre.	Y	eso	me	causa	un	dolor
mucho	mayor	que	las	marcas.

Después	 de	 lo	 ocurrido	 con	Colleen,	 evito	 la	 cafetería.	Me	 dedico	 a	 leer	 en	 la
biblioteca,	recluyéndome	en	un	rincón	y	perdiéndome	en	las	victorias	y	los	problemas
de	 otros.	 Antes	 nunca	 había	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 dedicarme	 a	 leer	 ficción,
prefería	 la	 vida	 real.	 Matemáticas.	 Soluciones.	 Las	 cosas	 que	 realmente	 me
interesaban	 en	 la	 vida.	 Ahora	 puedo	 entender	 por	 qué	 lo	 hace	 la	 gente,	 por	 qué
prefiere	perderse	en	la	vida	de	otros.	A	veces	leo	una	frase	que	me	impacta,	que	me
pone	 en	 guardia	 porque	 resulta	 que	 es	 algo	 que	 he	 sentido	 recientemente	 pero	 que
nunca	he	expresado	en	voz	alta.	Quiero	meterme	en	la	página	y	decirle	al	personaje
que	lo	comprendo,	que	no	está	solo,	que	yo	no	estoy	sola,	y	que	tiene	todo	el	derecho
del	mundo	a	sentirse	así.	Y	entonces	suena	el	timbre	de	la	hora	del	almuerzo,	cierro	el
libro	y	vuelvo	a	la	realidad.

Hoy	me	siento	demasiado	cansada	para	leer	nada,	no	he	dormido	bien.	Me	fuerzo
a	 permanecer	 despierta	 porque	 mis	 sueños	 se	 convierten	 en	 pesadillas	 sobre	 la
Cámara	de	Marca.	Últimamente	se	centran	en	Carrick,	y	resulta	que	no	soy	yo	la	que
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está	siendo	marcada,	sino	él.	¿Dónde	estará?	Dijo	que	me	buscaría.	¿Cuándo	lo	hará?
¿Habrá	 decidido	 no	 hacerlo	 o	 es	 que	 no	 quiere	mi	 ayuda?	Pienso	 en	 él	 a	menudo,
tanto	 que	 ha	 empezado	 a	 aparecer	 en	 mis	 pesadillas.	 He	 buscado	 «Carrick
imperfecto»	en	Internet,	pero	no	he	encontrado	nada.	Y	no	sé	su	apellido.	No	sé	nada
sobre	 él,	 ni	 de	 dónde	 es,	 ni	 siquiera	 qué	 hizo.	 No	 sé	 si	 al	 final	 lo	 declararon
imperfecto,	pero	me	arriesgo	a	suponer	que	sí.	¿Cuál	habrá	sido	su	castigo	por	lo	que
hizo,	por	estar	conmigo	en	la	Cámara	de	Marca?	Espero	que	él	también	haya	tenido	a
alguien	que	pudiera	ofrecerle	la	paz	que	él	me	ofreció	a	mí.	He	escrito	su	nombre	en
mi	bloc,	y	repasado	las	letras	una	y	otra	vez	con	tinta	roja	hasta	casi	perforar	la	hoja.
Eso	me	ayuda	a	pensar.

De	 repente,	 oigo	 un	 ruido	 en	 la	 biblioteca	 y	 hasta	 me	 asusto	 cuando	 aparece
Logan.

—Hola	—me	saluda	animadamente—.	Te	estaba	buscando.
—¿A	mí?	—digo	con	sorpresa.
Me	 tiende	 un	 sobre.	 Siempre	me	 ha	 parecido	 un	 chico	 confiado,	 pero	 ahora	 se

muestra	tímido.
—Es	una	invitación	para	mi	fiesta	de	cumpleaños.	Este	viernes.
—Gracias	—respondo,	y	siento	que	se	me	acelera	el	pulso.
—La	dirección	está	dentro.	¿Vendrás?
—Mmm…	 ¿por	 qué?	 —Tengo	 la	 invitación	 en	 las	 manos	 y	 me	 siento	 tan

sorprendida	como	insegura.
Él	se	ríe.
—¿Por	qué,	qué?
—¿Por	qué	me	invitas?
—Está	invitada	toda	la	clase,	no	ibas	a	ser	la	única.
—No	creo	que	me	quieran	allí,	Logan.
—Bueno,	pues	yo	sí	—dice	con	firmeza—.	¿Vas	a	venir	o	no?
—Vale…	Quiero	decir,	sí,	gracias.
Noto	que	estoy	sonriendo	de	oreja	a	oreja	y	no	puedo	parar.	En	cuanto	se	marcha,

se	me	escapa	un	gritito	y	pataleo	de	excitación.	Después	de	todo,	quizá	las	cosas	no
sean	tan	malas,	quizá	las	cosas	puedan	cambiar.

Oigo	otro	ruido	en	la	biblioteca.
—¿Eres	tú,	Logan?
Camino	hasta	el	final	de	una	estantería	y	miro	hacia	la	izquierda.	Me	agarran	por

la	derecha	y	me	arrastran	hasta	el	siguiente	pasillo.	Estoy	a	punto	de	gritar,	cuando
me	doy	cuenta	de	a	quién	tengo	delante.

Art.
—Shhh	—sisea,	 poniendo	 un	 dedo	 en	mis	 labios	 y	 llevándome	 con	 él	 hasta	 el

rincón	más	alejado	y	oscuro	de	la	biblioteca,	tras	las	estanterías.
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Mi	corazón	se	desboca.	No	puedo	creerlo	ni	borrar	la	sonrisa	de	mi	cara.
Estamos	 tan	 juntos	 que	 siento	 la	 presión	 de	 la	 estantería	 contra	 mi	 espalda.

Incluso	noto	que	empujo	los	libros	y	los	hago	hundirse	en	el	estante.
Art	 me	 mira,	 me	 estudia,	 interesado	 y	 preocupado	 al	 mismo	 tiempo.	 Parece

cansado	y	su	cabello	ha	perdido	brillo.	Tiene	un	aspecto	algo	mugriento,	aplastado,
con	sus	rizos	convertidos	casi	en	nudos.	Luce	unas	ojeras	imponentes,	como	si	hiciera
semanas	 que	 no	 duerme.	 El	 brillo	 travieso	 de	 sus	 ojos	 ha	 desaparecido,	 ahora	 son
opacos.	Mientras	asimilo	los	cambios	en	su	físico,	él	hace	lo	mismo	conmigo.	Estudia
mi	sien,	la	que	está	marcada,	y	hace	un	gesto	de	dolor	como	si	sintiera	el	mío.	Acerca
los	dedos	para	tocarme,	pero	no	llega	a	hacerlo,	solo	los	hace	revolotear	sobre	mi	piel
y	termina	acariciándome	la	mejilla,	los	labios.	Mira	mi	boca	con	intensidad,	y	sé	que
está	pensando	en	mi	lengua	marcada.

—Sigo	siendo	yo	—susurro.
—Lo	sé,	es	que…
—No	importa.
De	 repente	no	 sé	qué	decir.	Querría	besarlo,	pero	ahora	no	me	parece	correcto.

Me	 siento	 distinta,	 él	me	 parece	 distinto,	 y	 tengo	 tantas	 preguntas…	Por	 ejemplo:
«¿Dónde	demonios	has	estado?».

—¿Quién	 es	 Logan?	 —pregunta,	 sin	 darme	 oportunidad	 de	 hablar—.	 Antes
gritaste	su	nombre.

—Oh,	solo	es…	Nadie,	no	importa.	¿Dónde	has	estado,	Art?
—¿Qué	 es	 eso?	—vuelve	 a	 preguntar,	 señalando	 la	 invitación	 que	 llevo	 en	 las

manos.	Se	la	dejo	leer.
—¿Logan	Trilby?	—Su	expresión	se	endurece.	Se	ha	enfadado.
—Solo	intenta	ser	amable,	Art.	¿Cómo	has	entrado	en	la	biblioteca?
Su	rostro	se	ilumina	un	poco,	pero	sigue	enfadado.
—Como	me	senté	aquí	un	montón	de	veces	para	estudiar,	acabé	encontrando	una

salida	alternativa.
—Me	has	tenido	muy	preocupada,	no	sabía	lo	que	estaba	pasando.	No	sé	lo	que

estaba	pasando.	¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?
—No	puedo	decirte	dónde	he	estado	—responde.
—¿Por	qué?
Art	echa	un	vistazo	alrededor,	paranoico.
—Porque	ellos	te	preguntarán	dónde	estoy,	y	no	quiero	que	tengas	que	mentir	y

vuelvas	a	meterte	en	líos.
—No	creo	que	pueda	meterme	en	más	líos.
Ninguno	de	los	dos	se	ríe.
—Dímelo,	por	favor	—insisto.
—No	puedo.	Te	seguirían	para	llegar	hasta	mí.	Te	vigilan	las	veinticuatro	horas.
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Se	inclina	hacia	mí	y	creo	que	va	a	besarme.	Miro	sus	labios	y	espero	que	besen
los	míos,	pero	vuelve	a	apartarse.

—Te	he	necesitado	—dice.
—Yo	también	—confieso	a	punto	de	llorar.	Siento	lástima	de	mí	misma—.	Creí

que	me	habías	abandonado…
—Perdona,	pero	solo	pretendía	escapar	de	él	—confiesa,	dando	otro	paso	atrás—.

Me	 he	 sentido	 muy	 confuso	 intentando	 comprenderte.	 Estaba	 furioso	 contigo,
Celestine.	Todo	era	tan	perfecto…

Me	siento	tan	ofendida	que	no	soy	capaz	de	hablar.	Después	de	todo	lo	que	me	ha
hecho	su	padre,	¿está	furioso	conmigo?

—Ahora,	sabiendo	lo	que	te	ha	hecho,	ni	siquiera	puedo	mirarlo	a	la	cara.	¿Cinco
marcas?	¡¿Cinco?!	No	solo	quería	hacerte	daño	a	ti,	también	quería	hacérmelo	a	mí.

No	sabe	nada	de	la	sexta	marca.	Su	rabia	es	ahora	tan	intensa	que	no	me	atrevo	a
decírselo.	Quiero	acercarme	a	él,	tocarlo,	pero	por	alguna	razón	no	me	atrevo.

—Y	tampoco	puedo	vivir	contigo,	sabiendo	que	mi	padre	te	hizo	eso	—reconoce,
dando	otro	paso	atrás—.	Estoy	en	medio	de	los	dos	y,	haga	lo	que	haga,	uno	u	otro
perderá.

—Art,	escúchame…	—Siento	que	el	pánico	se	apodera	de	mí.	No	puedo	perderlo.
Si	lo	pierdo	ahora,	me	quedaré	sin	nada.

—No,	escúchame	tú	a	mí	—me	interrumpe—.	Lo	que	hiciste	en	el	autobús	fue	lo
correcto,	pero	malo	para	nosotros.	Si	fueras	egoísta	como	yo,	no	lo	habrías	hecho.	Si
yo	 fuera	 tan	 fuerte	 como	 tú,	 te	 habría	 defendido,	 habría	 estado	 a	 tu	 lado	 en	 ese
autobús.	Pero	no,	me	quedé	en	silencio	viendo	cómo	tú	lo	hacías	todo.	Dejé	que	se
llevasen	a	la	mujer	que	amaba.

¿Qué	amaba?…	¡Me	amaba!	¿Me	seguirá	amando?	La	alegría	de	esa	idea	muere
ante	la	incertidumbre	de	si	seguirá	siendo	así.

—No	es	 culpa	 tuya,	Art,	 nada	de	 esto	 es	 culpa	 tuya.	No	puedo	perderte.	 ¿Y	 el
instituto?	 ¿Y	 la	 universidad?	 —imploro—.	 Podemos	 hacer	 lo	 que	 planeamos,	 y
después	 irnos	 juntos	 lejos	 de	 todo	 y	 de	 todos.	 Nos	 tomaremos	 nuestro	 tiempo,
pensaremos	un	plan.

—¿Irnos?	 ¿Adónde?	 ¿Adónde	 puedes	 ir	 exactamente?	—pregunta,	 y	 vuelvo	 a
detectar	su	rabia	contra	mí—.	No	puedes	salir	del	país,	no	puedes	ir	a	ningún	lado	sin
alertar	 a	 los	 soplones.	Todo	 imperfecto	 es	 vigilado,	 tienes	 que	 informarles	 de	 cada
uno	de	tus	movimientos.	Si	te	trasladas	a	otra	ciudad,	te	asignarán	un	soplón	nuevo.
Siempre	 sabrán	dónde	 estamos,	 nunca	nos	 libraremos	de	 ellos.	Convertirán	nuestra
vida	en	un	infierno.

—Podríamos	hacer	que	funcione	—digo,	intentando	detener	su	razonamiento.
A	mí	me	 bastaría	 con	 estar	 junto	 a	Art,	 aunque	 yo	 tuviera	 que	 vivir	 según	 las

reglas	de	los	imperfectos	y	él	no.	Crevan	no	puede	empeorar	nuestra	situación.
Sin	 embargo,	 algo	 de	 lo	 que	 Art	 ha	 dicho	 me	 ha	 puesto	 en	 alerta.	 Que	 cada

imperfecto	tiene	asignado	un	soplón,	que	cada	imperfecto	está	vigilado	y	siempre	se
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conoce	su	paradero.	Estoy	intentando	encontrar	a	Carrick,	y	Carrick	también	tendrá
asignado	un	soplón,	estará	vigilado,	conocerán	su	paradero.	Siento	que	mi	corazón	se
acelera.

—Art,	¿puedes	ayudarme	a	encontrar	a	alguien?
—¿A	quién?
—A	un	imperfecto.	Se	llama	Carrick.
—¿A	 quién?	 —pregunta	 de	 nuevo,	 entornando	 los	 ojos	 con	 expresión	 de

desconfianza.
—A	 Carrick.	 No	 sé	 su	 apellido.	 Estaba	 en	 la	 celda	 contigua	 y	 necesito

encontrarlo.
—¿Ah,	sí?	—Se	pone	tenso—.	¿Te	hiciste	amiga	de	él,	como	ahora	de	Logan?
—¡Art!	—exclamo,	sorprendida.
—Perdona,	 Celestine.	 Si	 tengo	 que	 hacerte	 esas	 preguntas	 es	 que	 ya	 no	 sé

exactamente	quién	eres.
—Sabes	muy	bien	quién	soy	—replico,	tragando	saliva.
Vuelve	 a	 estudiarme	 detenidamente.	 Suspira	 y	 cierra	 los	 ojos.	 El	 estrés	 está

haciendo	mella	en	él.	No	sé	dónde	habrá	pasado	estos	días,	pero	su	cabello	está	sucio
y	su	ropa	huele	a	polvo.

—Carrick	fue	atento	conmigo,	Art	—prosigo—.	Estábamos	solos	allí	dentro	y	él
se	mostró	amable.	—No	puedo	hablarle	de	mi	sexta	marca,	no	mientras	siga	en	ese
estado—.	Solo	quiero	darle	 las	gracias,	solo	quiero	saber…	qué	ha	significado	para
él,	 si	 ha	 sido	 lo	 mismo	 que	 para	 mí.	 Estaría	 bien	 poder	 hablar	 con	 alguien	 que
comprenda…

—¿Crees	 que	 yo	 no	 te	 comprendo?…	 ¡Olvídalo!	 —exclama,	 y	 se	 aparta—.
¿Sabes	lo	duro	que	ha	sido	para	mí	venir	hoy	aquí?	Papá	tiene	gente	buscándome	por
todas	 partes.	 ¿Sabes	 lo	mucho	 que	 he	 arriesgado,	 que	 he	 arriesgado	 por	 ti?	 Estoy
intentando	 explicarme	 y	 me	 sales	 con	 que	 quieres	 localizar	 a	 un	 imperfecto	 que
conociste	en	la	cárcel,	con	que	vas	a	fiestas	como	si	nada	hubiera	pasado.	Bien,	pues
me	 alegro	 de	 que	 todo	 te	 vaya	 bien	—añade	 en	 tono	 sarcástico,	 alejándose	 por	 el
pasillo.

Al	principio	me	quedo	helada,	pero	 reacciono	y	me	 lanzo	 tras	él,	consciente	de
que	voy	a	perderlo.	Cuando	llego	al	final	del	pasillo,	ha	desaparecido.	Recorro	uno	a
uno	los	pasillos	buscándolo,	preguntándome	cómo	ha	podido	desvanecerse,	hasta	que
descubro	una	puerta	de	servicio,	estrecha	y	metálica.	La	empujo	pensando	que	no	se
moverá,	 pero	 se	 abre	 a	 un	 área	 de	 servicio	 en	 la	 que	 el	 señor	 Murray,	 nuestro
encargado,	 dispone	 nuestros	 desperdicios	 para	 reciclarlos,	 y	 donde	 almacena	 sus
herramientas	y	su	equipo.	En	este	momento,	está	desmontando	unas	cajas	de	cartón
enormes,	aplanándolas	y	apilándolas	en	el	suelo.

Ni	siquiera	levanta	la	mirada.
—Vuelve	dentro,	chica.
—¿Qué?	Estoy	buscando	a	alguien.
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—Sé	a	quién	estás	buscando.	Vuelve	dentro.	—Alza	la	mirada	y	leo	un	mensaje
de	advertencia	en	sus	ojos.	Retrocedo	lentamente.

De	pronto,	de	detrás	de	uno	de	los	enormes	cubos	de	reciclaje	sale	un	hombre	y
empieza	a	hacerme	fotos.	Los	flashes	me	desorientan.

El	señor	Murray	le	grita	que	se	detenga,	empieza	a	citar	leyes,	y	actas,	y	derechos,
pero	el	 fotógrafo	no	 le	hace	caso	y	sigue	sacándome	fotos.	En	un	momento	en	que
baja	la	cámara,	puedo	ver	que	en	su	cara	se	dibuja	una	amplia	sonrisa.	Supongo	que
no	 puede	 dar	 crédito	 a	 la	 suerte	 que	 ha	 tenido,	 y	 estoy	 tan	 desconcertada	 que	 no
acierto	 a	moverme.	Pero	 su	 sonrisa	me	despierta,	 vuelvo	 a	 la	biblioteca	y	 cierro	 la
puerta	metálica	de	golpe.	Regreso	al	 silencio	de	 la	 sala	con	el	corazón	 latiendo	 tan
alocadamente	que	estoy	segura	de	que	hasta	los	libros	pueden	oírlo.

Entonces,	me	pregunto	qué	hacía	allí,	qué	habrá	visto.	¿Habrá	visto	a	Art	entrar	y
salir	por	esa	puerta,	y	a	mí	apareciendo	tras	él?	No	he	roto	ninguna	regla,	pero	siento
pánico	porque	hay	una	persona	que	querría	ver	a	Art	tanto	como	yo,	quizás	incluso
más,	y	hará	todo	lo	posible	por	averiguar	su	paradero.

Y	ahora	Crevan	vendrá	a	por	mí.
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—Háblame	 de	 la	 última	 vez	 que	 viste	 a	 Art	 Crevan	 —dice	 Pia,	 sentada	 en	 la
biblioteca	de	casa	el	mismo	día	horrible	en	que	he	perdido	a	Art.

Me	siento	vacía	y	no	estoy	de	humor	para	hablar	con	ella,	pero	debo	permanecer
en	 guardia	 ante	 sus	 preguntas	 porque	 estoy	 esperando	 que,	 de	 un	momento	 a	 otro,
Crevan	y	su	ejército	derriben	la	puerta	y	me	torturen	para	que	les	revele	el	paradero
de	Art.

Estoy	 agotada	 por	mi	 encuentro	 con	Art,	 por	mi	 falta	 de	 sueño,	 por	 soñar	 con
Carrick	una	y	otra	vez.	Y	además	tengo	miedo	por	el	fotógrafo.	Estoy	completamente
aniquilada,	me	 han	 arrancado	 todo	 lo	 bueno	 que	 pudiera	 haber	 en	mí,	 solo	 soy	 un
cascarón	vacío	y	marcado.	Sin	embargo,	esa	pregunta	sobre	Art	me	hace	reaccionar.
Ella	percibe	mi	tensión	y	me	enfado	conmigo	misma	por	ser	tan	transparente.

—Todo	el	mundo	sabe	lo	que	pasó	el	Día	del	Nombre	—digo—.	Art	estaba	en	la
sala,	se	vio	en	la	tele.	Todo	lo	que	quieras	saber	puedes	averiguarlo	tú	misma.

—Eso	no	es	lo	que	te	he	preguntado.
Pia	es	como	una	gata,	frotando	sus	piernas,	muy	juntas	a	causa	de	una	falda	tubo

demasiado	ceñida.	Se	 inclina	hacia	delante,	hacia	mí,	con	una	sonrisa	de	astucia	en
los	labios.

—Te	he	pillado	 en	dos	mentiras,	Celestine.	Una	—levanta	 un	dedo	 con	 su	uña
color	melocotón—,	hoy	mismo	has	visto	a	Art	en	el	 instituto.	He	visto	 fotos	 suyas
entrando	en	la	biblioteca,	donde	sé	que	os	habéis	encontrado.	Si	cooperas	plenamente
conmigo	y	me	das	la	entrevista	que	necesito,	eso	quedará	entre	nosotras.

Mi	corazón	se	acelera.
—Y	 dos	—continúa—,	 no	 recibiste	 una	 sexta	 marca.	 No	 hay	 pruebas,	 no	 hay

documentación,	 no	 hay	 ningún	 informe	 de	 que	 eso	 ocurriera.	 He	 revisado	 los
expedientes.	 —Vuelve	 a	 apoyarse	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 disfrutando	 de	 mi
expresión	atónita—.	¿Sabes,	Celestine?	Cuando	me	hablaste	de	una	sexta	marca,	me
asustaste,	y	creo	que	esa	era	 tu	 intención.	Quizá	pretendías	que	hablara	con	el	 juez
Crevan,	que	escribiera	un	artículo	que	provocase	cierto	revuelo.	Hablar	así	puede	ser
muy	peligroso,	Celestine.	Esa	clase	de	acusaciones	podría	 tener	 la	 fuerza	suficiente
para	 acabar	 con	Crevan	 y	 con	 el	Tribunal,	 por	 no	mencionarme	 a	mí,	 y	 no	 pienso
dejar	que	me	utilices	para	eso.

Está	claramente	molesta	por	creer	que	la	he	utilizado,	que	he	intentado	engañarla,
y	 está	 usando	 las	 fotos	 de	Art	 como	 venganza.	Una	 parte	 de	mi	mente	 que	 nunca
había	 pensado	 que	 existiera	 despierta	 y	 entra	 en	 acción	 girando,	 planeando,
confabulando.	No	 tenía	ni	 idea	de	que	 la	orden	de	Crevan	de	marcarme	 seis	veces
pudiera	 causarle	 problemas	 graves,	 que	 pudiera	 causárselos	 al	 Tribunal.	 ¿Cómo	 es
posible?	De	haberlo	sabido,	habría	pensado	en	ello	cuidadosamente,	no	se	lo	habría
contado	a	Pia.	Mi	corazón	se	acelera	de	nuevo.	¿De	verdad	tengo	ese	poder?

—¿Tu	 intención	 es	 derribar	 a	 Crevan,	 Celestine?	 ¿Estás	 intentando	 que	 Art
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colabore	en	tu	plan,	que	vaya	contra	su	propio	padre?	¿Es	Enya	Sleepwell	el	cerebro
de	este	intento	de	tenderle	una	trampa	al	juez	Crevan?	¿Qué	diablos	estás	planeando,
Celestine?	Porque	todo	el	mundo	sabe	que	estás	planeando	algo.

Está	 encantada	 consigo	 misma,	 como	 si	 hubiera	 descubierto	 mi	 gran	 plan
maestro.	Espera	que	me	derrumbe,	que	confiese,	que	llore.	Pero	me	limito	a	echar	la
cabeza	hacia	atrás	y	soltar	una	carcajada.	Me	ha	dado	una	idea	genial.

Se	mueve	 en	 su	 asiento,	 inquieta,	 confusa.	 Se	 alisa	 la	 falda,	 incómoda	 ante	mi
reacción.

—Seguro	que	no	le	hablaste	a	Crevan	de	la	sexta	marca,	¿verdad?
—Claro	que	no	—responde,	ligeramente	aturdida.
—No,	claro	que	no.	Porque	le	temes,	porque	sabes	que	está	desquiciado.
—El	 juez	Crevan	no	está	desquiciado	—niega	con	 rotundidad,	 como	si	hubiera

alguien	escuchándonos	y	le	estuviera	tendiendo	una	trampa—.	Y	no	le	tengo	miedo;
sencillamente…	 no	 pienso	 preguntarle	 por	 algo	 tan	 ridículo.	 Primero	 necesitaría
pruebas.	Le	pregunté	a	tu	madre	por	esa	supuesta	sexta	marca	—vuelve	a	exhibir	su
petulante	sonrisa—,	y	ni	siquiera	ella	te	respaldó,	ni	siquiera	ella	admitió	que	tuvieras
una	sexta	marca.	De	hecho,	ni	siquiera	se	encontraba	en	la	sala	cuando	te	marcaron
por	 quinta	 vez.	 Nadie	 de	 tu	 familia	 estaba	 presente,	 Celestine,	 se	 los	 llevaron	 por
conducta	inapropiada.	Está	en	los	informes.

Los	informes	mienten.
No	me	extraña	que	mamá	pareciera	muy	nerviosa	cuando	volví	a	casa.	Pensé	que

era	porque	Pia	se	había	presentado	de	nuevo	sin	que	la	invitasen,	pero	no,	era	porque
le	preguntó	por	la	sexta	marca.	Teme	que	Pia	escriba	sobre	ello,	pero	lo	que	mamá	no
comprende	 es	 lo	 que	 yo	 comprendo	 ahora.	 Pia	 nunca	 escribirá	 sobre	 eso	 porque
Crevan	nunca	se	lo	permitirá…	porque	no	debería	haberlo	ordenado.

—¿Quién	escribió	esos	informes?
—Los	guardias	de	turno.
Tina,	June,	Bark,	Funar…	Mintieron	por	Crevan.
—Así	que,	básicamente,	mi	plan	maestro	no	funcionará	porque	no	hay	pruebas,

¿verdad?	—pregunto.
—Ni	un	ápice	—dice	sonriendo.
Pienso	sobre	ello.	Revivo	el	momento,	el	dolor	y	la	decisión	final	de	no	rendirme

ante	 Crevan	 al	 negarle	 mi	 arrepentimiento.	 El	 momento	 más	 doloroso	 de	 mi	 vida
también	fue	el	momento	en	que	mostré	más	fuerza	y	valor.	Y	pienso	en	Carrick,	en	su
mano	contra	el	cristal.	Y	recuerdo	al	señor	Berry	enarbolando	su	cámara,	registrando
el	acontecimiento.	No	lo	había	pensado,	pero	resulta	que	tenemos	todas	las	pruebas
que	 necesito.	 Y	 no	 pienso	 decírselo	 a	 Pia.	 El	 señor	 Berry	 no	 ha	 aprovechado	 esa
información	por	 alguna	 razón,	 pero	 esa	grabación	debería	 estar	 en	mis	manos.	Esa
grabación	es	poder.	Y	quizás	esa	sea	la	razón	por	la	que	Berry	la	retiene,	para	usarla
en	beneficio	propio.

—Si	quieres,	puedo	enseñarte	la	prueba	ahora	mismo.
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Pia	mira	alrededor	como	si	 alguien	 fuera	a	aparecer	de	 repente	de	un	escondite
oculto	y	saltar	sobre	ella.

—Pero	antes	de	que	 la	comparta	contigo	 tienes	que	prometerme	que	cooperarás
conmigo	—le	propongo,	invirtiendo	los	papeles—.	Sé	que	no	vas	a	decir	nada	de	mi
encuentro	de	hoy	con	Art,	y	sé	que	no	publicarás	 las	 fotografías.	Solo	 lo	has	dicho
para	amenazarme.	Y	lo	sé	porque,	si	Crevan	descubre	que	sabías	dónde	estaba	hoy	su
hijo	y	no	se	lo	dijiste,	tu	vida	puede	resultar	muy	dolorosa.	¿Resulta	que	sabías	dónde
estaba	su	precioso	hijo	y	dejaste	que	volviera	a	esfumarse?	¿Sabes	cuánto	hace	que	lo
está	buscando?	Debería	cruzar	ahora	mismo	la	calle	y	contárselo.

Ha	funcionado.	Ella	le	teme.
—Está	bien,	 lo	enterraré	todo	—acepta,	 tragando	saliva	con	dificultad—.	A	ver,

¿dónde	está	esa	prueba?
Intenta	actuar	como	si	no	me	creyera,	pero	puedo	percibir	su	miedo.	Teme	que	la

sexta	marca	sea	real,	teme	que	el	responsable	máximo	del	Tribunal	sea	un	fraude,	que
todo	en	lo	que	ella	cree	no	sea	verdad.

Me	levanto	y	me	acerco	a	Pia.	Se	echa	hacia	atrás	y	se	aferra	a	los	brazos	de	su
sillón.	Doy	media	vuelta,	me	levanto	mi	camiseta	y	bajo	la	cintura	de	mis	pantalones
para	que	contemple	la	base	de	mi	columna	vertebral.	No	puedo	ver	su	cara,	pero	sí	oír
cómo	 aspira	 profundamente.	 La	 marca	 de	 mi	 columna	 es	 repugnante.	 Me	 retorcí
cuando	me	quemaron,	 sentí	 el	 dolor	 sin	 el	 anestésico	 e,	 irónicamente,	 la	 «I»	no	 es
perfecta,	solo	piel	ampollada.	Me	bajo	la	camiseta,	pero	no	vuelvo	a	sentarme,	sino
que	me	dirijo	hacia	la	puerta.

—Gracias,	Pia.	Esta	entrevista	ha	sido	muy	reveladora.
En	vez	de	atraparme	en	su	red,	me	ha	dado	una	idea.	Si	tengo	poder	para	acabar

con	Crevan	gracias	 a	 la	 sexta	marca,	 acabaré	 con	él.	Así,	Art	 y	yo	podremos	estar
juntos.	 Pero	 para	 conseguirlo	 necesito	 más	 pruebas,	 y	 necesito	 ayuda.	 Necesito	 la
grabación	del	señor	Berry.

Y	una	cosa	más.	Ya	no	pienso	seguir	esperando.	Necesito	encontrar	a	Carrick.
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No	sé	nada	de	Art	desde	que	nos	encontramos	en	la	biblioteca.	Repaso	la	escena	una
y	otra	vez	en	mi	cabeza,	e	intento	convencerme	de	que	no	debí	mencionar	a	Carrick.
Fue	 una	 absoluta	 idiotez.	 Quiero	 pensar	 que,	 de	 no	 haberlo	 hecho,	 Art	 y	 yo
estaríamos	 bien.	 Pero	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 sé	 que	 no	 es	 verdad,	 no	 puedo
seguirle	la	corriente	solo	para	estar	juntos.	No	fue	un	encuentro	normal,	todo	parecía
distinto,	ni	siquiera	se	atrevió	a	besarme.	Ahora	estoy	segura	de	una	cosa:	si	ayer	solo
pretendía	darle	las	gracias	a	Carrick,	hoy	lo	necesito.	Lo	necesito	para	que	me	ayude
a	activar	mi	plan.	Si	existe	alguien	que	quiera	acabar	con	Crevan	además	de	mí,	es	él.
No	puedo	hacerlo	sola.

Mi	 última	 asignatura	 del	 día	 es	 Francés,	 pero	 el	 profesor	 también	 se	 niega	 a
darme	clase,	así	que	me	dirijo	de	nuevo	a	la	biblioteca.	Es	una	oportunidad	de	tener
tiempo	para	mí,	de	que	 la	gente	no	sepa	dónde	estoy.	Me	encuentro	con	Juniper	en
uno	de	los	pasillos	del	instituto.	Todo	el	mundo	forma	un	amplio	círculo	en	torno	a
nosotras.

—Perdedores	—masculla	Juniper.
—Dile	 a	 mamá	 que	 tengo	 que	 ir	 a	 cierto	 sitio	 esta	 tarde,	 que	 no	 me	 espere.

Marchaos	a	casa	sin	mí.
—¿Qué?	Le	darás	un	susto	de	muerte.	¿Adónde	piensas	ir?
—Tú	 dile	 que	 estoy	 bien,	 que	 no	 pasa	 nada.	 Solo	 quiero	 tener	 un	 poco	 de

independencia,	descubrir	por	mí	misma	lo	que	significa	mi	nueva	vida	y	bla,	bla,	bla.
Se	lo	tragará.

Entorna	los	ojos	con	expresión	de	suspicacia.
—¿Qué	estás	tramando,	Celestine?
—Dile	a	mamá	que	tengo	una	cita	con	Pia	para	una	entrevista.
—¿Hablas	en	serio?
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	marcho.	Ella	no	es	la	única	que	puede	permitirse

ver	a	gente	en	secreto.
Después	 de	 que	 Susan,	 la	 secretaria	 del	 instituto	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 mi

niñera	durante	las	horas	que	los	profesores	se	niegan	a	darme	clases,	haya	controlado
mi	 presencia,	 mi	 plan	 es	 escaparme	 por	 la	 puerta	 metálica	 de	 la	 biblioteca.	 La
empujo,	pero	resulta	que	está	cerrada,	y	le	lanzo	una	patada	llena	de	frustración.	Nada
me	sale	bien.

Apoyo	 la	 espalda	contra	 la	puerta	y	me	deslizo	por	 ella	hasta	 el	 suelo	 llorando
desilusionada.	De	repente,	 la	puerta	se	abre	y	caigo	hacia	atrás.	El	señor	Murray	se
yergue	sobre	mí.

Me	levanto	torpemente.
—No	 pienso	 ayudarte	 —dice,	 para	 a	 continuación	 volverse	 y	 regresar	 a	 su

trabajo.
No	 lo	 sigo.	 Por	 mucho	 que	 ansíe	 esta	 oportunidad	 de	 encontrar	 a	 Carrick,	 no
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quiero	meter	en	un	lío	al	señor	Murray.	Lleva	en	el	instituto	desde	que	estoy	aquí,	y
seguramente	desde	mucho	antes.

—Lo	 comprendo.	 Si	 me	 ayudase	 estaría	 cometiendo	 una	 ilegalidad	—le	 digo,
conciliadora.

Quiero	 probarlo,	 darle	 una	 oportunidad	más	 de	 que	me	 cierre	 la	 puerta	 en	 las
narices.

—No,	 no	 cometería	 ninguna	 ilegalidad	 —replica,	 todavía	 de	 espaldas,
limpiándose	 en	 una	 alfombrilla	 la	 planta	 de	 sus	 botas	 embarradas—.	 Tengo	 una
marca	 en	 la	 planta	 del	 pie,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 hay	 reglas	 que	 impidan	 a	 un
imperfecto	ayudar	a	otro	imperfecto.

—¿Qué?	—exclamo,	sorprendida.	Observo	cómo	se	quita	el	barro	de	las	botas.
—Tendrás	que	confiar	en	mi	palabra.
—Pero…	no	lleva	ningún	brazalete…
—Exacto.	Por	eso	nadie	 lo	sabe.	Estoy	 fuera	del	alcance	de	su	 radar	—explica,

mirándome	por	fin.
—Nunca	había	oído	eso.
—Hay	 grietas	 por	 las	 que	 puedes	 colarte.	 Para	 ti	 es	 más	 difícil	 porque	 te	 has

hecho	 famosa,	 pero	 si	 las	 buscas	 las	 encontrarás.	 No	 siempre	 ganan	 ellos.	 Ten
cuidado.

Asiento,	desconcertada.
—Gracias.
Huyo	 del	 instituto	 campo	 a	 través,	 corriendo	 entre	 los	 árboles	 para	 eludir	 a	 la

prensa.	No	quiero	viajar	en	autobús,	puede	que	atrajera	demasiada	atención,	así	que
me	apodero	de	una	bicicleta	pública	en	uno	de	 los	diversos	puntos	existentes	en	 la
ciudad.	Hay	treinta	en	total	repartidos	por	el	núcleo	urbano.	Tomas	una	bicicleta,	vas
a	donde	quieras	ir	y	la	dejas	en	el	aparcamiento	más	cercano	a	tu	destino.	Highland
Castle	es	uno	de	los	atractivos	turísticos	más	visitados	y	emplea	una	enorme	cantidad
de	personal,	así	que	contiene	una	de	las	estaciones	más	grandes	al	aire	libre.	Cruzo	el
puente	 Humming	 esquivando	 turistas.	 Subir	 la	 pendiente	 pedaleando	 resulta
demasiado	 duro,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	 nadie	 sea	 capaz	 de	 llegar	 hasta
Highland	Castle	en	bicicleta,	así	que	me	bajo	de	ella	y	la	empujo	colina	arriba	por	la
carretera.	Mientras	aparco	la	bicicleta,	oigo	el	familiar	rugido	de	la	gente	gritando	en
el	patio	y	recuerdo	mi	experiencia.	Eso	me	aterroriza	y	me	frena	en	seco	hasta	que
comprendo	que	 los	gritos	no	están	dirigidos	a	mí.	Alguien	más	está	 siendo	 llevado
ante	el	Tribunal.

El	público	no	se	fija	en	mí,	ocupado	como	está	con	los	nuevos	acusados.	Compro
una	gorra	en	 la	 tienda	de	recuerdos,	asegurándome	de	que	me	 tape	 la	cicatriz	de	 la
sien,	y	me	abro	paso	entre	la	multitud	hasta	las	primeras	filas.	Llego	a	tiempo	de	ver	a
un	hombre	y	a	una	mujer	cogidos	de	la	mano,	yendo	de	la	Torre	del	Reloj	a	la	sala	del
juicio.	La	mujer	llora	incontroladamente	apoyada	en	el	hombro	de	su	acompañante,	y
los	dos	van	flanqueados	por	dos	guardias,	uno	a	cada	lado.	Eso	significa	que	puedo	ir
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hasta	la	Torre	del	Reloj	mientras	se	celebra	el	 juicio	y	hablar	con	Tina.	Después	de
todo	lo	que	pasé,	espero	que	no	le	importe	darme	la	dirección	de	Carrick.

La	escena	general	no	se	parece	a	la	de	mi	juicio.	Miro	hacia	el	estrado	desde	el
que	suele	retransmitir	Pia	y	allí	está,	en	directo	y	aireando	sus	prejuicios	contra	más
víctimas	inocentes.

—¡Eres	 asquerosa!	—grita	 una	mujer	 junto	 a	mí	 al	 paso	 de	 la	 pareja,	 antes	 de
escupirles.	Su	flema	atraviesa	el	espacio	que	los	separa	y	acaba	sobre	un	zapato	de	la
acusada.	 Eso	 hace	 que	 me	 retraiga,	 y	 la	 acusada	 redobla	 sus	 lloros,	 apretándose
todavía	más	contra	su	compañero.

—¿Habéis	visto	su	cara?	—dice	entre	risas	 la	mujer	que	tengo	al	 lado,	como	lo
hacen	muchos	de	los	espectadores.

—Tendrías	que	haber	apuntado	a	su	cara	—le	reprocha	un	hombre.
—¿Qué	han	hecho?	—pregunto.
—¿Es	que	no	te	has	enterado?	—pregunta	la	mujer,	sorprendida—.	Ha	salido	en

todas	las	noticias.
Niego	con	la	cabeza,	y	advierto	que	disfruta	ante	la	oportunidad	que	se	le	presenta

de	 contármelo,	 como	 si	 su	 desagrado	 hacia	 la	 gente	 fuera	 lo	 único	 que	 le	 permite
seguir	disfrutando	de	la	vida.

—Su	 marido	 y	 ella	 se	 llevaron	 sin	 permiso	 a	 su	 hijo	 moribundo	 del	 hospital,
porque	no	estaban	de	acuerdo	con	el	tratamiento	que	recibía,	y	lo	sacaron	del	país	en
avión.	El	pobrecito	podría	haber	muerto.	Se	lo	llevaron	a	España	para	que	recibiera
otro	 tratamiento.	—Pone	los	ojos	en	blanco—.	A	ver,	¿qué	 tienen	de	malo	nuestros
hospitales?	No	se	puede	jugar	a	ser	Dios	como	han	hecho	ellos.

—Pero…	¿el	nuevo	tratamiento	funcionó?	—me	atrevo	a	preguntar.
—Volvieron	 esta	 mañana.	 Los	 soplones	 los	 arrestaron	 antes	 siquiera	 de	 que

bajaran	del	avión	y	han	devuelto	al	niño	al	hospital.	Está	bien	y	han	decidido	seguir
con	 el	 tratamiento	 alternativo.	 La	 policía	 española	 los	 interrogó,	 pero	 después	 los
soltaron	porque	aparentemente	no	hicieron	nada	 ilegal.	No	sería	 ilegal,	pero	estuvo
mal.	Ese	chico	podría	haber	muerto.

Sacudo	la	cabeza	como	si	estuviera	de	acuerdo	con	sus	palabras,	pero	no	lo	estoy,
y	ella	parece	satisfecha	con	mi	respuesta.	Ahora	sé	que	estoy	total	y	definitivamente
contra	 cualquier	 decisión	 del	 Tribunal.	 La	mujer	 baja	 la	mirada	 y	 ve	 la	 «I»	 de	mi
manga.	Abre	los	ojos	como	platos	y	abre	la	boca.	Su	cara	muestra	el	desagrado	que
siente.	Antes	de	que	alerte	a	nadie,	me	abro	paso	hasta	la	Torre	del	Reloj.

La	recepcionista	me	recibe	con	una	sonrisa.
—Quisiera	hablar	con	Tina,	la	guardia	—digo.
—Me	temo	que	no	será	posible	—responde.
Me	quito	la	gorra	para	revelar	mi	identidad	de	imperfecta.
—La	 conozco	 —aclaro—.	 Estuve	 en	 custodia	 hace	 dos	 semanas.	 Solo	 quería

hacerle	una	pregunta.
—Sé	 quién	 eres	—dice	 cortésmente,	 sin	 inmutarse	 por	mi	 sien	 o	mi	 brazalete,
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como	si	los	viera	cada	día—,	pero	Tina	ya	no	trabaja	aquí.
—Oh.	—Siento	que	mi	corazón	se	hunde	e	improviso	otro	plan—.	¿Y	Bark?
—Por	desgracia,	tampoco	sigue	aquí.
Tengo	un	presentimiento.
—¿Y	June?
Niega	con	la	cabeza.
—¿Funar?	—No	espero	sacar	nada	de	él,	pero	al	menos	he	de	intentarlo.
—Ya	no	es	empleado	nuestro.
—¿Qué?	Bueno,	 pues…	—Me	 devano	 los	 sesos	 buscando	 una	 salida—.	Había

otro	guardia	de	seguridad,	pero	no	sé	su	nombre.	Es	pelirrojo	y…
—Tony	—aclara	ella	tranquilamente—.	Tampoco	trabaja	ya	aquí.
Me	quedo	muda,	atónita.
Ella	está	claramente	incómoda.	Mira	hacia	un	rincón	de	la	sala	y	veo	una	cámara

de	seguridad.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	ti?	—se	interesa	amablemente.
—Necesito	ver	al	señor	Berry	—contesto,	ansiosa.
Si	no	puedo	contar	con	ningún	guardia,	que	fueron	testigos	de	lo	que	ocurrió,	ni

consigo	contactar	con	Carrick	para	que	me	ayude,	necesito	al	señor	Berry.	Necesito	la
grabación.

—Hace	 tiempo	 que	 no	 veo	 al	 señor	 Berry,	 creo	 que	 se	 ha	 tomado	 unas
vacaciones,	pero	comprobaré	si	ha	vuelto.

Parece	 aliviada	 de	 poder	 ayudarme	 en	 algo.	Marca	 un	 número,	 pero	 tras	 unos
segundos	cuelga	el	auricular	decepcionada.

—Lo	siento,	no	está	en	su	despacho.	¿Quieres	que	le	dé	algún	mensaje?
—Sí.	¿Puedes	decirle	que	me	llame?	Es	urgente.
—Lo	haré,	por	supuesto.
—¿Tienes	 el	 número	de	 teléfono	de	Tina?	 ¿Una	dirección	postal	 o	 electrónica?

Lo	 que	 sea.	 Necesito	 preguntarle	 algo.	 A	 ella	 no	 le	molestará,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 te
preocupa.

—Se	 supone	que	no	debo…	—responde,	mordiéndose	 el	 labio	 inferior.	Veo	un
amago	de	duda	en	su	expresión—.	Espera	un	momento,	por	favor.

Se	 levanta	 y	 entra	 en	 el	 cuarto	 que	 hay	 detrás	 de	 ella.	 Yo	 espero,	 todavía
desconcertada	por	que	todos	hayan	desaparecido	del	castillo.

Tamborileo	 con	 los	 dedos	 en	 el	 mostrador,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el	 reloj.	 Mamá
recogerá	a	Juniper	pronto	y	se	pondrá	como	una	loca	cuando	descubra	que	no	vuelvo
a	casa	con	ellas,	pero	necesito	correr	este	riesgo.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abre,	 espero	 ver	 a	 la	 recepcionista,	 pero	 el	 que	 sale	 es
Crevan.	 Mi	 corazón	 se	 acelera	 salvajemente.	 No	 lo	 he	 visto	 desde	 la	 Cámara	 de
Marca	y	todo	vuelve	a	mi	mente:	la	expresión	lunática	de	su	cara	mientras	gritaba	que
me	arrepintiera,	mientras	ordenaba	la	sexta	marca	sin	anestesia…

Lleva	 su	 capa	 roja,	 preparado	 para	 enjuiciar	 a	 la	 pareja	 que	 he	 visto	 cruzar	 el
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patio.	Mi	 respiración	 es	 entrecortada.	Aunque	 no	me	 guste,	 le	 temo.	Ya	 no	 veo	 al
amable	 padre	 del	 chico	 al	 que	 quiero,	 sino	 al	 malvado	 juez	 sin	 sentimientos,	 y
comprendo	que	Art	ya	no	pueda	seguir	a	su	lado.	Nadie	podría.	Tiemblo	de	la	cabeza
a	los	pies.

Tras	él,	el	rostro	de	la	recepcionista	está	rojo	como	un	tomate.	Lleva	un	trozo	de
papel	en	la	mano,	y	sé	que	es	la	forma	de	contactar	con	Tina.	Quiero	ese	papel	como
sea.	Si	no	lo	consigo	ahora,	nunca	me	lo	dará.	Pero	Crevan	nos	mira	alternativamente
a	ella	y	a	mí,	y	si	se	da	cuenta	y	le	quita	la	nota,	todo	habrá	terminado.

—Celestine	 —escupe	 Crevan	 con	 las	 fosas	 nasales	 dilatadas,	 como	 si	 la	 sala
oliera	a	cloaca,	mirándome	con	más	odio	del	que	nunca	he	visto	en	nadie—.	¿Qué
haces	aquí?
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—¿Que	qué	hago	aquí?	—repito,	dándome	cuenta	del	temblor	en	mi	voz.	Mi	terror	es
obvio	y	eso	le	da	fuerzas,	lo	advierto	en	su	expresión	divertida	y	condescendiente—.
Yo…	yo…

Ni	siquiera	puedo	pensar,	ni	siquiera	puedo	mentir.	No	encuentro	una	explicación
razonable	para	mi	presencia	allí,	y	me	siento	estúpida	por	haberme	expuesto	a	esta
situación.	 ¿Qué	 puede	 pasar	 si	 doy	 media	 vuelta	 y	 corro	 hacia	 la	 salida?	 ¿Me
perseguirá?

—Ah,	 estás	 aquí	—dice	 Pia	Wang	 de	 pronto,	 apareciendo	 detrás	 de	 mí—.	 Te
estaba	buscando.	Ya	estoy	lista.

Justo	lo	que	necesitaba.	Crevan	y	Pia	juntos.
Ella	se	coloca	a	mi	lado	y	mira	al	juez.
—Oh.	 Hola,	 juez	 Crevan,	 ¿cómo	 está?	 Celestine	 y	 yo	 hemos	 quedado	 para	 la

segunda	parte	de	nuestra	entrevista.	¿Me	buscabas?	—me	pregunta	directamente.
La	 miro	 sorprendida.	 ¿Me	 está	 ayudando?	 No	 tengo	 forma	 de	 saberlo,	 pero

asiento	con	la	cabeza.	La	recepcionista	arruga	el	trozo	de	papel	que	lleva	en	la	mano
y	mi	esperanza	se	hunde.

—Entonces,	 vamos.	 En	 la	 esquina	 hay	 una	 cafetería	 —dice	 Pia—.	 Un	 placer
volver	a	verlo,	juez.

Me	arrastra	fuera	de	allí	y	me	dejo	llevar,	luchando	con	mis	piernas	temblorosas,
sin	dedicarle	otra	mirada	a	Crevan	por	si	acaso	intenta	retenerme	con	alguna	excusa.
En	 el	 interior	 del	 castillo	 y	 sus	 alrededores	 hay	 muchos	 callejones	 estrechos	 y
serpenteantes.	 Pia	me	 guía	 por	 uno	 de	 ellos	 hasta	 un	 pequeño	 café	 con	 solo	 cinco
mesas	muy	juntas.	Debía	de	sospechar	que	estaba	vacío	y	que	el	pecoso	adolescente
que	 despacha	 tras	 el	 mostrador	 se	 limitaría	 a	 servirnos	 nuestros	 cafés	 antes	 de
sentarse	en	un	taburete	y	concentrarse	en	su	teléfono	móvil.	No	creo	que	escuche	lo
que	decimos,	pero	aunque	así	sea,	dudo	que	le	importe.

Cuando	nos	sentamos,	ya	he	conseguido	serenarme	un	poco.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta.
—Te	 buscaba,	 obviamente	 —respondo,	 sarcástica—.	 Y	 mira,	 al	 final	 te	 he

encontrado…	¡tacháaan!
Me	mira	con	suspicacia,	pero	si	no	 le	 sigo	 la	corriente	querrá	 saber	por	qué	he

venido,	y	no	pienso	contarle	que	estoy	buscando	a	Carrick.
—He	estado	pensando	en	tu	prueba	—confiesa,	mirando	primero	al	adolescente	y

luego	a	mí.
—¿Y?
—Y	no	se	sostiene.	Puedes	habértela	hecho	tú	misma.
Me	atraganto	con	el	café.	Tiene	que	sentirse	estúpida	al	decir	lo	que	ha	dicho.
—O	pudo	hacértela	alguien.	No	hay	pruebas	de	que	fuera…	él.
—Si	crees	que	sería	capaz	de	marcar	mi	propia	espalda	con	un	hierro	al	rojo	y	sin
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anestesia,	algo	funciona	terriblemente	mal	en	tu	cabeza	—digo,	alzando	la	voz	más
de	lo	que	hubiera	querido,	pero	es	que	me	ha	puesto	furiosa.

Ambas	miramos	al	adolescente,	pero	él	no	aparta	los	ojos	del	teléfono.
—Nadie	puede	respaldar	tu	historia	—señala—.	Al	señor	Berry	y	a	tu	familia	los

habían	sacado	de	la	sala	antes	de	la	quinta	marca.	Allí	no	había	nadie,	y	nada	de	eso
se	menciona	en	los	informes.

Es	obvio	que	no	sabe	que	Carrick	y	el	señor	Berry	sí	estaban.	Y	no	me	cabe	duda
de	que	Funar	no	le	ha	contado	a	nadie	que	entró	en	la	sala	y	lo	vio	todo.

—¿Has	hablado	con	los	guardias?	—pregunto.
—No,	 pero	 he	 leído	 los	 informes	 —responde—.	 Y	 ellos	 fueron	 quienes	 los

escribieron.
—Sí,	pero	¿has	hablado	con	ellos?	—insisto.
—No.
—Interesante.	—Termino	mi	café	y	me	pongo	de	pie,	más	segura	de	mí	misma

pero	deseando	no	volver	a	encontrarme	con	Crevan	jamás.	Sé	que	soy	como	arcilla	en
sus	manos—.	Tengo	que	ir	a	casa	o	mi	madre	se	preocupará.	Deberías	hablar	con	los
guardias,	te	darán	una	versión	distinta	de	la	de	los	informes.	Tina,	June,	Bark,	Funar	y
Tony.	Deberías	preguntarles	a	ellos.

Saca	 un	 bolígrafo	 del	 bolso	 y	 anota	 los	 nombres.	 La	 rapidez	 con	 que	 ha
reaccionado	revela	su	desesperación	por	saber	la	verdad.	Si	yo	no	logro	encontrarlos,
ella	puede	hacerlo	por	mí,	aunque	eso	no	significa	que	pueda	confiar	en	que	publique
esa	verdad	si	la	descubre	o	cuando	la	descubra.

—Gracias	por	el	café	—añado.
Dejo	la	taza,	me	ajusto	el	brazalete	con	la	«I»	y	vuelvo	al	mundo	exterior.	Le	dejo

tres	mensajes	de	voz	al	señor	Berry,	pidiéndole	que	me	llame	urgentemente.
Antes	de	volver	a	casa,	quiero	ir	a	otro	sitio.
Según	las	reglas,	los	imperfectos	no	pueden	ser	enterrados	con	sus	familias,	sino

en	un	cementerio	especial	para	ellos.	La	idea	es	que	no	es	moral	ni	ético	obligar	a	la
gente	normal	de	la	sociedad	a	ser	enterrada	junto	a	los	que	han	sido	marcados.	Tengo
que	 ir	 al	 cementerio	 de	 estos,	 el	 cual,	 por	 cierto,	 está	 rodeado	 de	 rejas	 de	 un	 rojo
brillante.

En	las	oficinas	del	cementerio	tienen	una	lista	de	todos	los	enterrados	allí,	junto	a
un	 registro	 de	 sus	 delitos,	 lo	 que	 forma	 parte	 de	 la	 filosofía	 según	 la	 cual	 un
imperfecto	 no	 deja	 de	 serlo	 ni	 aun	muerto.	No	 existe	 escapatoria.	No	 necesito	 ir	 a
recepción	en	busca	de	esa	lista	porque	es	fácil	encontrar	la	tumba	de	Clayton	Byrne.
Parece	la	de	un	mártir.	Han	dejado	en	ella	docenas	de	flores	frescas	y	muchas	velas
decorando	 uno	 de	 los	 lados,	 como	 homenaje	 y	 en	 señal	 de	 respeto	 a	 un	 hombre
muerto	en	circunstancias	trágicas.	Se	ha	convertido	en	un	lugar	de	peregrinación	para
los	imperfectos,	una	suerte	de	bálsamo	para	su	angustia,	en	la	esperanza	de	que	acabe
siendo	el	símbolo	del	cambio.	Esto	lo	sé	porque	leo	las	docenas	de	cartas	y	notas	que
han	 dejado	 allí.	 En	 cambio,	 el	 otro	 lado	 de	 la	 tumba	 está	 repleto	 de	 rosas	 y	 velas
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negras,	 lo	 que	 demuestra	 que	 también	 hay	 gente	 que	 cree	 que	 su	 muerte	 es	 la
confirmación	 de	 que	 todos	 los	 imperfectos	 estamos	 condenados,	 de	 que	 no	 hay
esperanza.	 Miro	 un	 lado	 y	 el	 otro,	 la	 luz	 y	 la	 oscuridad,	 la	 esperanza	 y	 la
desesperación.	Y	no	sé	en	qué	lado	situarme.

Me	siento	en	la	tumba	y	enciendo	dos	velas,	una	negra	y	otra	blanca.	Y	lloro,	por
su	pérdida	y	por	la	mía.
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Abro	la	puerta	delantera	de	casa	y	los	periodistas	me	miran	asombrados.	Es	más,	uno
de	los	fotógrafos	se	queda	inmóvil	con	su	sándwich	a	medio	camino	de	la	boca.	Es	la
primera	 vez	 que	 utilizo	 esa	 puerta	 desde	 lo	 ocurrido,	 siempre	 entraba	 y	 salía
directamente	por	el	garaje.	Incluso	llamé	a	mamá	para	que	me	recogiera	después	de
mi	 visita	 en	 solitario	 a	 la	 tumba	 de	 Clayton.	 Llegó	 al	 cementerio	 preocupada	 y
enfadada,	pero	de	inmediato	lo	comprendió	todo	y	supo	que	había	dado	un	paso	en	la
dirección	 correcta	 para	 reconciliarme	 con	mi	 nueva	vida.	Seguiré	 haciendo	 todo	 lo
posible	por	evitar	el	tumulto	que	se	aglomera	a	la	puerta	de	casa.	Utilizar	el	garaje	no
evita	el	 torrente	de	cámaras	contra	 las	ventanas,	pero	al	menos	 impide	que	apunten
sus	 objetivos	 hacia	 mi	 falda	 mientras	 entro	 o	 salgo	 del	 coche,	 como	 han	 estado
haciendo	con	mamá	y	Juniper.	La	perspectiva	de	captar	imágenes	de	unas	piernas	o
unos	muslos	es	demasiado	excitante	para	perdérsela.

Mamá	 ha	 aparecido	 en	 periódicos	 on-line	 casi	 todos	 los	 días.	 Es	 más	 que
agradable	de	mirar	y	se	niega	a	excusarse	en	un	mal	día,	así	que	no	dejan	de	volver	a
por	más	 y	 analizan	 sus	 vestidos	 diariamente	 con	 pies	 de	 foto	 en	 los	 que	 se	 señala
cómo	 Summer	 North	 «muestra»	 sus	 largas	 piernas	 o	 «exhibe»	 su	 esbelto	 cuerpo.
Entiendo	 que	 para	 los	 medios,	 «muestra»	 o	 «exhibe»	 significa	 «tiene».	 También
describen	 su	 ropa	 «cómoda»	 y	 «ajustada»,	 y	 los	 días	 en	 que	 lleva	 pantalones,
argumentan	que	«oculta»	su	cuerpo,	como	las	mujeres	que	no	revelan	toda	su	figura
porque	intentan	esconder	algo.

Hoy	se	produce	una	pausa	debida	a	 la	sorpresa	mientras	fotógrafos	y	reporteros
me	miran	desconcertados,	y	aprovecho	la	ventaja	que	ello	representa	para	llegar	hasta
la	 calle	 antes	 de	 que	 recuerden	 por	 qué	 están	 acampados	 frente	 a	 nuestra	 casa	 y
empiecen	 a	 acosarme	 con	 sus	 cámaras	 y	 sus	 micrófonos.	 Cruzo	 la	 calle,	 pero	 me
siguen	y	me	alcanzan	a	toda	velocidad,	me	rodean,	y	se	me	hace	difícil	seguir	porque
me	bloquean	el	paso	y	me	deslumbran	con	sus	flashes.	Me	golpean	con	sus	cámaras
al	forcejear	entre	ellos	para	conseguir	los	mejores	ángulos.	Tengo	que	abrirme	paso	a
través	de	ellos.

Alguno	grita	«¡Dadle	espacio!»,	mientras	que	otro	me	pide	que	le	lance	un	beso.
Intento	 no	 reaccionar	 con	 violencia,	 sé	 que	 es	 lo	 que	 buscan.	Mantengo	 la	mirada
baja,	 consciente	 de	 que	 si	 los	 que	 tengo	 ante	mí	 tropiezan,	 yo	 tropezaré	 con	 ellos.
Paso	por	delante	del	cartel	que	reza	«En	venta»	colocado	en	el	jardín	de	los	Tinder,	y
los	reporteros	tienen	que	detenerse	ahí.	Recorro	el	sendero	que	lleva	hasta	la	puerta	y
llamo	al	timbre.

Abre	Bob	Tinder.	Parece	mucho	más	viejo	que	la	última	vez	que	lo	vi,	hace	pocas
semanas.	Más	canoso.	Agotado.	Mira	a	mis	espaldas,	ve	a	los	periodistas	y	me	hace
pasar	 de	 inmediato.	 Casi	 puedo	 oír	 sus	 bufidos	 de	 decepción	 cuando	 la	 puerta	 se
cierra	tras	de	mí.

—Colleen	 no	 está	 —me	 informa	 Bob,	 que	 no	 parece	 demasiado	 contento	 de
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verme.	Y	pensando	lo	que	he	dejado	fuera,	no	me	extraña.
—No	he	venido	a	ver	a	Colleen	—digo.	El	hecho	de	que	nosotras	nos	hayamos

peleado	le	es,	obviamente,	ajeno—.	He	venido	por	la	lección	de	piano.
Frunce	el	entrecejo.
—Es	jueves	—le	explico—.	Y	los	jueves	toca	lección	de	piano.
—Pero,	 ella	 no…	—Traga	 saliva	 y	 se	 le	 quiebra	 la	 voz—.	 Ella	 no	 ha	 tocado

desde…
—Pues	debería.
—Cree	que	sus	manos	están	dañadas,	que	ya	no	puede	tocar.
—¿Puedes	decirle	que	he	venido?
Se	lo	piensa	unos	segundos.
—Espera	en	la	sala	de	música,	por	favor.
Recorro	 el	 pasillo	 y	 giro	 a	 la	 izquierda	 para	 llegar	 a	 la	 sala	 de	música.	No	 he

estado	 aquí	 desde	 que	 mi	 vida	 cambió.	 La	 sala	 no	 lo	 ha	 hecho,	 pero	 todo	 parece
distinto.	Entro	y	me	siento	ante	el	piano.	Espero.

Levanto	la	tapa	y	dejo	correr	mis	dedos	por	las	teclas.	Sigo	esperando,	mientras
oigo	las	voces	de	Bob	y	Angelina	en	el	pasillo,	unas	veces	altas	y	otras	susurrando.
Ella	no	quiere	venir.	Bien,	la	invitaré.

Empiezo	 a	 tocar	 la	 última	 pieza	 que	 me	 enseñó,	 es	 mi	 favorita.	 Nocturne
Carceris,	 de	Galt	Aureus,	 un	 clásico.	 Toco	mejor	 de	 lo	 que	 he	 tocado	 nunca,	 y	 lo
hago	 de	memoria.	 Jamás	me	 gustaron	 las	 clases	 de	 piano,	 siempre	 pensé	 que	 eran
algo	que	no	me	permitía	ver	a	mis	amigos.	Y	practicar	me	impedía	ver	la	tele	o	salir	a
dar	una	vuelta.	Siempre	representaban	un	obstáculo.	En	las	reuniones	me	pedían	que
tocase	algo,	 lo	cual	solía	molestarme,	porque	soy	una	perfeccionista	(o	 lo	era)	y	no
podía	relajarme	y	estar	a	gusto	hasta	terminar	la	pieza.	Si	cometía	un	error,	no	podía
dejar	 de	 pensar	 en	 ello	 durante	 toda	 una	 semana.	 El	 piano	 siempre	me	 provocaba
estrés	porque	tocaba	para	otros.	En	clase	tocaba	para	Angelina,	acudía	a	las	clases	por
mis	padres,	practicaba	para	mis	padres,	y	en	las	fiestas	tocaba	para	los	demás.	Nunca
toqué	para	mí	misma.	Ahora	 todo	ha	 cambiado,	 ahora	 toco	para	mí	misma,	 y	 toco
mejor	de	lo	que	he	tocado	nunca,	sin	pensar,	dejando	que	mis	dedos	vuelen	sobre	las
teclas.

Cuando	era	pequeña	pensaba	que	para	 escapar	 tenías	que	 salir	 corriendo,	 como
hacen	los	niños	en	las	películas.	Un	grito,	un	portazo	y	a	correr.	Pero	he	descubierto
que	mucha	gente	huye	sin	ir	a	ninguna	parte.	Lo	he	visto	en	la	nueva	cara	de	mamá,
lo	veo	cuando	papá	se	sume	en	sus	pensamientos	aunque	esté	sentado	a	la	mesa	con
nosotros,	lo	veo	cuando	Ewan	se	arroja	al	suelo	y	se	concentra	en	sus	tanques	y	sus
helicópteros,	lo	veo	cuando	Juniper	se	pone	los	auriculares	y	se	abstrae	con	su	música
atronadora.	 Antes	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo,	 pero	 ahora	 sí.	 Corro	 y	 corro	 y	 corro
mentalmente	a	través	de	una	nada	infinita,	sintiéndome	libre.	Cuando	abro	los	ojos,
veo	 a	Angelina	Tinder	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta,	 vestida	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza,
contrastando	con	el	blanco	impoluto	de	las	paredes.	Parece	ensimismada	escuchando
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la	música,	 de	modo	 que	 sigo	 tocando.	 Se	 acerca	 lentamente	 y	 se	 sienta	 a	mi	 lado.
Tengo	miedo	 de	mirarla	 por	 si	 la	 asusto	 y	 se	marcha.	 Bob	 se	 queda	 en	 la	 puerta,
sonriendo,	triste	y	feliz	al	mismo	tiempo.	Entonces,	cierra	la	puerta	suavemente.

Cuando	termino	de	tocar,	la	sala	queda	en	completo	silencio.	Miro	a	Angelina	y
veo	que	está	llorando.

—Toca	—susurro.
Niega	con	la	cabeza.
Miro	sus	manos,	de	nuevo	cubiertas	por	sus	guantes	negros	sin	dedos.	Las	tiene

cruzadas	 en	 su	 regazo.	Me	muevo	 lentamente	 hasta	 cogerle	 una.	No	 protesta,	 solo
parece	intrigada,	como	si	no	tuviera	control	sobre	ella.	Se	la	tomo	con	suavidad	y	la
coloco	poco	a	poco	encima	de	las	teclas.	Busco	su	otra	mano	y	hago	lo	mismo.

Angelina	adopta	 la	postura	perfecta	habitual	en	ella,	una	posición	que	 le	encaja
mejor	 que	 cualquier	 guante.	 Sus	 dedos	 empiezan	 a	 moverse	 poco	 a	 poco	 por	 las
teclas,	pero	no	las	presiona,	no	extrae	ningún	sonido	del	piano.	Sin	embargo,	sonríe.

—Adelante	—la	animo.
Alza	las	manos	con	elegancia	y	espero	conteniendo	la	respiración	a	que	toque	las

primeras	notas.	En	vez	de	eso,	las	deja	caer	y	golpea	las	teclas.	Las	levanta	y	vuelve	a
golpear	las	teclas.	Repite	el	gesto	una	y	otra	vez,	como	un	bebé	furioso.	Al	principio
me	sobresalto,	y	 luego	me	quedo	helada	mirándola,	a	 la	espera	de	que	detenga	esa
locura.	Porque	es	locura	lo	que	leo	en	su	cara.	Es	rabia,	y	odio,	y	dolor	lo	que	surge
de	 ella,	 pero	 sus	 ojos	 reflejan	 locura	 y	 salvajismo.	 La	 cacofonía	 de	 las	 teclas	 es
perturbadora,	y	las	teclas	crujen	al	ser	golpeadas	una	y	otra	vez.

Miro	alrededor	sin	saber	qué	hacer.
—Angelina	 —digo	 amablemente,	 pero	 apenas	 puedo	 oír	 mi	 propia	 voz	 por

encima	del	sonido	de	las	teclas	al	ser	golpeadas.	Alzo	la	voz—.	Angelina,	por	favor,
para.

Pero	ella	me	 ignora	y	 sigue	atacando	el	piano,	pasando	de	 las	notas	bajas	a	 las
más	altas,	extrayendo	los	sonidos	más	extraños	y	distorsionados	posibles	de	un	objeto
creado	 para	 producir	 melodías	 hermosas.	 Me	 pregunto	 si	 lo	 que	 está	 haciendo	 le
resultará	hermoso	a	ella,	ya	que	su	mente	también	está	distorsionada,	me	pregunto	si
oye	a	Mozart	donde	yo	solo	oigo	locura.	Angelina	sigue	como	si	yo	no	estuviera	allí,
empujándome	 con	 su	 hombro,	 casi	 echándome	 de	 la	 banqueta.	 Me	 levanto	 y	 me
pregunto	si	debería	pedir	ayuda.	Quizás	esté	sufriendo	algún	tipo	de	ataque.

La	puerta	se	abre	de	golpe.
—¿Qué	diablos…?	—grita	Bob,	entrando	en	la	sala.
Angelina	no	hace	caso	y	sigue	perdida	en	su	música	sin	dejar	de	sonreír.	Pero	no

trasluce	felicidad,	solo	una	alegría	demencial.
Bob	se	queda	paralizado,	mirándola	sin	reconocerla.
—¿Qué	hace…	ella	aquí?	—pregunta	Colleen,	apareciendo	repentinamente	en	el

vano	 de	 la	 puerta—.	 ¿Qué	 ocurre?	—Mira	 dentro	 y	 ve	 a	 su	madre—.	 ¿Qué	 le	 has
hecho?	—me	grita	por	encima	del	ruido.
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—¿Yo?…	—le	digo,	temblorosa—.	Nada.	No	le	he	hecho	na…
—¿Qué	 le	 has	 hecho	 a	mi	madre?	—insiste,	 rabiosa,	 acercándose	 a	mí	 con	 los

puños	apretados.
Retrocedo	un	paso.
—Nada.	No	le	he	hecho	nada…	—repito,	pero	ella	no	me	escucha.
—¡Fuera	de	mi	casa!	—aúlla	Colleen.
Miro	a	Bob	en	busca	de	un	poco	de	normalidad,	de	lógica,	pero	está	distraído.	Se

acerca	a	su	esposa	con	los	brazos	extendidos	y	las	manos	abiertas,	pero	sin	atreverse
a	tocarla.

Colleen	se	lleva	las	manos	a	los	oídos	como	si	no	pudiera	resistir	más,	no	solo	el
sonido	que	está	provocando	su	madre,	sino	lo	que	sea	que	esté	oyendo	en	su	cabeza.
Su	propia	voz,	sus	propios	gritos,	su	propia	angustia.

—Largo	de	aquí	—masculla	con	expresión	de	odio.
Camino	 hacia	 la	 puerta	 dedicándole	 una	 última	 mirada	 a	 Angelina,	 que	 sigue

aporreando	 las	 teclas	 como	 una	 loca.	 Es	 una	 mujer	 completamente	 distinta,
enloquecida	por	 la	marca	de	su	mano	y	 la	marginación	que	 representa.	De	 repente,
coge	la	 tapa	del	piano	con	la	mano	izquierda	mientras	mantiene	la	derecha	sobre	el
teclado.	Creo	que	va	a	dejar	de	tocar	tal	como	le	pide	Bob,	pero	de	inmediato	adivino
lo	que	va	a	suceder.

—¡Angelina,	no!	—grito.
Tanto	Bob	como	Colleen	vuelven	la	cabeza	hacia	mí	y	no	ven	como	ella	baja	con

fuerza	la	tapa	sobre	su	mano	derecha.	La	mano	marcada.
No	basta	con	una	sola	vez.	Grita	de	dolor,	pero	vuelve	a	aplastarse	la	mano	una	y

otra	vez.
—¡Esta	no	es	mi	mano!	—grita—.	¡Estos	no	son	mis	dedos!
Bob	 y	Colleen	 por	 fin	 consiguen	 detenerla,	 pero	 sé	 que	 el	 daño	 ya	 está	 hecho.

Debe	de	haberse	roto	varios	dedos,	si	no	todos.
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Atontada,	trastabilleo	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	delantera.	La	abro	y	me	enfrento	a
la	horda	de	periodistas.	Ven	mi	expresión	antes	de	que	atine	a	disimular.

—¿Qué	ha	pasado,	Celestine?
—¿Qué	estás	planeando?
—¿Estás	reuniendo	un	ejército	de	imperfectos?
—¿Angelina	Tinder	es	tu	aliada?
—¿Es	cierto	que	vas	a	fundar	el	Partido	Político	de	los	Imperfectos?
Me	abro	paso	entre	ellos	y	me	dirijo	tambaleándome	hacia	mi	casa.
Mary	May	me	está	esperando	frente	a	la	puerta.	A	la	prensa	no	le	está	permitido

fotografiarla,	pero	sé	que	esto	les	encanta.	Presiente	que	he	cometido	un	grave	error,
que	vuelvo	a	tener	problemas.	Me	siento	tan	mal	por	lo	que	ha	pasado	en	casa	de	los
Tinder	que	no	creo	que	pueda	resistir	mucho	más.	Mary	May	se	hace	a	un	lado	para
que	entre	en	casa.

Mamá	y	Juniper	esperan,	nerviosas,	en	la	cocina.	Ewan	corre	escaleras	arriba	para
alejarse	de	mí,	como	siempre.	Tiene	miedo	de	estar	en	la	misma	habitación	que	yo.

—¿Qué	has	hecho?	—pregunta	mamá.
—Nada	—respondemos	 Juniper	y	yo	a	 la	vez,	 lo	 cual	hace	que	nos	miremos	y

sonriamos	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
Juniper	me	lanza	una	mirada	de	preocupación	y	susurra:
—¿Y	ayer?	¿Tampoco	hiciste	nada?
Trago	saliva	con	dificultad.	Pienso	en	mi	encuentro	con	Crevan	y	me	pregunto	si

ha	descubierto	que	estaba	buscando	a	los	guardias	y	al	señor	Berry.	Y,	de	ser	así,	cuál
será	mi	castigo.	Mary	May	entra	en	la	cocina	envuelta	en	su	abrigo	negro	y	rojo	y	se
dirige	 directamente	 hacia	 mí.	 Me	 asusta	 tanto	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 mi	 viaje	 a
Highland	 Castle	 y	 mis	 preguntas	 sobre	 los	 guardias,	 que	 cuando	 saca	 un	 diario	 y
golpea	con	él	la	encimera	de	la	cocina,	reprimo	un	suspiro	de	alivio.

Ahora	 sé	que	no	puedo	confiar	 en	Pia.	En	el	periódico	hay	un	 ridículo	 artículo
según	el	cual	estoy	recibiendo	un	trato	especial	en	el	instituto,	pues	me	permiten	que
me	salte	clases,	como	la	de	natación.	Sé	que	lo	han	hecho	para	presionar	al	director
por	dejar	que	me	marchase.	Si	 consideran	que	está	 ayudando	a	una	 imperfecta,	 los
padres	pedirán	su	cabeza	en	una	bandeja.	La	imagen	que	acompaña	el	artículo	es	una
foto	mía	en	 la	que	parezco	estar	 saliendo	 furtivamente	del	 instituto.	Se	 supone	que
intento	taparme	con	las	trenzas	la	cicatriz	de	la	sien,	lo	que	va	contra	las	reglas	a	que
deben	someterse	los	imperfectos.

—Esa	no	soy	yo	—digo	de	inmediato.
Todos	nos	apiñamos	en	torno	al	diario.
—Soy	yo	—confiesa	Juniper.
—Conoces	 las	 reglas,	 jovencita	 —le	 dice	 Mary	 May	 a	 Juniper—.	 No	 puedes

mentir	 para	 ayudar	 a	 tu	 hermana	 o	 te	 enfrentarás	 a	 un	 castigo.	 O	 a	 una	 pena	 de
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prisión.	O	a	ambas	cosas.
—No	miento	—asegura	Juniper,	y	puedo	captar	cómo	se	está	calentando.	La	vieja

Juniper	ha	vuelto.
—El	 periódico	 dice	 que	 es	 Celestine	—insiste	 Mary	 May	 un	 poco	 incómoda,

doblando	 de	 nuevo	 el	 diario—.	 Esta	 foto	 es	 una	 prueba	 de	 que	 has	 violado	 las
normas,	Celestine,	y	eso	merece	un	castigo.

—Debería	 llamar	 al	 periódico	 y	 pedir	 confirmación	 —interviene	 mamá—.	 Es
evidente	que	han	cometido	un	error.	Conozco	a	mis	hijas	y	esa	de	la	fotografía	no	es
Celestine.

Mary	May	no	le	hace	el	menor	caso.
—A	partir	del	lunes,	y	durante	una	semana,	estarás	arrestada.	Una	vez	acabes	tus

clases	diarias,	no	podrás	salir	de	casa.
Firma	un	formulario,	lo	deja	sobre	el	periódico	y	se	marcha.
—La	odio	—digo	tranquilamente,	mirándola	alejarse.
Mamá	me	pide	que	me	calle,	aunque	sabe	que	está	demasiado	lejos	para	oírme.
—Solo	es	una	estúpida	con	un	traje	ridículo	—masculla	Juniper.
—No,	no,	no…	—Mamá	la	sujeta	por	los	hombros	y	la	mira	directamente	a	los

ojos.
Juniper	se	sorprende	por	la	agresividad	de	mamá,	y	esta	cae	en	la	cuenta	de	lo	que

está	haciendo.	Suspira	y	nos	lleva	hasta	la	mesa.	Nos	sentamos.
—Chicas,	 hemos	 de	 tener	 cuidado.	 Vosotras	 creéis	 que	 solo	 es	 una	 mujer

resentida,	pero	Mary	May	es	uno	de	los	soplones	más	importantes,	¿sabéis	por	qué?
—¿Por	qué?	—pregunta	Juniper.
—En	 cuanto	 se	 promulgaron	 las	 leyes	 contra	 los	 imperfectos,	 denunció	 a	 su

hermana.	Y	más	tarde,	cuando	su	familia	le	dio	la	espalda,	los	denunció	a	todos:	a	su
padre	y	a	sus	hermanos	y	hermanas	por	algo	relacionado	con	el	negocio	familiar.	Se
los	llevaron	a	todos	y	fueron	castigados.	Marcados.

—¿Qué?	—jadeo—.	¿A	su	propia	familia?
—Puede	que	parezca	una	mujer	con	un	traje	ridículo,	pero	es	peligrosa.	Es	mejor

no	saber	hasta	dónde	puede	llegar.
Trago	 saliva	 y	 asiento.	 Puede	 que	 haya	 salido	 bien	 librada.	 Una	 semana	 de

detención	no	es	el	peor	de	los	castigos.	Y	comienza	el	 lunes	que	viene,	así	que	aún
podré	ir	a	la	fiesta	de	Logan	mañana	por	la	noche,	algo	por	lo	que	me	siento	ansiosa	y
excitada.	No	 podré	 seguir	 buscando	 a	Carrick,	 y	 necesito	 encontrarlo	 antes	 de	 que
Crevan	siga	haciendo	que	la	gente	desaparezca.
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—¿Has	hablado	con	los	guardias?	—le	pregunto	a	Pia	antes	de	darle	un	mordisco	a
mi	manzana.

Una	petición	urgente	ha	 traído	a	Pia	hasta	mi	casa	este	viernes	por	 la	mañana	a
una	 hora	 extremadamente	 temprana.	 Puedo	 oír	 de	 fondo	 a	 todo	 el	 mundo
preparándose	 para	 ir	 a	 la	 escuela,	 pero	 no	 tengo	 prisa	 porque	 el	 director	Hamilton
llamó	para	informarnos	de	que,	debido	a	la	reacción	por	el	artículo	de	Pia	Wang,	no
puedo	 asistir	 a	 ninguna	 clase	 hasta	 que	 acordemos	 otro	 arreglo.	 Finalmente	 se	 han
salido	 con	 la	 suya	 y	 están	 utilizando	 el	 artículo	 para	 castigarme.	 Idea	 de	 Crevan,
estoy	 segura.	 Yo	 he	 quedado	 fuera,	 y	 ahora	 Art	 tiene	 vía	 libre	 para	 seguir	 en	 el
instituto.	Aunque	primero	necesita	encontrarlo.

Pia	 viste	 de	 forma	 informal:	 vaqueros,	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 una	 camiseta	 de
algodón.	Hace	que	parezca	casi	humana,	algo	inusual	en	ella.

—Pregunté	por	Tina,	June,	Bark,	Funar	y	Tony	en	recepción,	tal	como	me	dijiste
—dice.

—Genial.	 —Aplaudo	 con	 entusiasmo—.	 ¿Y	 todos	 me	 han	 respaldado?	 ¿Han
corroborado	mi	historia?

—Ya	no	trabajan	allí	—responde	con	aspereza—.	Pero	ya	lo	sabías,	ayer	también
intentaste	hablar	con	ellos.

Me	encojo	de	hombros	y	le	doy	otro	mordisco	a	la	manzana.
—Puede	que	sí	o	puede	que	no.	Me	siento	decepcionada;	ahora	no	tengo	ninguna

prueba	de	que	Crevan	ordenó	que	me	hicieran	una	sexta	marca.
Pia	se	encoge	un	poco	en	su	sillón	al	oírme	decir	eso	en	voz	alta.
—Mi	familia	fue	sacada	a	la	fuerza	de	la	sala	—prosigo—,	los	guardias	han	sido

despedidos	 y	 han	 desaparecido,	 el	 señor	Berry	 se	 ha	 tomado	 unas	 repentinas	 y	 no
planeadas	vacaciones,	no	ha	trabajado	en	ningún	caso	del	Tribunal	en	las	últimas	dos
semanas	y	no	 responde	a	 las	 llamadas	 telefónicas.	Es	como	si	 alguien	quisiera	que
ninguno	 de	 los	 testigos	 de	 esa	 sexta	 marca	 pueda	 hablar	 de	 lo	 que	 ocurrió…
¡Cualquiera	diría	que	se	trata	de	una	conspiración!…	¡Oh,	espera!	Eso	es	imposible,
¿verdad?	—concluyo	con	tono	sarcástico.

Permanece	muy	quieta,	sumida	en	sus	pensamientos.	Es	obvio	que	mi	discurso	la
incomoda.	 Para	 mí	 también	 es	 terriblemente	 incómodo,	 aunque	 intento	 ocultarlo.
Todo	eso	significa	que	Crevan	está	intentando	silenciar	lo	que	me	hizo	librándose	de
los	testigos.	Y	eso	hace	que	no	me	sienta	segura.

—No	hay	ningún	informe	de	conducta	indebida	por	parte	de	los	guardias	—dice
por	fin—.	Antes	de	marcharse	no	recibieron	ninguna	advertencia.	No	se	informó	de
ningún	incidente.	No	se	ha	recortado	el	presupuesto.	No	finalizaba	ningún	contrato.
Todo	fue	muy	repentino.	Todos	desaparecieron	de	allí	el	mismo	día,	el	día	después	de
que	fueras	marcada.	Y	por	lo	que	sé,	actualmente	no	tienen	otro	trabajo.	Llamé	a	casa
de	Tina,	pero	no	contestó	nadie.	Tiene	una	hija	que	espero	que	sepa	algo.	Creo	que	iré
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a	verla	mañana.
—Así	pues,	me	crees	—sugiero.	Y	espero	nerviosa	su	respuesta.
—No,	no	estoy	diciendo	que	te	crea	—apunta	rápidamente—.	Quiero	decir,	no	lo

sé,	quizá…	Creo	que	tengo	que	cubrir	todos	los	ángulos	antes	de…	Bueno,	ya	sabes.
Esto	es	muy	serio,	si	él	hizo	lo	que	dices…

—Si	hizo	lo	que	digo,	¿qué?
—Entonces…	—Suelta	 un	 profundo	 suspiro—.	Entonces	 significa	 que	 hay	 que

cuestionar	muchas	cosas.
—Significa	que	hay	que	cuestionar	todo	el	sistema	—puntualizo.
—Una	 injusticia	 cometida	 en	 la	 Cámara	 de	Marca	 no	 significa	 necesariamente

que	no	seas	una	imperfecta,	Celestine.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	No	hay	forma	de	convencerla.
—No,	 pero	 significa	 que	 él	 sí	 lo	 es.	 ¿Y	 qué	 pasa	 si	 tienes	 a	 un	 imperfecto

dirigiendo	el	Tribunal	de	los	Imperfectos?
—Me	han	dicho	que	no	te	dejan	ir	al	instituto	—dice	tras	un	largo	silencio.
Siento	que	la	rabia	se	agita	en	mi	interior.
—Por	culpa	de	tu	artículo	con	la	foto	de	mi	hermana	—digo.
Su	 expresión	 de	 culpabilidad	 me	 indica	 cuanto	 quería	 saber.	 Pero	 también	 me

muestra	que	quizás	haya	una	conciencia	oculta	en	su	interior,	y	que	yo	no	sabía	que
existiera.

—¿No	es	mejor	quedarse	en	casa?	—pregunta—.	Así	no	serás	la	única	imperfecta
en	el	instituto.	Esa	situación	no	debe	de	ser	nada	fácil.

—¿Intentas	convencerte	a	ti	misma	de	que	me	has	hecho	un	favor?	Porque	no	me
lo	has	hecho.	Quiero	ir	al	instituto.	Tengo	derecho	a	ir.

Me	mira	confusa,	pensando	en	lo	que	he	dicho.
—¿Cómo	 es	 ser	 una	 imperfecta	 en	 el	 instituto?	 —pregunta—.	 La	 única

imperfecta.
Nunca	 se	 ha	 interesado	 por	 saber	 cómo	me	 siento	 porque	 se	 supone	 que	 a	 los

lectores	 no	 les	 importa	 cómo	 se	 siente	 un	 imperfecto,	 a	 menos	 que	 se	 trate	 de
atemorizarlos.	Pero	no	advierto	una	segunda	intención	en	sus	palabras.

—No	sé	cómo	son	las	cosas	cuando	eres	adulta,	pero	todo	adolescente	quiere	ser
perfecto	—digo—.	Nadie	quiere	destacar;	yo,	al	menos,	nunca	quise.	Y	aquellos	que
sí	quieren,	es	porque	son	ellos	mismos.	Todo	el	mundo	quiere	hacer	ver	que	sabe	lo
que	 hace,	 cuando	 la	 verdad	 es	 que	 casi	 nunca	 tenemos	 la	 menor	 idea.	 Quizá	 sea
distinto	entre	los	adultos.

—No,	la	verdad	es	que	los	adultos	no	somos	distintos	—comenta	Pia,	sonriendo
—.	No	es	fácil	ser	periodista,	en	serio.	No	se	publica	todo	lo	que	escribimos	y	de	la
forma	en	que	lo	escribimos.	No	siempre	controlamos	nuestras	propias	opiniones.

Nunca	se	disculpará	por	el	artículo	que	ha	provocado	mi	expulsión	del	instituto;
lo	que	acaba	de	decir	es	lo	más	parecido	a	un	perdón	que	obtendré.	Su	artículo	de	hoy
sugiere	 que	 Angelina	 Tinder	 me	 asesoró	 para	 convertirme	 en	 imperfecta	 y	 se
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pregunta	 a	 quién	 más	 le	 daba	 lecciones	 de	 piano.	 Incluye	 algunas	 citas	 mías
manipuladas	de	anteriores	entrevistas,	 retorciendo	mis	palabras	para	que	encajen	en
su	teoría.	Lo	acompañan	dos	fotografías:	una	de	Angelina	antes	de	ser	marcada	y	otra
mía	saliendo	de	su	casa.	El	 titular	es:	Profesora	de	piano	imperfecta	resulta	ser	una
reclutadora.

La	 estudio	 detenidamente	 e	 intuyo	 lo	 que	 se	 debate	 en	 su	 interior:	 si	 contar	 la
historia	de	la	sexta	marca,	si	acabar	con	Crevan	o	no…

—Diles	que	quieres	escribir	los	artículos	a	tu	manera.
—No	es	tan	fácil.
—Sí,	lo	es.
—No	me	escucharán.
—Entonces,	dimite.	Ve	a	trabajar	a	otro	lugar.
—El	mundo	no	funciona	así,	Celestine.
Me	encojo	de	hombros.
—Si	 dejo	mi	 extremadamente	 bien	 pagado	 trabajo	—continúa—,	 donde	 puede

que	 no	 me	 sea	 posible	 contar	 todo	 lo	 que	 quiero	 pero	 donde	 tengo	 mi	 propio
programa	de	televisión	y	mi	columna	diaria,	¿cómo	daré	de	comer	a	mis	dos	hijos?

—Las	mentiras	tampoco	lo	harán.
Ese	comentario	da	en	el	blanco,	y	vuelve	a	quedarse	sin	palabras.
—He	cambiado	de	opinión	—suelta	de	repente—.	Hoy	llamaré	a	casa	de	Tina	y	le

haré	unas	cuantas	preguntas.	¿Podemos	vernos	esta	noche?	—propone.
—No	estaré	aquí	—respondo.	Ante	su	mirada	interrogante,	me	explico—:	Voy	a

una	fiesta.	Alguien	del	instituto	me	ha	invitado.
—Felicidades.
Si	no	la	conociera,	diría	que	se	alegra	por	mí.	Pero	no	confío	en	ella.	¿Y	si	está

trabajando	 con	 Crevan	 para	 descubrir	 mis	 planes?	 ¿Y	 si	 consigue	 encontrar	 a	 los
guardias	 y	 los	 convence	 de	 que	 no	 cuenten	 la	 verdad?	 ¿Y	 si	 los	 amenaza	 con
descubrir	algún	trapo	sucio	o	con	publicar	que	están	ayudando	a	una	imperfecta?	¿Y
si	le	cuento	que	el	señor	Berry	registró	toda	la	escena	y	al	final	destruye	la	grabación?
No,	no	puedo	confiar	en	ella.	Su	relación	con	Crevan	es	demasiado	estrecha	y	no	ha
hecho	nada	para	ganarse	mi	confianza.	No	le	hablaré	de	Carrick	ni	del	señor	Berry.

Lo	que	tengo	que	hacer	es	encontrarlos	antes	que	ella.
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—¿A	 la	 fiesta	 de	 quién	 vas	 a	 ir?	—me	 pregunta	 Juniper	 durante	 el	 desayuno,	 tras
marcharse	Pia.

—A	la	de	Logan	Trilby.
Por	un	momento	deja	de	masticar	sus	cereales,	esos	cereales	azucarados	que	sigue

comiendo	día	tras	día,	mientras	que	yo	tengo	que	contentarme	con	unas	gachas.
—Logan	es	el	mayor	gilipollas	del	instituto	—dice.
—Conmigo	ha	sido	encantador.
—¿Qué	celebra?	—se	interesa.
—Cumple	dieciocho	años.
—Estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 tiene	 diecinueve.	 Es	 tan	 idiota	 que	 repitió	 el

último	curso.
—No,	no	lo	es	—replico,	y	saco	la	invitación.
Ella	la	estudia	con	el	ceño	fruncido.	Finalmente,	me	la	devuelve.
—Oh.	No	estaba	al	corriente	de	nada	de	eso	—dice.
A	pesar	de	la	tensión	existente	entre	nosotras	estas	últimas	semanas,	sigue	siendo

mi	hermana	y	conservo	la	capacidad	de	sentir	simpatía	por	ella,	algo	que	agradezco.
Me	recuerda	que	sigo	siendo	humana.

—Bueno,	estoy	segura	de	que	solo	 intentan	ser	amables.	Yo	no	me	sentiría	mal
por	ello	—respondo	amablemente.

—¿Crees	que	estoy	celosa?	—Y	estalla	en	carcajadas—.	Ni	hablar.	Créeme,	no	lo
estoy.	Quédate	con	tu	fiesta.	Solo	digo	que	no	he	oído	hablar	de	esa	fiesta	y	que	de
ser	tú	no	confiaría	en	ellos.

—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 soy	 una	 imperfecta?	 —pregunto,	 sintiendo	 que	 la	 rabia
crece	dentro	de	mí—.	¿Crees	que	la	única	razón	de	que	me	inviten	es	porque	me	han
preparado	una	trampa?

—No	estoy	diciendo	que	sea	una	trampa	—puntualiza	Juniper	en	voz	baja.
—¿Y	tú?	¿Adónde	vas	a	ir	esta	noche?	—pregunto,	dejándome	arrastrar	por	la	ira

—.	¿Vas	a	desaparecer	como	haces	todas	las	noches?
Juniper	me	mira	 sorprendida,	con	 la	boca	 llena	de	cereales.	Mastica	 lentamente

intentando	pensar	en	una	réplica.
Sé	que	estoy	siendo	injusta	al	decir	eso	en	voz	alta,	frente	a	todo	el	mundo,	pero

sus	palabras	acerca	de	Logan	y	su	fiesta	me	han	herido	en	lo	más	hondo.	Por	fin	estoy
consiguiendo	 hacer	 amigos	 y	 ella	 intenta	 boicotearme.	Mi	 corazón	 late	 desbocado,
mientras	la	veo	devorar	tranquilamente	sus	cereales	azucarados,	y	eso	me	pone	cada
vez	más	furiosa.

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	—pregunta	 despreocupadamente,	 como	 si	 quisiera
restarle	importancia.

—Hablo	 de	 que	 desde	 hace	 dos	 semanas	 he	 ido	 a	 tu	 habitación	 casi	 todas	 las
noches	y	no	estabas.
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Se	ríe	como	si	 lo	que	digo	fuera	absurdo,	 lo	que	no	contribuye	a	calmarme.	No
me	gusta	que	la	gente	piense	que	estoy	loca.	Ahora,	no.	No	después	de	ver	a	Angelina
Tinder	perder	la	cabeza.	No	quiero	que	me	pase	lo	mismo.	Mary	May	levanta	la	vista
de	su	periódico.	Papá	y	mamá	nos	observan	con	interés.

—¡Pelea,	pelea,	pelea!	—canta	Ewan,	antes	de	que	Juniper	le	dé	una	patada	por
debajo	de	la	mesa.

—Estaría	en	el	baño.
—No,	no	estabas	en	el	baño.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	comprobé.
—De	acuerdo,	acosadora.
No	me	gusta	cómo	me	mira.
—¿Es	verdad,	Juniper?	—pregunta	papá	acercándose	a	la	mesa.
—¿Vas	a	 echarme	 la	bronca	 cuando	 sabes	que	Celestine	 salía	de	 casa	 todas	 las

noches	para	ver	a	Art?
Mamá	mira	a	Mary	May	con	expresión	de	pánico.
—Antes	de	que	la	marcaran,	Juniper.	Acláralo,	por	favor	—dice	bruscamente.
—Antes	de	que	 la	marcaran	—reconoce,	 como	si	 fuera	una	niña	a	 la	que	están

regañando.
—Lo	que	podíais	hacer	antes	y	lo	que	podéis	hacer	ahora	son	dos	cosas	distintas,

Juniper	—dice	papá,	mirando	de	reojo	a	Mary	May—.	Si	 la	gente	 te	ve	y	cree	que
eres	Celestine,	puedes	meterla	en	un	lío.	Como	ha	pasado	con	esa	foto	del	periódico.

—¿Estás	diciendo	que	no	puedo	vivir	mi	vida	como	quiera	solo	porque	Celestine
no	puede	hacerlo?

—Celestine	 puede	 vivir	 su	 vida,	 jovencita,	 así	 que	mucho	 cuidado	 con	 lo	 que
dices	—estalla	papá,	sorprendiéndonos	a	todos.

—Sea	como	sea,	no	me	he	escapado	por	las	noches	—insiste	Juniper.	Pero	lo	hace
mirando	al	suelo,	y	sé	que	está	mintiendo.

—¿Me	estás	llamando	mentirosa?	—le	pregunto.
—No	necesito	llamarte	nada.	Vigila	tu	marcada	lengua,	Celestine.
—¡Maldita	estúpida…!	—Cojo	mi	plato	de	gachas	y	se	lo	tiro	encima.
Papá	y	mamá	nos	separan	de	inmediato.	Juniper	sube	corriendo	por	las	escaleras

para	cambiarse	la	ropa	manchada.
—Eso,	ahora	tarda	una	hora	en	vestirte.	Como	siempre	—le	grito.
—Celestine,	basta	—me	riñe	mamá.
Mary	May	saca	su	bloc	de	notas.
—¿Qué	pasa?	—estallo—.	¿Tampoco	está	permitido	que	dos	hermanas	se	peleen?

¿Cuál	será	mi	castigo	ahora?	¿Doble	ración	de	pipas	de	calabaza	para	cenar?
Me	levanto	y	me	dirijo	al	fregadero.	Paso	junto	a	Mary	May	para	coger	un	trapo

de	 cocina	 con	 el	 que	 limpiarme	 las	 gachas,	 pero	 ella	 cree	 que	 voy	 a	 atacarla	 y
reacciona	golpeándome	la	cara	con	su	guante	de	cuero.	El	dolor	me	deja	tan	atontada
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como	temblorosa.
—¡¿Cómo	se	atreve?!	—grita	papá,	abalanzándose	sobre	ella.
De	 repente	 se	 frena	 en	 seco,	 como	 si	 un	 campo	 de	 fuerza	 le	 impidiera	 seguir

acercándose,	 que	 es	 exactamente	 lo	 que	 sucede.	 Es	 intocable.	 Sospechaba	 que	 lo
sería.

Los	ojos	me	escuecen	por	las	lágrimas,	la	cara	me	arde,	pero	no	dejaré	que	Mary
May	me	vea	llorar.

Mamá	corre	hacia	mí.
—¡Mi	niña!	¡Mi	pobre	niña!
Me	abraza.	Por	encima	de	su	hombro	veo	que	Mary	May	me	dirige	una	mirada

tan	fría	como	amenazadora.	Mamá	coge	el	paño	que	era	obvio	que	yo	pretendía	usar.
No	obstante,	no	veo	ni	un	átomo	de	arrepentimiento	en	Mary	May.

—Yo	me	encargo	de	eso	—dice,	con	la	voz	temblando	de	rabia.
—A	 una	madre	 le	 está	 permitido	 ayudar	 a	 su	 hija.	 ¿Puedo	 hacer	 algo	más	 por

usted	esta	mañana	o	eso	es	todo?
Mary	May	parece	inconmovible,	puede	que	hasta	esté	disfrutando.
—Tengo	entendido	que	Celestine	 tiene	una	fiesta	esta	noche.	Violar	el	 toque	de

queda	es	considerado	una	de	las	infracciones	más	graves	de	toda	la	lista.	Si	lo	hace,
Celestine	 deberá	 presentarse	 de	 nuevo	 ante	 el	 Tribunal	 para	 que	 este	 decida	 su
castigo.	Y	en	casos	así,	el	castigo	se	extiende	al	resto	de	la	familia.	—Me	mira,	con
una	 sonrisa	 en	 el	 rostro—.	 Resumiendo:	 si	 quebrantas	 la	 regla,	 tu	 familia	 será
castigada,	pregúntale	 a	 tu	 amiga	Angelina	Tinder.	Pregúntale	dónde	han	estado	 sus
hijos	esta	semana.

Recuerdo	el	silencio	que	había	en	su	casa	cuando	fui	a	visitarla,	no	había	ningún
indicio	de	que	estuvieran	allí,	no	se	los	oía	jugar.

Trago	saliva	a	duras	penas.	Mamá	me	mira	aterrorizada.
—Los	llevaron	a	un	orfanato	durante	una	semana.
—No	llegaré	tarde	—le	digo	para	que	se	tranquilice.	No	puedo	imaginar	que	sean

capaces	de	llevarse	a	Ewan.
Mary	May	recoge	sus	cosas	para	marcharse.
—A	propósito	—dice—,	el	juez	Crevan	me	ha	informado	de	que	pronto	reclutará

a	 un	 amiguito	 tuyo.	 Art	 Crevan	 está	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 miembro	 de	 los
soplones,	y	he	tenido	el	honor	de	que	me	pidiera	personalmente	que	sea	yo	quien	lo
entrene.	—Me	lanza	una	mirada	de	satisfacción	e	 incluso	me	guiña	un	ojo	antes	de
cerrar	la	puerta	tras	ella,	dejándome	temblando	de	horror.

Art	no	puede	hacer	eso.	Nunca	lo	haría.	Trabajar	para	el	Tribunal	es	lo	último	que
se	 le	 ocurriría.	Quiere	 ir	 a	 la	 universidad.	Yo	 estudiaré	Matemáticas	 y	 él	 estudiará
Ciencias.	Es	lo	que	habíamos	planeado.

Papá	se	sienta	a	mi	lado,	mientras	mamá	me	aplica	crema	en	la	cara	para	intentar
que	no	se	forme	un	moratón.

—Lo	siento,	Celestine	—suspira	papá—.	Intenta	no	preocuparte,	lo	último	que	he
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oído	es	que	ni	siquiera	saben	dónde	está	Art.	Crevan	ha	movilizado	a	un	montón	de
hombres	para	encontrarlo,	pero	por	el	momento	no	lo	ha	conseguido.

—Espero	 que	 consiga	 escapar.	—Y	 por	 primera	 vez	 comprendo	 que	Art	 quizá
tenga	razón:	puede	que	no	terminemos	juntos.

—Yo	también	—me	apoya	papá,	sonriendo	con	tristeza—.	Ahora	no	pienses	más
en	él.	Sé	que	es	duro,	pero	tienes	que	seguir	adelante.	Piensa	en	esta	noche.	Nuevo
principio,	nuevos	amigos.

Asiento,	intentando	ignorar	el	dolor	de	mi	mejilla.
—¿A	 qué	 viene	 tanto	 ruido?	 —pregunta	 Juniper,	 entrando	 en	 la	 cocina—.

¿Estabas	gritando,	papá?
Ha	 tardado	menos	 de	 lo	 habitual	 en	 vestirse,	 y	 en	 cuanto	 la	 veo	me	 quedo	 sin

aliento.	La	ropa	que	lleva	es	mía.	Vaqueros	rosa	ceñidos	y	una	blusa	crema	que	deja
su	ombligo	al	descubierto,	y	que	anoche	tiré	a	la	basura.	Intenté	ponérmela,	pero	no
solo	 dejaba	 mi	 ombligo	 al	 descubierto	 por	 delante,	 sino	 que	 también	 dejaba	 bien
visible	la	«I»	en	la	base	de	mi	columna.	Tiré	esa	blusa	y	varias	otras	para	no	tener	que
volver	 a	 verlas	 nunca	 más,	 para	 que	 nunca	 me	 recordasen	 la	 vida	 que	 me	 han
obligado	a	dejar,	la	persona	que	solía	ser.	Y	ahora	Juniper	está	llevando	mi	ropa.	Es
un	estilo	anormal	en	ella,	fuera	de	lugar.

—¿Qué	pasa?	—pregunta,	furiosa	y	avergonzada	al	mismo	tiempo	por	el	silencio
que	la	ha	recibido.

Ponerse	mi	ropa	ha	sido	una	venganza	por	descubrir	su	secreto,	pero	le	ha	salido
el	tiro	por	la	culata.	Hasta	papá	y	mamá	se	sienten	incómodos	viendo	su	aspecto.

—Llevas	mi	ropa	—respondo—,	¿cómo	se	supone	que	debo	sentirme?
Veo	 a	 Juniper	 cruzar	 confiadamente	 la	 cocina	 con	 la	 blusa	 que	 dejaría	 al

descubierto	las	marcas	de	mi	pecho	y	mi	columna,	con	mis	chancletas,	que	dejarían	al
descubierto	la	marca	de	mi	pie.	Quiere	restregármelo	por	la	cara.

Hoy	tiene	que	coger	el	autobús	hasta	el	instituto.	Estaba	encantada	de	que	mamá
nos	 hiciera	 de	 chófer,	 pero	 como	yo	 ya	 no	 puedo	 ir,	 tiene	 que	 hacerlo	 en	 autobús.
Antes	me	preocupaba	por	ella	y	deseaba	que	no	se	metiera	en	ningún	lío,	pero	ahora
me	da	igual.

—Necesito	un	poco	de	aire	—digo	tranquilamente,	pero	algo	mareada.
—Espera	 —me	 recomienda	 mamá,	 abrazándome,	 mientras	 Juniper	 sale	 a

enfrentarse	con	los	periodistas.	Con	una	sonrisa	en	los	labios,	añade—:	Creerán	que
eres	tú.

Miro	fuera	y	veo	a	Juniper	rodeada	por	la	prensa.	Apenas	puede	avanzar	a	causa
de	 la	 aglomeración.	 Me	 muerdo	 el	 labio	 inferior	 para	 evitar	 sonreír,	 antes	 de
deslizarme	 al	 exterior.	 Quizás	 el	 señor	 Murray	 esté	 en	 lo	 cierto	 y	 uno	 pueda
escabullirse	por	las	grietas.
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Logan	 vive	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 ciudad,	 en	 un	 barrio	 agradable	 y	 tan	 bien
cuidado	como	el	nuestro,	y	me	siento	libre	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	Abro	la
ventanilla	 del	 coche	 de	mamá	 para	 sentir	 el	 viento	 en	 la	 cara	 y	 canto	 en	 voz	 alta.
Mientras	tenga	amigos	que	me	apoyen	y	quieran	estar	conmigo	por	lo	que	soy,	puedo
hacerlo,	 puedo	 sobrellevar	 esta	 vida.	 No	 es	 la	 que	 quería,	 no	 es	 la	 que	 tenía
cuidadosamente	planeada	el	año	pasado,	pero	son	las	cartas	que	me	han	repartido	y
las	jugaré	lo	mejor	que	pueda.	Por	eso	canto	en	voz	alta	sintiéndome	libre,	feliz,	sin
preocuparme	por	descubrir	ante	la	opinión	pública	lo	que	hizo	Crevan	en	la	Cámara
de	Marca.	Puedo	vivir	esta	vida.	Puedo	ser	feliz.

Estoy	 un	 poco	 nerviosa	 por	 asistir	 a	 una	 fiesta	 en	 la	 que	 habrá	 gente	 a	 la	 que
apenas	 conozco,	 pero	 por	 eso	mismo	 la	 excitación	 es	 aún	mayor.	 Estoy	 preparada
para	comenzar	una	nueva	etapa.	Llegaré	a	las	ocho	de	la	tarde	y	tendré	dos	horas	por
delante	para	divertirme	porque	no	quiero	llegar	tarde	a	casa.	De	hecho,	quiero	llegar
mucho	antes	que	Mary	May	para	que	no	exista	ninguna	duda	sobre	mi	respeto	a	las
reglas	 de	 los	 imperfectos.	 Dos	 horas	 me	 parece	 perfecto.	 Nuevos	 amigos.	 Nuevo
principio.

A	pesar	del	nerviosismo	de	mis	padres,	ambos	están	encantados	de	que	haga	algo
propio	 de	 una	 chica	 de	 diecisiete	 años,	 de	 que	 no	 siga	 encerrada	 en	mi	 habitación
llorando,	como	he	hecho	estas	últimas	semanas.	Pero,	sobre	todo,	la	razón	de	que	les
parezca	 bien	 que	 asista	 a	 la	 fiesta	 es	 que	 conocen	 a	 los	 padres	 de	 Logan.	 No
personalmente,	 pero	 sí	 por	 su	 reputación.	 Todo	 el	 mundo	 los	 conoce.	 Ambos	 son
pastores,	un	equipo	de	marido	y	mujer	igualmente	religiosos.	Por	ese	motivo	suelen
recibir	mucha	atención	de	los	medios	de	comunicación	y	son	tenidos	por	ciudadanos
respetables.	Logan	es	una	rama	surgida	de	ese	tronco,	vive	en	una	casa	que	alienta	la
comprensión	 y	 el	 perdón,	 y	 sabe	 lo	 que	 significa	 ser	 percibido	 como	 alguien
diferente,	como	alguien	que	siempre	se	encuentra	en	el	punto	de	mira	de	los	demás,
que	es	analizado,	diseccionado,	hasta	que	termina	desnudo,	en	carne	viva.

Buscamos	 la	 dirección	 que	 figura	 en	 la	 invitación	 de	 Logan	 y	 llegamos	 a	 una
modesta	 casa	 blanca	 con	 un	 jardín	 precioso.	 Incluso	 tiene	 un	 cercado	 de	 madera.
Mamá	y	yo	nos	abrazamos,	y	ella	me	retiene	un	poco	más	de	lo	necesario,	como	si
tuviera	miedo	de	soltarme,	y	cuando	finalmente	lo	hace	advierto	que	está	a	punto	de
llorar.

—Vendré	 a	 buscarte	 a	 las	 diez.	 Llámame	 si	 necesitas	 que	 venga	 antes	 o	 por
cualquier	otro	motivo,	aunque	te	parezca	una	nimiedad.	Si	alguien	dice	algo	estúpido,
ofensivo	o…

—¡Mamá!	—la	interrumpo	entre	risas—.	Todo	irá	bien.
—De	acuerdo	—acepta,	resignada.
Me	sigue	con	la	mirada	mientras	me	dirijo	hacia	la	puerta	de	entrada,	lo	que	me

recuerda	 la	 primera	 vez	 que	 me	 quitaron	 las	 ruedecitas	 de	 mi	 bicicleta.	 Su	 rostro
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refleja	el	temor	que	siente	por	dejarme	allí,	por	dejarme	sola.
Para	 estar	 celebrándose	 una	 fiesta	 todo	 parece	 muy	 tranquilo,	 pero	 quizá	 las

fiestas	del	hijo	de	unos	pastores	son	así.	Veo	un	coche	junto	a	la	acera	y	lo	reconozco,
es	 el	 de	 Natasha.	 Eso	 me	 pone	 nerviosa,	 y	 no	 es	 un	 nerviosismo	 precisamente
agradable.	 No	 tengo	 nada	 contra	 Natasha,	 nunca	 hemos	 hablado	 mucho,	 pero
últimamente	se	ha	mostrado	claramente	en	mi	contra,	protestando	por	mi	presencia	en
la	mayoría	de	 las	 clases	y	 sobre	 todo	en	natación,	 el	 primer	día	 tras	mi	vuelta.	No
creo	que	se	alegre	de	verme	allí,	y	sé	que	Logan	y	ella	son	íntimos	amigos.	Pero	si
tengo	la	oportunidad	de	que	hablemos,	tal	vez	cambie	de	opinión.	Se	me	ocurre	que
esta	noche	quizá	 tenga	que	 intentar	 convencer	 a	más	gente	de	 lo	que	deseo.	Puede
que	no	sea	una	velada	muy	divertida,	pero	servirá	para	romper	el	hielo.	La	próxima
será	mejor.	Paso	a	paso.

Me	 tiemblan	 las	 piernas	 y	 tengo	 que	 hacer	 equilibrio	 sobre	 mis	 exagerados
tacones.	Llamo	al	timbre	y	espero.	Me	vuelvo	hacia	mamá	y	le	hago	señas	de	que	se
marche.	Al	final	se	rinde,	arranca	y	enfila	la	carretera,	dejándome	sola.

La	casa	sigue	en	silencio.	Miro	a	 través	de	un	panel	 lateral	de	cristal,	pero	solo
puedo	ver	una	pared	desnuda	y,	colgado	en	ella,	un	crucifijo.	La	imagen	de	Jesucristo
lleva	 una	 corona	 de	 espinas	 sobre	 la	 cabeza,	 y	 le	 sangran	 los	 pies	 y	 las	 manos
clavados	 en	 la	 cruz.	Es	una	 imagen	muy	 realista,	más	 impactante	que	ninguna	que
haya	visto	antes	y	que	me	pone	los	pelos	de	punta.	Campanas	de	alerta	resuenan	en
mi	cabeza	y	hacen	que	retroceda	un	paso,	chocando	con	alguien	situado	a	mi	espalda.

Lanzo	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y,	 antes	 de	 que	 pueda	 reaccionar,	 algo	me	 cubre	 la
cabeza	impidiéndome	respirar.
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—Que	 alguien	 le	 sujete	 las	 manos	 —oigo	 susurrar	 a	 Logan,	 mientras	 manoteo
salvajemente	y	consigo	darle	una	bofetada	en	la	cara.	Sé	que	es	la	cara	porque	noto
que	mis	dedos	se	hunden	en	un	ojo	y	tocan	una	lengua.

No	necesitan	inmovilizarme,	porque	me	quedo	congelada	tras	escuchar	su	voz.	En
los	pocos	segundos	que	luché	contra	los	brazos	que	intentaban	sujetarme,	se	me	cruzó
por	la	cabeza	que	si	gritaba	lo	bastante	fuerte,	Logan	y	sus	amigos	me	oirían.	Ahora
comprendo	que	lo	que	me	está	ocurriendo	es	obra	de	Logan	y	sus	amigos.	La	sangre
se	me	hiela	en	las	venas.	He	perdido	algo	pero	no	sé	qué	es,	hasta	que	soy	consciente
de	que	me	han	atado	las	manos	a	la	espalda	y	me	empujan	para	que	camine.	Lo	que
he	perdido	es	mi	fe	en	todo	y	en	todos.	El	deseo	de	recuperar	mi	vida	e	intentar	vivir
lo	más	normalmente	posible	es	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí.	Me	rindo	a	mi	vida	de
imperfecta.	Ellos	han	ganado	y	yo	he	perdido.

Me	resulta	difícil	 respirar	con	el	saco	cubriéndome	la	cabeza,	ya	que	además	lo
han	cerrado	en	torno	a	mi	cuello,	por	debajo	de	la	barbilla.	El	pánico	hace	que	aspire
todo	 el	 oxígeno	 posible,	 pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 boquear	 y	 gritar	 pidiendo	 ayuda.
Intento	resistirme	a	los	empujones	y	me	dejo	caer	al	suelo,	golpeándome	las	rodillas
contra	el	cemento.	Grito	de	dolor.

—¿Qué	diablos…?	—masculla	Logan.
Intenta	no	levantar	la	voz	porque	estamos	en	su	vecindario.	Si	alguien	nos	ve,	se

dará	cuenta	de	lo	que	está	ocurriendo.	Grito	más	alto	por	si	acaso	mamá	sigue	cerca,
pero	un	puñetazo	en	el	estómago	me	deja	sin	aire	y	me	derriba	sobre	el	suelo.

Alguien	me	 levanta	 y	me	 carga	 en	 su	 hombro.	 Intento	 recuperar	 el	 aliento,	 sin
fuerzas	para	seguir	oponiendo	resistencia.

—Dijisteis	que	no	 le	haríais	daño	—protesta	una	voz	femenina.	Y	un	escalofrío
recorre	todo	mi	cuerpo.

Es	Colleen.
¿Por	qué	participa	en	esta	emboscada?	¿Como	represalia	por	no	saludarla	aquel

primer	día	 tras	el	arresto	de	su	madre?	¿Porque	Angelina	se	 rompió	a	sí	misma	 los
dedos?	Primero	fui	cabeza	de	turco	para	la	sociedad	y	ahora	soy	cabeza	de	turco	para
todos	mis	conocidos.	Todos	sus	problemas	son	culpa	mía.	No	tienen	nada	que	ver	sus
propias	decisiones,	sus	propios	errores,	sus	propios	actos.	Borregos.

—¿Qué	querías	que	hiciera?	Iba	a	alertar	a	todo	el	barrio	—protesta	Logan.	Es	él
quien	me	lleva	a	cuestas.

Intento	patear	y	lo	oigo	reír.
—Grita	como	una	cerda	—dice	Natasha,	y	suelta	una	carcajada	obscena.
Oigo	abrirse	el	capó	de	un	coche.
—Metedla	ahí,	deprisa	—dice	una	voz	nueva	que	no	reconozco.	¿Cuántos	serán?
El	miedo	me	domina.	¿Qué	pretenden	hacerme?
—¡No	dijisteis	nada	de	matarla!	—exclama	Colleen	de	repente,	y	se	me	escapa	un
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sollozo.
Logan	suelta	una	maldición.
—Si	la	metéis	ahí,	morirá.	No	podrá	respirar.
—Está	bien	—concede	Logan.
Colleen	logra	convencerlo	de	que	no	me	encierren	en	el	maletero	del	coche.	No

porque	se	muestre	muy	convincente,	sino	porque	Logan	parece	ansioso	por	alejarse
de	aquí	y	puede	que	tampoco	le	parezca	la	mejor	de	las	ideas.	Me	siento	agradecida
cuando	me	dejan	en	el	suelo	y	me	empujan	al	interior	del	coche.	Me	golpeo	la	cabeza
con	el	marco	de	la	puerta	y	me	mareo	al	momento.

—Pobrecita	—se	burla	Logan.
Alguien	me	ayuda	a	sentarme.	Colleen.	Se	sitúa	a	mi	lado	y	Logan	al	lado	de	ella.

Conduce	Natasha	y	la	cuarta	persona	ocupa	el	asiento	del	acompañante.	Creo	que	es
Gavin,	de	mi	clase	de	Química.	Nunca	hemos	hablado,	no	sé	nada	sobre	él,	pero	aquí
está,	destrozándome	la	vida	por	mera	diversión.

—Ten	cuidado,	tío	—advierte	Gavin.
—¿Qué	pasa?	¿Eres	un	aguafiestas?	—contraataca	Logan.
—Si	no	está	consciente	no	puedes	humillarla.
Logan	calla.	Mi	cabeza	palpita	allí	donde	se	ha	golpeado	con	el	coche	y	la	noto

pegajosa.	Me	 siento	 sofocada	 bajo	 la	 bolsa	 o	 lo	 que	 sea,	 y	 puede	que	 el	 sudor	me
apelmace	el	pelo.	O	quizás	esté	sangrando	a	causa	del	golpe.	¿Pretenden	humillarme?
Mi	corazón	se	acelera.

—No	 puedo	 respirar	 —farfullo,	 y	 se	 me	 escapa	 un	 sollozo,	 un	 balbuceo
aterrorizado	por	el	calor,	 la	 sangre,	el	 sudor	que	gotea	de	mis	cejas	y	 resbala	hasta
mis	labios.	El	costado	me	duele	por	el	puñetazo,	la	patada	o	con	lo	que	sea	que	me
haya	golpeado	Logan.

Me	ordenan	que	me	calle,	pero	aflojan	el	cierre	de	la	bolsa	alrededor	de	mi	cuello,
y	 si	miro	 hacia	 abajo	 consigo	 ver	mi	 regazo.	Dispongo	 de	 un	 poco	más	 de	 aire	 e
intento	calmarme.	No	van	a	matarme,	no	pueden	matarme.	Pretenden	otra	cosa,	pero
¿qué?	 Veo	 que	 se	 me	 ha	 subido	 el	 vestido,	 dejando	 al	 descubierto	 mis	 muslos.
Desearía	bajármelo,	pero	no	puedo,	tengo	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Eso	solo	ya
es	 toda	 una	 humillación	 para	 mí.	 Ignoro	 si	 están	 mirándome,	 burlándose,
juzgándome,	riéndose	de	mí.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 dura	 el	 viaje,	 tengo	 la	mente	 ocupada	 en	 barajar	 posibles
situaciones.	Sea	lo	que	sea	aquello	que	pretendan	hacer,	espero	que	terminen	pronto	y
pueda	estar	en	casa	a	las	once.	Esa	es	mi	principal	preocupación.	El	coche	se	detiene
en	una	gasolinera	y	bajan	Colleen	y	Gavin.	Siento	un	ramalazo	de	terror	por	lo	que
puedan	 hacerme	Natasha	 y	 Logan	 en	 su	 ausencia,	 pero	 solo	 hablan	 entre	 ellos	 de
otros	 alumnos	 del	 instituto	 y	 de	 una	 fiesta	 que	 celebraron.	 Huelo	 a	 humo.	 Están
fumando	y	lanzan	el	humo	contra	la	bolsa	que	me	tapa	la	cabeza.	Toso.

—¿Te	molesta,	imperfecta?	—se	burla	Logan,	muy	cerca	de	mi	oreja.
Sostiene	 el	 cigarrillo	 por	 debajo	 de	 la	 abertura	 de	 la	 bolsa	 y	 el	 humo	 asciende
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directamente	 hacia	mi	 cara.	Muevo	 la	 cabeza	 intentando	 apartarme	 y	 él	 estalla	 en
carcajadas.	Entonces	descarga	la	ceniza	sobre	mi	muslo.	Cuando	toca	mi	piel	ya	está
fría	y	no	quema,	pero	su	mera	visión	hace	que	me	estremezca.

—¿Te	 recuerda	 algo?	—pregunta	Logan,	 acercando	 la	 punta	 del	 cigarrillo	 a	mi
muslo.

Sí,	 me	 recuerda	 la	 Cámara	 de	Marca.	 La	 brasa	me	 roza	 la	 piel	 y	 las	 lágrimas
bañan	mis	mejillas.	Me	siento	agradecida	cuando	las	puertas	se	abren	y	entran	Gavin
y	Colleen.

—¿Qué	estabas	haciendo?	—pregunta	Colleen,	enfadada.
—Sinceramente,	 si	vas	a	 seguir	 siendo	una	aguafiestas,	ya	puedes	sacar	 tu	culo

del	coche	—responde	Logan—.	Solo	es	ceniza.	¿Habéis	traído	cerveza?
Oigo	el	sonido	de	las	anillas	de	unas	latas	de	bebida	cediendo	y	el	gorgoteo	de	la

cerveza.	Me	da	la	impresión	de	que	Logan	es	el	más	rápido	en	vaciar	la	suya.
Eructa	junto	a	mi	oreja	y	Gavin	ríe.
—Qué	guarro,	tío.
—Vámonos	—dice	Natasha,	al	tiempo	que	arranca.
Y	 seguimos,	 no	 sé	 por	 cuánto	 tiempo.	 Estoy	 sentada	 en	 medio	 de	 Logan	 y

Colleen,	 con	 el	 coche	 lleno	 de	 humo	 y	 olor	 a	 alcohol,	 y	 la	 música	 atronando	 tan
fuerte	 que	 apenas	 pueden	 mantener	 una	 conversación.	 Damos	 un	 rodeo	 tras	 otro,
viajando	durante	 lo	que	me	parecen	horas.	Creo	que	están	 tratando	de	que	no	 sepa
dónde	nos	dirigimos,	no	saben	que	me	desorienté	apenas	me	metieron	en	el	coche.
No	 soy	 lo	 bastante	 lista	 para	 imaginarme	 hacia	 dónde	 vamos.	 Los	 oigo	 conversar
como	si	yo	no	estuviera	allí	y	pienso	en	cómo	me	sentí	hace	unas	horas,	eligiendo	con
mamá	 la	 ropa	que	debía	ponerme,	 ilusionada	con	 la	 fiesta,	con	un	nuevo	principio.
Ahora,	mientras	veo	la	ceniza	del	cigarrillo	de	Logan	caer	sobre	mis	muslos,	siento
que	todo	ha	sido	para	nada.

No	 sé	 qué	me	 tienen	 preparado.	 Si	 lo	 que	 pretenden	 es	 humillarme,	 ya	 lo	 han
logrado;	 si	 es	 algo	más,	 si	 esto	 es	 simplemente	 el	 prólogo,	 sé	 que	 no	 resistiré	 un
minuto	 más.	Me	 tiemblan	 las	 piernas.	 Ojalá	 me	 hubiera	 puesto	 unos	 zapatos	 más
cómodos	 y	 no	 estos	 de	 tiras	 y	 tacones	 tan	 altos	 que	 apenas	 puedo	 caminar.	 Unas
zapatillas	deportivas	habrían	sido	ideales,	así	hubiese	podido	correr.

Me	echo	a	llorar.	Intento	evitarlo,	pero	no	puedo.
—Espera,	apaga	la	música	—dice	Logan,	interrumpiendo	su	conversación.
Controlo	mis	sollozos	de	inmediato.
—¿Estabas	llorando,	imperfecta?
Calla	y	escucha.	Puedo	sentir	su	aliento	en	mi	hombro,	en	mi	cuello.
Todos	estallan	en	carcajadas.
—No	 creerías	 en	 serio	 que	 te	 estaba	 invitando	 a	 mi	 cumpleaños,	 ¿verdad?	—

pregunta	 Logan	 fríamente—.	 No	 puedo	 creer	 que	 cayeras	 en	 la	 trampa.	 Tengo
diecinueve	 años,	 imperfecta.	 Creí	 que	 Pia	 nos	 había	 estropeado	 el	 plan	 cuando
publicó	que	 estabas	 invitada	 a	 una	 fiesta,	 pero	no	mencionó	mi	nombre.	Y	 si	 tú	 le
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cuentas	a	alguien	lo	de	esta	noche,	no	te	creerá.	Mi	padre	es	un	sacerdote	y	mi	madre
también,	 incluso	hablan	de	nombrarla	 arzobispo	 cualquier	 día	de	 estos.	La	primera
mujer	arzobispo	de	este	país.	Somos	una	familia	respetable.

—Bueno,	al	menos	lo	son	dos	de	sus	miembros	—apunta	Gavin.	Y	Natasha	y	él
ríen.

—Oye,	 a	 partir	 de	 ahora	 quizá	 deberíamos	 llamarte	 Jesús	—tercia	 Natasha.	 Y
vuelven	a	reírse.

Siento	que	Logan	se	pone	tenso	y	temo	que	las	consecuencias	de	esa	humillación
acabe	 pagándolas	 yo.	 Colleen,	 también	 a	 mi	 lado,	 no	 se	 mueve.	 Agradezco	 su
presencia,	 ya	 que	 parece	más	 sensible	 que	 los	 demás,	 pero	 tampoco	 para	 de	 beber
cerveza.	Lo	sé	por	la	cantidad	de	veces	que	le	he	oído	abrir	una	lata.	La	valentía	del
borracho.	Pero	 ¿para	 qué?	Eso	 es	 lo	 que	me	preocupa.	Y	no	 solo	 ahora.	Que	haya
convencido	a	Logan	de	que	no	me	metiera	en	el	maletero	del	coche	no	significa	que
no	 la	 haga	 responsable	 de	 todo	 lo	 que	 está	 pasando.	 Pienso	 en	 mi	 bolso	 y	 me
pregunto	si	lo	tendrán	ellos	o	se	habrá	quedado	frente	a	la	casa	de	Logan.

—Toma	un	 trago,	 imperfecta	—dice	Logan,	y	veo	aparecer	una	 lata	de	cerveza
por	debajo	de	la	capucha.

—No	le	está	permitido	beber	alcohol	—advierte	Colleen.
—Y	 los	 padres	 de	Gavin	 preferirían	 que	 no	 se	 acostara	 con	 chicos,	 pero	 sigue

haciéndolo	—se	burla	Logan.
Gavin	 reacciona	arrancándole	 la	 lata	de	 las	manos,	 con	 lo	que	derrama	cerveza

sobre	mi	vestido	y	mis	piernas.
—Bebe,	imperfecta	—ordena	Logan	tras	recuperar	la	lata.
Me	levanta	la	bolsa	lo	bastante	para	apoyarla	en	mis	labios,	pero	yo	los	mantengo

firmemente	apretados.	Él	suelta	una	carcajada	aguda	y	con	la	otra	mano	me	sujeta	la
barbilla	y	me	obliga	a	abrir	la	boca.	Sus	dedos	huelen	a	tabaco.	Vierte	un	chorro	de
cerveza	en	mi	boca.	Empiezo	a	toser.

Se	ríe,	pero	me	baja	la	capucha	y	se	acaba	el	resto	de	la	cerveza.
—Gira	a	la	izquierda	—ordena	Gavin	de	repente,	y	sé	que	los	prolegómenos	han

terminado.	Lo	que	sea	que	hayan	preparado	para	mí	va	a	comenzar.
No	 sé	 dónde	 estamos.	 El	 coche	 ha	 estado	 circulando	 por	 lo	 menos	 dos	 horas,

puede	 que	 más,	 pero	 también	 podría	 ser	 únicamente	 una	 hora.	 Creo	 que	 hemos
ascendido	 por	 una	 colina,	 ¿habremos	 salido	 de	 la	 ciudad	 y	 estaremos	 en	 las
montañas?	 ¿Y	 si	me	dejan	 aquí?	 ¿Cómo	voy	 a	 volver	 a	 casa?	Llegaré	 después	 del
toque	 de	 queda.	 Estoy	 perdida.	Mi	 familia	 está	 perdida.	 Les	 he	 vuelto	 a	 fallar.	De
repente	me	pregunto	si	 saldré	de	esta.	¿Me	habrán	 traído	hasta	aquí	para	matarme?
Han	estado	bebiendo	mucho,	y	la	situación	se	les	puede	ir	fácilmente	de	las	manos.

Pienso	 en	Art.	A	 él	 no	 le	 gustaba	 este	 grupo	y	 siempre	 fue	mi	 protector.	Ojalá
pudiera	 rescatarme	 ahora,	 pero	 dado	 el	 tiempo	 que	 hemos	 tardado	 en	 llegar,	 sea
donde	sea,	no	podrá	venir	en	mi	ayuda.	Además,	dada	nuestra	relación	actual	es	muy
posible	que	en	vez	de	quedarse	y	afrontar	la	situación	conmigo,	huyera.
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—Despierta	—ordena	Logan,	dándome	una	patada	en	la	espinilla.	Se	me	escapa
un	grito	de	dolor	e	 intento	mover	las	piernas,	alejarlas	de	él	y	acercarlas	a	Colleen.
Noto	que	ella	se	aleja	un	centímetro	de	mí.

El	coche	se	detiene	y	abren	las	puertas.	Por	fin	un	poco	de	aire	fresco.	El	humo	y
el	olor	a	alcohol	disminuyen	y	puedo	respirar	de	nuevo.	Logan	me	saca	del	coche	a
rastras	y	pienso	en	mi	vestido,	que	a	estas	alturas	debo	de	tener	por	la	cintura.	Intento
agitarme	un	poco	para	que	se	baje.	El	terreno	es	desigual,	está	cubierto	de	piedras,	y
por	culpa	de	mis	tacones	apenas	consigo	mantener	el	equilibrio.	Me	tuerzo	el	tobillo
dos	veces.

—Quítale	esas	cosas	—dice	Natasha.
Me	arrancan	los	zapatos	y	piso	los	guijarros	con	los	pies	desnudos.	La	cicatriz	de

mi	pie	se	resiente	y	me	recuerda	lo	imperfecta	que	soy.
—¿Cómo	 me	 quedan?	 —pregunta	 Natasha,	 y	 Gavin	 lanza	 un	 silbido	 de

admiración.
Me	 arrastran	 colina	 arriba.	 Jadeo	 y	maldigo.	 No	 puedo	 ver	 dónde	me	 llevan	 a

causa	de	la	capucha	y	la	falta	de	luz.	Es	tarde	y	ha	oscurecido.	Puede	que	incluso	ya
sea	hora	del	toque	de	queda.

—El	toque	de	queda…	—me	atrevo	a	decir—.	Por	favor,	llevadme	a	casa.
No	contestan.
—¿A	qué	hora	es	el	toque	de	queda?	—pregunta	Natasha.
—A	las	once	—contesta	Colleen.
—Son	las	diez	y	media	—dice	Natasha.
—¿Y	qué?	—corta	Logan,	jadeando	por	el	esfuerzo	de	tener	que	arrastrarme.
—Será	mejor	que	nos	demos	prisa	—dice	Colleen.
—¿O	qué?	—dice	Logan.
—Sí,	Colleen,	¿o	qué?	—le	apoya	Natasha.
—Desobedecer	 un	 toque	 de	 queda	 es	muy	 grave	—responde	Colleen—.	 Puede

pasarle	cualquier	cosa,	incluso	tener	que	enfrentarse	de	nuevo	al	Tribunal.
Logan	suelta	una	risa	burlona.
—Hablo	en	serio	—insiste	Colleen—.	Y	no	solo	la	castigarán	a	ella,	sino	a	toda

su	familia.	Se	llevaron	una	semana	a	mis	hermanos	—dice	con	voz	temblorosa.
—No	conozco	a	su	familia.	Me	importa	un	comino.
—Ya	hemos	llegado	—anuncia	Gavin.
Oigo	el	sonido	de	una	llave	metiéndose	en	una	cerradura.
—Camina	—me	ordena	Colleen.
Doy	un	paso	y	piso	madera.	Siento	que	varias	astillas	se	clavan	en	mi	piel.	Huelo

a	tierra,	a	musgo.	Estamos	en	un	cobertizo.	Hay	tierra	y	suciedad	bajo	mis	pies.	Nos
apiñamos	para	que	puedan	cerrar	 la	puerta.	Logan	me	empuja	de	repente	y	casi	me
caigo	de	cara,	pero	consigo	mantener	el	equilibrio.	Choco	contra	una	pared	y	una	pala
o	un	rastrillo	se	me	clava	en	el	brazo.

—¿Qué	problema	tenía	la	imperfecta	en	clase	de	gimnasia?	—pregunta	Logan.
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—Tenía	vergüenza	de	enseñar	su	cuerpo	—aclara	Natasha.
Trato	de	alejarme	de	ellos.
—No.	Por	favor,	no…	—suplico	aterrorizada.
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46

Alguien	me	aparta	de	 la	pared	y	me	baja	 la	 cremallera	que	cierra	 el	 vestido	por	 la
espalda.	Me	resisto,	pero	Natasha	me	sujeta	los	brazos	con	sus	pequeñas	manos.	No
se	recata	en	clavarme	las	uñas.

Mi	vestido	cae	al	suelo	alrededor	de	mis	pies,	y	me	quedo	en	bragas	y	sujetador,	y
la	 tobillera	 que	 Art	 me	 regaló.	 A	 pesar	 de	 nuestro	 incierto	 futuro,	 no	 he	 querido
quitármela,	 me	 recuerda	 que	 hubo	 un	 tiempo	 perfecto,	 que	 no	 soy	 tan	 imperfecta
como	 todo	 el	 mundo	 dice.	 No	 hay	 lugar	 donde	 esconderse.	 Empiezo	 a	 llorar	 de
nuevo.

—Vale,	ya	está	hecho	—dice	Colleen	rápidamente—.	Vámonos.
Alguien	lanza	un	silbido.
—Cállate,	Gav,	es	una	imperfecta.	Es	basura.
—A	mí	me	parece	una	chica	en	bragas.
—Fíjate	en	sus	cicatrices	—dice	Natasha	cerca	de	mi	cara.
Está	examinando	la	cicatriz	de	mi	pecho.	Trago	saliva.	Quiero	cruzar	las	piernas,

taparme	el	cuerpo	con	los	brazos,	pero	no	puedo.
Gavin	 y	 Natasha	 hablan	 de	 mí	 como	 si	 no	 estuviera	 allí.	 Logan	 se	 mantiene

callado	y	eso	me	atemoriza	más	que	cualquier	otra	cosa.	Estudian	mis	cicatrices.	Me
levantan	la	mano	y	el	pie,	pero	mantienen	la	capucha	sobre	mi	cabeza.	Constatar	que
el	cuerpo	tiene	una	cabeza,	un	corazón,	no	les	ayudaría.

—¿No	quieres	verlas	de	cerca,	Colleen?	—pregunta	Logan—.	Oh,	me	olvidaba.
Ya	las	has	visto.

—Esto	es	enfermizo.	Yo	me	voy	—dice	Colleen.
Vuelvo	a	oír	la	llave	girar	en	la	cerradura,	huelo	al	aire	fresco,	y	oigo	sus	pisadas

alejándose	del	cobertizo.
Me	quedo	sola	con	los	demás.	Tiemblo.	Tengo	frío,	tengo	miedo.
Más	tarde	comprendí	que	había	cosas	que	podría	haber	hecho,	que	debería	haber

hecho.	Dar	patadas,	gritar,	correr…	Pero	no	lo	hice.	Habían	descubierto	lo	que	más
me	humillaba:	mi	debilidad	era	mi	cuerpo.	Nunca	quise	que	nadie	viera	mi	cuerpo,
nadie,	y	ahí	estaba,	casi	desnuda,	con	tres	personas	que	había	creído	que	querían	ser
mis	amigos	y	ahora	alumbraban	con	una	linterna	todas	las	partes	de	mi	cuerpo	que	ni
siquiera	yo	soporto	mirar.	A	 través	de	 la	 tela	de	 la	capucha	percibo	el	 flash	de	una
cámara	mientras	 fotografían	mis	 cicatrices	 y	 quién	 sabe	qué	más.	Siguen	hablando
como	 si	 no	 estuviera	 presente,	 comentando	 lo	 asquerosa	 y	 desagradable	 que	 es	mi
piel.	 Sé	 que,	 en	 cuanto	 se	 marchen,	 esas	 fotos	 se	 distribuirán	 entre	 todos	 los
estudiantes	 del	 instituto	 y	 quién	 sabe	 qué	 más.	 No	 me	 extrañaría	 que	 mañana
ilustraran	un	artículo	de	Pia	Wang.

Alguien	da	vueltas	a	mi	alrededor.	Por	la	escasa	luz	que	ilumina	sus	pies,	deduzco
que	debe	de	ser	Natasha.	De	repente,	emite	un	jadeo.

—Oh,	Dios	mío.	Mirad	su	columna	vertebral.	Acercaos.
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Se	reúnen	detrás	de	mí	para	ver	lo	que	ha	sorprendido	a	Natasha.
—Tío,	 eso	 ha	 tenido	 que	 doler	—comenta	Gavin—.	No	 es	 tan	 nítida	 como	 las

otras,	pero…	¡Espera!	¿Cuántas	marcas	tiene?
Dan	 la	 vuelta	 en	 torno	 a	 mí,	 contando	 mis	 cicatrices,	 contando	 mis

imperfecciones.
—¿Seis?	—exclama	Logan	sorprendido—.	Las	noticias	solo	hablan	de	cinco.
—Cinco	han	sido	lo	máximo	que	han	hecho	nunca	—asegura	Gavin.
—Tres	había	sido	lo	máximo	hasta	ahora	—apunta	Natasha—.	Y	ella	tiene	seis.

No	creo	que	debiéramos	saber	que	tiene	seis	marcas.
De	repente	parece	muy	nerviosa.
Su	 energía	 ha	 cambiado.	 No	 están	 disfrutando	 tanto	 como	 pensaban,	 he

conseguido	que	se	sientan	incómodos.	La	realidad	no	es	como	imaginaban	que	sería.
Mis	cicatrices	son	cicatrices	causadas	por	el	dolor.	El	dolor	teórico	y	el	dolor	físico
son	demasiado	diferentes,	y	creo	que	ejerce	su	efecto	en	ellos.	Eso	me	da	fuerzas.	He
vivido	lo	que	ellos	parecen	temer,	me	han	traído	aquí	porque	se	han	visto	atraídos	por
sus	miedos.	Querían	analizarlos.	Comprenderlos.	Superarlos.	Reírse	de	ellos.	Pero	yo
los	he	vivido.	Lo	que	temen	es	mi	tragedia.	Y	eso	me	da	fuerzas.

—¿Qué	hora	es?	—pregunto.	Aún	tengo	esperanza.
—Llegarás	a	casa	a	tiempo.	Cállate	—dice	Natasha	intentando	parecer	dura,	pero

advierto	que	tiene	miedo—.	Me	aburro.	¿Vamos	a	comer	algo?
—Sí	 —responde	 Gavin	 un	 poco	 demasiado	 deprisa,	 y	 casi	 sonrío	 bajo	 mi

capucha.
—¿Vienes,	Logan?
—Ahora	voy.
Percibo	la	reticencia	de	los	otros	dos.
—¡Idos,	 marchaos	 de	 una	 vez!	 —grita	 Logan,	 ansioso	 de	 quedarse	 a	 solas

conmigo.
—No	lo	hagas…
—¿Que	no	haga	el	qué?
Gavin	hace	una	pausa.
—Ya	sabes,	no	lo	hagas.
—No	me	ofendas,	Gavin.	Ella	es	basura	imperfecta,	no	la	tocaría	ni	con	pinzas.
—No	te	hagas	ilusiones	—responde	Gavin,	y	Natasha	y	él	ríen—.	Vale,	pero	no

dejes	esto	hecho	un	desastre.	Mi	abuelo	me	mataría.
El	 sonido	de	 los	pasos	de	Gavin	va	disminuyendo	hasta	que	 reina	un	completo

silencio.	Me	quedo	a	solas	con	Logan.
—No	me	toques,	por	favor	—ruego,	temblando.
—No	 pensaba	 ponerte	 la	 mano	 encima	 —dice	 muy	 cerca	 de	 mi	 oreja—.	 Me

pareces	repugnante.	Se	lo	parecerías	a	cualquiera.	Nadie	querría	estar	contigo.
Camina	 a	mi	 alrededor	 lentamente.	 Lo	 que	 ha	 dicho	me	 produce	 cierto	 alivio,

pero	al	mismo	tiempo	hace	que	me	pregunte	qué	pretende	hacer	conmigo.
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—¿Sabes	cuál	es	el	significado	del	cilicio	y	la	ceniza?	—pregunta.
—No	—respondo.
—Los	otros	no	tienen	ni	idea.	Para	ellos,	esta	noche	ha	sido	un	paseo	divertido,

no	comprenden	el	significado	de	lo	que	he	hecho.	—Su	tono	de	voz	es	extraño,	como
si	 estuviera	 dando	 una	 clase	 o	 predicando—.	 El	 cilicio	 y	 la	 ceniza	 aparecen	 en	 al
Antiguo	Testamento	como	símbolos	de	degradación,	de	duelo,	de	contrición.	Cuando
alguien	quería	mostrar	su	arrepentimiento,	se	colocaba	un	cilicio,	se	sentaba	sobre	un
montón	de	cenizas	y	vertía	un	puñado	sobre	su	cabeza.	La	ceniza	significa	desolación
y	ruina.

Agacho	la	cabeza,	humillación	completa.	Pero	él	sigue	hablando	y	hablando.
—Cuando	 Jonás	 le	 dijo	 al	 pueblo	 de	Nínive	 que	Dios	 iba	 a	 destruirlos	 por	 su

maldad,	 todo	el	mundo,	del	 rey	hacia	abajo,	 respondió	arrepintiéndose,	ayunando	y
cubriéndose	con	ceniza.	Incluso	colocaron	cilicios	a	los	animales.	Dios	vio	el	cambio,
un	sincero	y	humilde	cambio	de	corazón,	y	decidió	no	llevar	a	cabo	su	plan.	Cilicios
y	 ceniza	 fueron	 utilizados	 como	 símbolos	 de	 un	 cambio	 de	 actitud,	 como
demostración	de	la	sinceridad	de	un	arrepentimiento.

Deja	de	hablar,	deja	de	caminar	en	torno	a	mí,	y	solo	se	oye	mi	pesada	respiración
bajo	la	asfixiante	capucha.

—Dios	 es	 mucho	más	 importante	 que	 yo,	 imperfecta	—continúa—,	 pero	 si	 te
arrepientes,	puede	perdonarte.	Si	no	haces	un	acto	de	contrición,	te	dejaré	encerrada
aquí	toda	la	noche	y	nadie	te	encontrará.	No	llegarás	a	casa	antes	del	toque	de	queda
y,	por	lo	que	sé,	toda	tu	familia	será	marcada.

Me	muerdo	los	labios	para	que	no	oiga	mis	sollozos.	Pienso	en	el	pequeño	Ewan
y	en	 lo	aterrorizado	que	se	sentiría.	 ¡Cómo	he	podido	poner	en	un	peligro	así	a	mi
familia!

—Hablo	en	serio,	imperfecta	—añade.
Sé	que	 lo	hace.	Todas	y	cada	una	de	 sus	palabras	van	en	 serio.	Siento	como	si

volviera	a	la	Cámara	de	Marca,	con	el	juez	Crevan	gritando	«¡Arrepiéntete!»	en	mi
cara.	Entonces	creía	estar	acabada,	que	la	situación	no	podía	ser	peor,	y	me	negué	a
hacerlo.	No	podía	admitir	que	estaba	equivocada,	pero	las	reglas	han	cambiado	y	la
situación	es	aún	peor.	Mucho	peor.	Ya	no	me	quedan	energías.

—Sí	—digo	súbitamente.
Logan	me	arranca	 la	capucha	y	agradezco	poder	 respirar	mejor,	pero	su	mirada

enloquecida	me	aterroriza.
—¿Te	arrepientes?
Asiento	con	la	cabeza.
—Responde	—me	grita.
—Sí,	me	arrepiento.
—Di	que	lo	lamentas	—insiste.
—Lo	lamento.
—Di	 que	 estabas	 equivocada	—me	 presiona,	 y	 sé	 que	 esto	 va	más	 allá	 de	 un
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subidón	 de	 adrenalina,	 de	 los	 efectos	 del	 alcohol	 o	 de	 lo	 que	 sea	 que	 haya	 estado
fumando.

—Estaba	equivocada	—digo.
—Arrodíllate	y	pídeme	perdón.
Dudo	un	segundo.
—Hazlo	—insiste.
Me	arrodillo.
Se	sitúa	a	mi	espalda	y	desata	la	cuerda	con	la	que	había	atado	mis	muñecas.	Me

las	froto	de	inmediato:	me	duelen,	están	despellejadas,	en	carne	viva.	No	me	atrevo	a
mirarlo	a	los	ojos.

—Dilo.
—¿Qué	quieres	que…?
—Pídeme	 perdón.	 Junta	 las	 manos	 como	 si	 rezaras,	 como	 si	 estuvieses	 en	 la

iglesia,	y	pídeme	perdón.
—Por	favor	—suplico,	llorando—.	Por	favor,	lo	siento.	Estaba	equivocada	y	me

arrepiento.	Solo	quiero	ir	a	mi	casa,	necesito	ir	a	mi	casa.
Sonríe	satisfecho	y	me	tira	el	vestido	a	la	cara.
Lucho	con	la	ropa,	aliviada	de	que	todo	haya	terminado,	intentando	ocultarle	mi

cuerpo	lo	más	rápidamente	posible.	Se	queda	observándome	desde	la	puerta	abierta.
Para	alguien	que	piensa	que	solo	soy	basura,	me	mira	demasiado.

—A	propósito,	imperfecta,	faltan	veinte	minutos	para	el	toque	de	queda.
Cierra	la	puerta	del	cobertizo	y	puedo	oír	el	repiqueteo	de	las	llaves	mientras	me

encierra.
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Oigo	que	el	coche	de	Natasha	se	aleja	y	miro	alrededor	en	busca	de	una	salida.	El
cobertizo	apenas	está	iluminado,	en	un	rincón,	por	la	luz	de	la	luna.

—No,	no,	no	—grito.
Por	un	instante	me	rindo.	Me	rindo	por	completo.	Me	acurruco	en	un	rincón	y	me

echo	a	llorar.	Estoy	en	el	cobertizo	de	una	montaña,	a	no	sé	qué	distancia	de	mi	casa,
y	por	mucho	que	gritase	nadie	me	oiría.

Pero	entonces	comienzo	a	pensar	racionalmente.	Natasha	creía	que	podría	llegar	a
tiempo	a	casa,	lo	que	significa	que	no	puedo	estar	lejos,	y	eso	me	devuelve	un	poco
de	esperanza.	Ascendimos	con	el	coche	durante	cierto	tiempo	y	estoy	en	un	cobertizo,
rodeada	de	herramientas	de	jardinería.	Sí,	ya	sé	dónde	estoy.	En	un	huerto	junto	a	la
Cumbre,	 a	 pocos	 minutos	 de	 mi	 casa.	 A	 pesar	 de	 que	 sé	 que	 los	 huertos	 están
deshabitados	a	estas	horas	y	de	que	no	habrá	nadie	que	pueda	oírme,	pido	auxilio	a
gritos.	Y	grito	hasta	que	mi	garganta	queda	en	carne	viva	y	mi	voz	enronquece.	Lo
intento,	pero	las	paredes	amortiguan	mi	voz,	nadie	me	oirá.	No	estoy	aquí.

Me	hundo	y	me	desespero.	Pruebo	con	la	puerta,	pero	es	inútil.	La	golpeo	con	la
pala,	pero	no	hace	mella	y	estoy	exhausta.	No	tengo	la	fuerza	necesaria.

Hay	una	estrecha	ventana	en	la	parte	alta.	Podría	caber	por	ella,	pero	llegar	hasta
ahí	arriba	y	encontrar	el	ángulo	adecuado	para	colarme	será	difícil.	Y	después,	una
vez	en	el	otro	lado,	si	no	encuentro	nada	a	lo	que	sujetarme,	caeré	de	cabeza.	Pero	no
tengo	opción.	He	de	intentarlo.

Rompo	 el	 cristal	 con	 la	 pala	 y	 elimino	 cuanto	 puedo	 los	 fragmentos	 que	 han
quedado	en	 los	bordes	del	marco.	Apilo	 cajas	de	herramientas,	macetas	y	 sacos	de
abono	para	 intentar	alcanzar	 la	ventana.	Utilizo	 la	 lógica,	plenamente	consciente	de
que	el	tiempo	se	me	agota.	Escalo	por	mi	improvisada	escalera	y	coloco	la	capucha
con	la	que	me	taparon	la	cabeza	sobre	el	marco	inferior	para	protegerme	de	cualquier
trozo	de	cristal	que	haya	podido	quedar.	Asomo	la	cabeza	por	el	hueco,	agradeciendo
el	aire	fresco.	Eso	basta	para	estimularme.	Puedo	hacerlo,	puedo	hacerlo.

Paso	el	resto	del	cuerpo	por	la	ventana,	arañándome	el	vientre	a	pesar	de	la	ropa	y
la	arpillera,	apretando	los	dientes	para	soportar	el	dolor.	Consigo	llegar	hasta	uno	de
los	 troncos	 que	 sostienen	 el	 techo	 y,	 usándolo	 como	 apoyo,	 me	 deslizo	 fuera	 del
cobertizo.	Tengo	 las	manos,	 los	dedos,	 llenos	de	astillas	de	madera.	Quedo	colgada
un	 segundo,	 antes	 de	 dejarme	 caer	 al	 suelo.	 Siento	 el	 doloroso	 aguijonazo	 de	 los
guijarros	en	las	plantas	de	los	pies	y	caigo	al	suelo	de	culo.	Permanezco	inmóvil	unos
segundos	esperando	que	aminore	el	dolor.

Miro	alrededor	para	orientarme.	Reconozco	esta	colina.	Aquí	es	donde	Art	y	yo
solíamos	encontrarnos,	no	exactamente	en	los	huertos,	pero	cerca.	A	pesar	de	que	el
tiempo	es	precioso,	me	siento	atraída	por	nuestro	punto	de	encuentro.	Nunca	pensé
que	volvería	aquí	de	nuevo,	nunca,	pero	está	tan	cerca…	Algo,	un	instinto,	me	dice
que	vaya.
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Echo	a	correr	y	un	minuto	después,	cuando	llego,	sé	que	he	 tomado	la	decisión
correcta.	Veo	dos	figuras	en	el	mismo	sitio	que	Art	y	yo	habíamos	elegido.	Un	lugar
que	pensaba	que	nos	pertenecía	y	que	ahora	pertenece	a	otra	pareja	muy	parecida	a	la
que	nosotros	formábamos.	Qué	rápido	nos	han	sustituido.	¿O	no?

Porque	 el	 chico	 es	Art.	Y	 la	 chica	 que	 está	 con	 él	 es	 exactamente	 como	yo.	O
como	yo	solía	ser.	Feliz,	radiante,	sonriente,	como	si	el	mundo	fuera	un	paraíso.	Pero
sé	 que	 no	 soy	 yo	 porque	 yo	 estoy	 aquí.	 Descalza,	 sangrante,	 golpeada	 y	 llorosa.
Huyendo	para	salvar	mi	vida,	luchando	para	salvar	mi	vida,	aunque	no	sé	por	qué	me
molesto,	porque	la	última	brizna	de	esperanza,	de	energía	que	me	quedaba	acaban	de
arrancármela	del	corazón	y	ya	no	me	importa.	Mi	corazón	está	completamente	vacío,
pueden	hacer	conmigo	lo	que	quieran.

Porque	esa	chica	es	mi	hermana.
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Art	es	el	primero	en	alzar	los	ojos.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	llorando.
Sus	ojos.	Los	ojos	que	tanto	amaba	se	desorbitan	al	verme.	Por	primera	vez	desde

que	 todo	esto	empezó,	 tengo	el	corazón	roto.	Siento	un	dolor	en	el	pecho.	No	lloré
durante	las	primeras	cinco	marcas,	pero	lloro	ahora.	Este	dolor	es	mucho	más	intenso
que	cualquiera	que	haya	sentido	jamás.	Mayor	que	el	de	la	sexta	marca.	Mayor	que	el
de	la	humillación	del	cobertizo.	Este	los	supera	a	todos.

Juniper	se	vuelve	para	mirar	en	la	misma	dirección	que	él,	y	su	cara	también	la
traiciona.

Los	he	pillado.
Mis	lágrimas	dejan	de	fluir	en	el	acto	para	ser	sustituidas	por	la	rabia.
—¡Celestine!	—exclama—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	bien?
Se	acerca	preocupado,	presa	del	pánico,	no	por	lo	que	acabo	de	presenciar,	sino

por	mi	estado.
—¡Detente!	—grito.	Y	se	frena	de	inmediato.
—¡Dios	mío,	Celestine!	—susurra	Juniper	mirándome,	tapándose	la	boca	con	las

manos—.	¿Qué	ha	pasado?
—Celestine,	estás	sangrando	—insiste	él,	avanzando	un	paso.	Yo	retrocedo	otro

—.	¿Dónde	están	tus	zapatos?	¿Qué	ha	pasado?	¿Quién	te	ha	hecho	esto?
Noto	emoción	en	su	voz,	cómo	se	le	rompe	por	la	furia	y	el	dolor.	Juniper	llega	a

su	lado	y	ambos,	codo	con	codo,	me	observan	intensamente.
—No	os	acerquéis	más.	Ninguno	de	 los	dos.	Ya	me	traicionasteis	una	vez;	debí

suponer	 que	 volveríais	 a	 hacerlo.	 —Miro	 a	 Juniper—.	 ¿Sabías	 todo	 este	 tiempo
dónde	estaba	escondido?

—Sí,	pero…
—¿Estabas	aquí	arriba?	—pregunto,	atónita.	Pienso	en	él	protegido	por	Juniper	y

oculto	 en	uno	de	 los	 cobertizos	de	 los	huertos.	Quizás	 el	mismo	en	el	que	me	han
tenido	prisionera	y	del	que	acabo	de	evadirme—.	Sabía	que	te	escapabas	de	casa	cada
noche	—añado,	y	entonces	me	doy	cuenta—.	Sabía	 lo	que	estaba	pasando,	pero	no
quería	creerlo…	y	me	hiciste	pasar	por	mentirosa.

Ahora	 comprendo	 por	 qué	 me	 comportaba	 tan	 cruelmente	 con	 ella.	 Porque	 lo
sabía	pero	no	me	atrevía	a	admitirlo.

—No,	Celestine.	Déjame	explicártelo,	por	favor.	¡Solo	lo	estaba	ayudando!
—¡Cállate,	mentirosa!	 ¡Los	 dos	 sois	 unos	mentirosos!	—grito,	 y	 él	 da	 un	 paso

atrás	apartando	la	mirada,	incapaz	de	defenderse.
—No	es	 lo	que	piensas.	Solo	me	ha	ayudado	a	esconderme,	no	estábamos…	ya

sabes.	—Se	pasa	una	mano	por	la	cabeza,	agitado.
—A	mí	me	habéis	parecido	muy	íntimos	—replico,	mirándolos	alternativamente.
—No	es	así.	Te	dije	que	no	podía	volver	con	mi	padre	después	de	 lo	que	 te	ha
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hecho.
—¿Lo	que	él	me	ha	hecho?	¿No	creéis	que	vosotros	tenéis	parte	de	culpa?
Juniper	empieza	a	llorar	y	Art	hace	rechinar	los	dientes.	Sé	que	ha	sido	un	golpe

bajo,	pero	estoy	tan	furiosa	que	quiero	hacerles	daño,	más	del	que	ellos	me	han	hecho
a	mí,	para	que	sientan	por	lo	menos	una	mínima	parte	de	lo	que	estoy	sintiendo	ahora.
Necesitaba	a	Art	todos	y	cada	uno	de	los	días,	y	Juniper	sabía	dónde	estaba,	haciendo
quién	 sabe	 qué.	 Podría	 habérmelo	 dicho,	 podría	 haberme	 traído	 un	 mensaje	 suyo,
podría	haberme	ayudado,	pero	eligió	ayudarlo	a	él.

—¿No	es	un	lugar	encantador?	—digo,	mirando	alrededor—.	¿Sabes	qué,	Art?	Yo
no	 tengo	 dónde	 esconderme,	 no	 hay	 un	 solo	 lugar	 en	 el	 mundo	 donde	 pueda
esconderme.	He	de	enfrentarme	a	todos	y	a	todo.	Todos	los	días.	Sola.	No	dispongo
de	ese	lujo,	no	puedo	aprovecharme	de	la	gente	para	que	me	lo	haga	todo	más	fácil
como	haces	tú	siempre.	Pero	no	podrás	quedarte	aquí	eternamente.	Algún	día	deberás
comportarte	como	un	hombre	y	afrontarlo	todo.	—Mis	palabras	parecen	dolerle	en	lo
más	 hondo.	Y	me	 alegro—.	 Siempre	 decías	 que	 estarías	 ahí	 para	mí,	 pero	 eres	 un
cobarde.	Ambos	lo	sois.

—Celestine,	te	he	echado	tanto	de	menos…	—dice	él,	casi	sollozando.
Su	emoción	es	real.	Puede	que	sea	una	estúpida,	pero	le	creo.
—Entonces,	¿por	qué	estabas	aquí	sentado	con	mi	hermana?
—Deja	que	te	lo	explique	—pide	furioso,	frustrado	por	que	no	le	deje	hablar.	Da

un	paso	hacia	mí,	pero	retrocedo.
—No	puedo.	—Y	pienso	 en	otro	 cara	 a	 cara,	 el	 del	 juez	Crevan	 en	 su	 sala	 del

juzgado,	y	la	rabia	vuelve	a	apoderarse	de	mí.	Aún	no	he	terminado—.	No	dejaré	que
volváis	a	destrozarme	la	vida.

Me	quedan	cuatro	minutos.	Doy	media	vuelta	y	corro.
Los	 minutos	 siguientes	 son	 un	 borrón	 de	 hojas,	 ramas	 golpeándome	 la	 cara,

piedras	clavándose	en	mis	pies,	espinas	cortándome	las	piernas	y	una	lucha	constante
por	seguir	respirando	a	pesar	del	cansancio.	Desciendo	por	la	colina	más	rápido	que
nunca.	Ni	 siquiera	miro	el	 reloj,	no	 tengo	 tiempo.	 Incluso	acelero	al	 llegar	al	muro
que	 delimita	 nuestro	 jardín	 trasero,	 lo	 escalo	 a	 toda	 velocidad	 y	 aterrizo	 sobre	 la
hierba,	una	mullida	alfombra	comparada	con	lo	que	he	pisado	esta	noche.	Veo	a	papá,
mamá	y	Mary	May	 en	 el	 salón.	Tienen	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 reloj	 de	 la	 pared.	 Papá
pasea	nerviosamente,	mamá	se	sujeta	el	pecho	con	las	manos,	rezando	por	que	ocurra
un	milagro.	 Abro	 la	 puerta	 trasera	 y	 me	 abalanzo	 hacia	 el	 salón.	 Tropiezo	 con	 el
marco	 y	 caigo	 de	 rodillas	 a	 sus	 pies,	 jadeante,	 incapaz	 de	 respirar,	 incapaz	 de
pronunciar	palabra,	incapaz	de	ver	nada,	completamente	mareada.

Consulto	 el	 reloj.	 La	 manecilla	 que	 marca	 los	 minutos	 pasa	 un	 minuto	 de	 las
once.

Miro	a	Mary	May	desesperada,	todavía	jadeante,	incapaz	de	hablar.
—Pasa	un	minuto	de	las	once	—sentencia	ella.
Papá	y	mamá	explotan	de	rabia	ante	la	injusticia.
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Entonces,	de	repente,	el	reloj	de	muñeca	de	Mary	May	emite	varios	pitidos.	Ella
lo	 consulta	 confusa,	 y	 comprende	 lo	 que	 ocurre.	 Nuestro	 reloj	 va	 ligeramente
adelantado,	 y	 yo	 debo	 ser	 juzgada	 por	 el	 tiempo	 oficial	 que	marcan	 los	 soplones.
Papá	y	mamá	también	se	dan	cuenta	y	la	miran	esperando	su	confirmación.

Yo	la	observo	desde	el	suelo	y	no	puedo	reprimir	la	risa.	Río	y	río,	sintiendo	dolor
en	las	costillas,	allí	donde	me	golpeó	Logan,	pero	el	dolor	no	hace	más	que	alimentar
mi	risa.	Los	tres	me	miran,	ahí	en	el	suelo,	sujetándome	los	costados,	con	la	cabeza
sangrando,	los	brazos	y	las	piernas	cubiertos	de	cortes	y	arañazos,	riendo	como	una
loca.

Lo	he	conseguido.
Los	he	derrotado	a	todos.
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Mi	móvil	suena	a	las	cuatro	de	la	mañana,	despertándome	de	una	pesadilla	horrible.
Estaba	en	la	sala	de	visitas	del	castillo,	y	el	que	se	encontraba	en	la	Cámara	de	Marca,
atado	a	la	silla,	era	Carrick.	Habían	olvidado	inyectarle	la	anestesia	y	gritaba,	con	el
rostro	contorsionado	de	dolor.	Pero	no	podía	oírlo,	solo	verlo.	Los	guardias	no	eran
Tina,	June,	Bark	y	Funar,	sino	Logan,	Natasha,	Gavin	y	Colleen.

—Hay	algo	que	no	me	dijiste,	¿verdad?	—me	pregunta	Pia	desde	el	otro	extremo
de	 la	 línea.	 Habla	 en	 voz	 baja	 y	 nerviosa,	 no	 con	 el	 tono	 alegre	 que	 utiliza	 en
televisión,	y	tardo	un	momento	en	diferenciar	entre	el	sueño	y	la	vigilia.

—¿Qué?	¿De	qué	hablas?
—La	Cámara	de	Marca.	Sacaron	a	tu	familia	antes	de	la	quinta	marca,	pero	había

alguien	más	que	vio	lo	que	pasó,	¿verdad?
Despierto	 de	 golpe.	 Me	 siento	 en	 la	 cama,	 gruñendo	 de	 dolor	 a	 causa	 de	 las

patadas	de	Logan.
—¿Estás	bien?
Cierro	los	ojos	y	aspiro	profundamente,	esperando	que	se	me	pase	el	mareo.
—¿Celestine?
—Sigo	aquí.
—Sé	que	preguntaste	por	el	señor	Berry	en	el	castillo.
Pia	sabe	algo.
—Es	mi	abogado,	y	tenía	que	hablar	con	él	por	algunas	cosas	de	mi	caso.
—¿Y	 por	 eso	 le	 has	 dejado	 siete	 mensajes	 urgentes	 en	 su	 buzón	 de	 voz	 estos

últimos	días?
Eso	me	frena	en	seco.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—El	señor	Berry	estaba	en	 la	Cámara	de	Marca,	¿verdad?	—sigue	preguntando

rápida,	urgentemente—.	Él	lo	vio	todo.
No	sé	si	debo	dejar	que	lo	sepa.	No	sé	si	puedo	confiar	en	ella.
—¿Quién	está	contigo?
—Nadie.	 —Da	 la	 impresión	 de	 que	 mientras	 habla	 camina;	 no	 dejo	 de	 oír

chasquidos	por	el	aparato.	Su	voz	viene	y	va—.	Estoy	sola,	te	lo	prometo.	Confía	en
mí,	Celestine.

Se	me	pone	carne	de	gallina.	Este	es	el	momento.	Confieso	o	cuelgo.	Si	confío	en
ella	y	está	mintiendo,	el	señor	Berry	correrá	un	grave	peligro	y	ya	no	podré	confiar	en
nadie.	Pero	estoy	completamente	sola,	¿quién	más	puede	ayudarme?

—Pia,	no	pienso	jugar	según	tus	condiciones	—le	digo—.	Necesito	saber	por	qué
me	preguntas	eso.

Ella	dice	algo	que	no	consigo	entender.
—¿Qué?	¿Dónde	estás,	Pia?	Apenas	te	oigo.
—No	importa.	Piensa,	Celestine.	Hay	algo	que	no	me	estás	diciendo	y	necesito

saberlo.
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Estoy	harta	de	todo	esto,	harta	de	que	todo	el	mundo	se	aproveche	de	mí.
—¿Por	qué	diablos	debería	decírtelo?	—estallo—.	¿Para	que	puedas	tergiversarlo

a	favor	de	Crevan?	Él	no	dejará	que	publiques	nada	que	me	favorezca.	Si	nadie	sabe
nada	 hasta	 ahora,	 es	 por	 una	 buena	 razón.	 Se	 ha	 librado	 de	 todos	 los	 que	 estaban
presentes;	hasta	es	probable	que	ahora	mismo	nos	esté	escuchando.	¿Cómo	sé	que	no
me	estás	tendiendo	una	trampa?	¿Cómo	sé	que	no	trabajáis	juntos	para	aseguraros	de
que	no	queda	ni	un	solo	testigo	de	lo	que	pasó?

—Crevan	 no	 está	 escuchando	 esta	 conversación	 —asegura	 entre	 crujidos	 y
chasquidos,	mientras	su	voz	viene	y	va—.	Y	puedes	confiar	en	mí.	Tienes	que	confiar
en	mí.	¿Con	quién	más	puedes	contar,	Celestine?	¿A	quién	más	conoces	que	pueda
proporcionarte	información?

Pienso	con	rapidez.
—¿Y	qué	obtengo	a	cambio?
—Celestine,	estoy	intentando	ayudarte	—asegura,	casi	gritando.
—Lo	que	intentas	es	ayudarte	a	ti	misma.
Suelta	un	profundo	suspiro	y	pregunta:
—¿Qué	quieres?
—Quiero	información	de	una	persona.
—¿De	quién	se	trata?
—De	Carrick.	—Ni	siquiera	sé	su	apellido—.	Estaba	en	la	celda	contigua	a	la	mía

en	Highland	Castle.
—¿El	chico	imperfecto?	¿Por	qué?
—Sin	preguntas.	Es	asunto	mío.
—¿Él	sabe	algo?
—¡No!	 —miento—.	 Solo	 quiero	 encontrarlo.	 Me	 estoy	 quedando	 sin	 amigos,

necesito	a	alguien	que	sea	capaz	de	comprender	por	lo	que	estoy	pasando.
—Bien.	 Reuniré	 toda	 la	 información	 que	 pueda,	 pero	 nunca	 lo	 entrevisté.	 No

tiene	la	historia	que	queríamos.
Eso	me	enfurece.
—Te	 daré	 todo	 lo	 que	 encuentre	—prosigue—.	Ahora	 piensa	 en	mí,	 Celestine.

Necesito	algo.	Necesito	más.	 ¿Estaba	el	 señor	Berry	en	 la	Cámara	de	Marca?	¿Vio
algo?	Los	informes	dicen	que	estaba.	¿Mienten?

Pienso	en	la	Cámara.	He	intentado	bloquear	esa	imagen	muchas	veces,	pero	me
resulta	 imposible.	Aparece	 en	mis	 pesadillas,	 a	 veces	 incluso	 en	 pleno	día,	 cuando
menos	lo	espero.	El	dolor,	el	olor,	el	horror	de	toda	la	situación,	y	quiero	huir	de	eso.
Papá	no	sabe	que	me	pongo	tensa	cuando,	intentando	reconfortarme,	apoya	su	mano
en	mi	hombro.	Instantáneamente	me	retrotraigo	a	la	silla	de	la	Cámara	y	al	contacto
de	Tina	poco	antes	de	cada	marca.	Regresar	voluntariamente	a	esa	Cámara	va	contra
cuanto	 he	 intentado	 conseguir;	 sobre	 todo	 tras	 los	 acontecimientos	 de	 anoche	 en
manos	de	Logan	y	los	demás.	Quisiera	olvidarlo	definitivamente,	pero	vuelvo	allí.	A
los	olores,	los	sonidos,	el	miedo,	mi	corazón	desbocado,	el	dolor	en	mis	muñecas	y
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tobillos,	 Crevan	 gritándome	 envuelto	 en	 su	 capa	 rojo	 sangre,	 la	 baba	 salpicando
rabiosamente	de	su	boca.

—Sí,	el	señor	Berry	estaba	en	la	Cámara	de	Marca	—confieso	por	fin.	Ella	tiene
razón,	 necesito	 ayuda—.	 No	 sé	 cómo	 consiguió	 colarse,	 pero	 llevaba	 un	 teléfono
móvil.	Y	lo	grabó	todo.

No	menciono	que	Carrick	también	se	encontraba	allí.	Tengo	que	guardarme	algo
para	mí	misma.

—¿Lo	grabó	todo?	¿Dices	que	existe	una	grabación?…	¡Oh,	Dios	mío!	Gracias,
Celestine,	gracias.	—Y	cuelga.

Mi	 corazón	 parece	 querer	 escaparse	 del	 pecho	 por	 haber	 revivido	 aquellos
momentos,	por	confesar	la	posible	grabación	del	señor	Berry	y	por	haber	preguntado
por	Carrick.	No	quiero	que	Pia	piense	que	 tiene	algo	que	ver	con	esto	y	no	quiero
meterlo	en	más	líos,	pero	no	tengo	otra	manera	de	encontrarlo.

Sé	que	no	conseguiré	volver	a	dormirme,	la	escena	en	la	Cámara	de	Marca	sigue
firmemente	instalada	en	mi	mente.	Me	duele	la	cabeza	a	causa	del	golpe	que	me	di	al
entrar	en	el	coche	de	Natasha	y	noto	un	chichón	considerable	al	palpármela.	Tengo	la
boca	seca,	necesito	beber	algo.	Salgo	de	la	cama	tambaleándome	y	me	pongo	sobre	la
camisa	un	jersey	muy	holgado.

Bajo	 las	 escaleras,	 entro	 en	 la	 cocina	 y	 me	 dirijo	 directamente	 a	 la	 nevera	 en
busca	 de	 agua	 fresca.	Mientras	 abro	 la	 puerta,	 percibo	 una	 presencia	 y	me	 vuelvo
para	 encontrarme	 con	 Mary	 May	 sentada	 en	 la	 oscuridad,	 en	 un	 rincón,
observándome.

La	única	luz	en	la	cocina	es	la	del	piloto	del	extractor	de	humos,	y	bajo	ella	estaba
leyendo	un	libro	que	cubre	rápidamente	con	las	manos.	Es	la	primera	vez	que	las	veo
sin	los	guantes	de	cuero	que	las	cubren.

Aunque	tiene	aspecto	cansado,	sonríe	ante	mi	obvio	sobresalto.
—¿Qué	está…?	Quiero	decir,	¿qué…	qué	hace	aquí	de	noche?	—pregunto.
Me	mira	de	arriba	abajo	lentamente,	haciendo	que	me	coloque	mejor	el	jersey	de

forma	inconsciente.	Esa	mujer	me	da	escalofríos.
—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 ocurrido	 esta	 noche,	 he	 creído	 que	 lo	 mejor	 era

quedarme.	Tienes	un	buen	chichón	—comenta.
Lo	toco	y	no	puedo	evitar	un	gesto	de	dolor.	Necesito	agua	y	una	aspirina.
—¿Acaso	le	preocupa	que	tenga	una	conmoción?
—No.	—Se	 ríe,	 y	 no	 es	 un	 sonido	 alegre.	 Es	 una	 risa	 cruel,	 burlona,	 como	 si

pensara	que	soy	la	persona	más	estúpida	del	mundo—.	Quería	asegurarme	de	que	te
quedabas	donde	debías	quedarte,	que	no	quebrantabas	ninguna	regla.	He	visto	otras
veces	acontecimientos	como	los	de	hoy,	sé	lo	que	le	pueden	hacer	a	una	persona.

—¿Qué	quiere	decir?
Trago	la	aspirina	con	un	sorbo	de	agua.
—Venganza	—contesta.
Y	advierto	la	frialdad,	la	oscuridad	de	sus	ojos,	y	pienso	en	lo	que	le	hizo	primero
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a	su	hermana,	denunciándola	ante	el	Tribunal,	y	después	a	toda	su	familia	cuando	le
dieron	la	espalda.

—¿Por	eso	le	hizo	lo	que	le	hizo	a	su	familia?	—pregunto—.	¿Por	venganza?
—No	—responde	sin	parpadear,	 sin	parecer	molesta	por	que	 le	haya	hecho	una

pregunta	 tan	personal—.	Pillé	a	mi	hermana	con	mi	novio.	Denunciarla	al	Tribunal
no	tuvo	nada	que	ver	con	la	venganza.

Su	historia	es	demasiado	parecida	a	la	mía	actualmente,	y	me	pregunto	si	me	está
poniendo	a	prueba.	¿Se	habrá	enterado	de	lo	de	Art	y	Juniper?	No,	no,	imposible.	De
saberlo,	los	soplones	ya	lo	habrían	encontrado.

—Mi	 familia…	—Desvía	 la	 mirada,	 y	 creo	 detectar	 un	 rastro	 de	 tristeza,	 que
desaparece	rápidamente—.	Fue	necesario.

Me	estremezco.	Ella	vuelve	a	centrar	su	mirada	en	mí.
—El	doctor	Smith	dice	que	no	tienes	nada	roto	—dice.
—No.	Excepto	mi	corazón,	mi	orgullo	y	mi	confianza	en	el	género	humano.
Sostengo	su	mirada.	Sus	ojos	parecen	negros	en	la	oscuridad	y	creo	que	casi	me

comprende.
—No	—se	limita	a	decir,	y	vuelve	a	su	libro.	Alcanzo	a	leer	«Jane	Austen»	en	la

cubierta—.	Yo,	no.
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50

Pia	me	visita	al	día	siguiente.	Aparte	del	dramático	viaje	con	papá	hasta	la	comisaría,
he	pasado	el	día	en	la	cama	hecha	un	ovillo,	dolorida	por	el	ataque	de	ayer.

Me	levanto,	me	pongo	ropa	holgada	y	negra,	y	me	dirijo	a	la	biblioteca.	Esperaba
verla	sentada	en	uno	de	los	sillones	con	su	faldita	y	su	blusa	color	melocotón,	pero
pasea	nerviosamente	por	la	estancia.	Lleva	su	brillante	melena	negra	recogida	en	una
cola	de	caballo	y	viste	vaqueros,	sudadera	y	zapatillas	deportivas.

La	miro	sorprendida.
Me	mira	sorprendida.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	pregunto.
—No	importa.	¿Qué	te	ha	pasado	a	ti?
El	moratón	de	mi	frente	se	ha	hinchado	y	convertido	en	un	bulto	enorme,	negro	y

amarillo,	como	los	que	suelen	verse	en	 los	dibujos	animados.	Tengo	arañazos	en	 la
cara	por	los	golpes	contra	las	ramas	mientras	corría	entre	los	árboles	en	medio	de	la
oscuridad.

Me	 siento	 en	 un	 sillón	 y	mi	 estómago	 se	 resiente	 de	 los	 golpes	 recibidos.	 No
tengo	ninguna	costilla	rota,	pero	me	duelen	como	si	lo	estuvieran.

—Celestine,	 ¿qué	 ha	 pasado?	—vuelve	 a	 preguntar	 con	 un	 tono	 de	 urgencia	 y
cara	de	preocupación.

Suspiro	y	me	resigno.
—Resultó	que	no	era	ninguna	fiesta.	Al	menos,	para	mí.
—¿Era	una	trampa?
—Creo	 que	 la	 palabra	 exacta	 es	 «emboscada».	 —Los	 ojos	 se	 me	 llenan	 de

lágrimas	ante	el	recuerdo	aún	fresco	tanto	en	mi	mente	como	en	mi	cuerpo.	Cada	vez
que	me	muevo,	resurgen	los	dolores.

—Ese	chico	que	te	invitó…
—Logan	Trilby	—digo,	y	repito	el	nombre	deletreándolo,	sarcásticamente—.	¿No

lo	anotas?	Oh,	no,	claro	que	no.	No	podrías	escribir	nada	que	haga	que	la	gente	pueda
sentir	simpatía	o	lástima	hacia	mí.

Sus	ojos	reflejan	enfado,	pero	no	contra	mí.
—Tú	no	quieres	que	la	gente	te	tenga	lástima,	Celestine.
—La	verdad	es	que	sí	—digo,	y	medio	me	río—.	Quiero	que	la	gente	me	tenga

lástima	porque	así	sabré	que	es	humana,	y	no	lo	que	sea	que	es	ahora.
Se	 sienta	 ante	 mí,	 pero	 no	 delicada	 y	 remilgadamente	 como	 antes,	 sino	 en	 el

borde	 del	 sillón,	 con	 los	 pies	 separados	 y	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.	Hoy
viene	dispuesta	a	remangarse.

—¿Qué	hicieron?
—Su	intención	era	humillarme.
—¿Lo	consiguieron?
—Sí.
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—Cuéntamelo.
Hoy	 está	 siendo	 amable	 y	 paciente,	 pero	 por	 debajo	 capto	 una	 sensación	 de

urgencia,	 lejos	 de	 la	 calma	 y	 el	 cálculo	 de	 nuestras	 conversaciones	 anteriores.	 La
primera	vez	que	nos	vimos	era	la	Pia	en	«modo	celebridad	televisiva»;	después	vi	la
Pia	«fuera	de	servicio»,	pero	esta	mujer	es	nueva,	 revela	un	aspecto	de	ella	que	no
había	visto	nunca.	Sé	que	en	el	pasado	he	sido	demasiado	ingenua,	pero	creo	en	ella.

—Me	pusieron	una	capucha	de	arpillera	en	la	cabeza,	me	ataron,	me	golpearon,
me	dieron	patadas,	me	cubrieron	la	cabeza	de	ceniza,	me	desnudaron	y	me	encerraron
en	un	cobertizo.	Creo	que	eso	lo	incluye	todo.

No	menciono	que	me	obligaron	a	beber	cerveza.	Aunque	no	tenía	elección,	podría
meterme	 en	 líos.	No	 pienso	 correr	más	 riesgos,	 ni	 siquiera	 con	 esta	 nueva	Pia.	 Su
mirada	se	vuelve	fría.

—Logan	Trilby.	¿Quiénes	eran	los	otros?
Le	doy	todos	los	detalles	y	ella	muestra	su	disgusto,	su	malestar	y	su	empatía	en

los	momentos	adecuados.	Y	me	la	creo.
—¿Qué	ha	pasado	después?
—Nada.	Mi	padre	logró	que	todos	fueran	llamados	a	comisaría.	Natasha,	Logan,

Gavin	 y	 Colleen.	 Y	 sus	 padres,	 excepto	 Angelina,	 claro.	 Los	 padres	 de	 Logan
respondieron	por	él,	dijeron	que	no	podía	haber	hecho	nada	de	lo	que	yo	decía	porque
estaba	estudiando	la	Biblia.

—¿Les	creyeron?
—Mintieron.	Dijeron	que	estaba	estudiando	la	Biblia	con	ellos.
Pia	me	mira	boquiabierta.
—¿Y	los	otros	chicos?	—pregunta.
—Natasha	y	Gavin	le	echaron	la	culpa	a	Colleen.	Dijeron	que	ella	lo	planeó	todo

como	venganza	por	algo	que	pasó	entre	su	madre	y	yo.
—¿Qué	pasó?	—se	interesa,	pasando	con	naturalidad	a	su	«modo	periodista».
—No	puedo	decírtelo.	El	 padre	 de	Natasha	 es	 un	 abogado	 respetable,	 y	 sacó	 a

relucir	 los	 derechos	 humanos	 y	 que	 su	 hija	 solo	 pretendía	 protegerse	 de	 una
imperfecta.	 La	 policía	 no	 hará	 nada,	 dicen	 que	 les	 basta	 con	 el	 castigo	 que	 les	 ha
impuesto	el	instituto.	Mi	padre	se	volvió	loco	porque	Gavin	y	Natasha	solo	han	sido
suspendidos	dos	días.	A	Colleen	la	han	expulsado,	pero	no	importa	porque	a	su	padre,
Bob	Tinder,	lo	han	despedido	del	periódico	y…

—Lo	sé,	créeme	—me	interrumpe,	y	me	doy	cuenta	de	que	su	mente	funciona	a
toda	velocidad.

—Me	olvidaba	de	que	era	tu	jefe.	Como	iba	diciendo,	no	importa,	porque	van	a
mudarse	 de	 barrio.	 Seguramente	 también	 sabrás	 eso.	Colleen	 tenía	 que	 cambiar	 de
instituto	de	todos	modos,	así	que	no	puede	considerarse	un	castigo.

Ella	sacude	la	cabeza,	aparentemente	horrorizada.
—Hay	 otra	 cosa	 que	 me	 preocupa,	 Pia.	 Anoche,	 cuando	 me	 desnudaron…	—

Trago	 saliva	 con	 dificultad	 al	 recordar	 la	 humillación—.	 Me	 hicieron	 fotografías.
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Todos	vieron	la	sexta	marca	y	tienen	pruebas	de	que	existe.
Pia	entorna	los	ojos,	interesada.
—El	 asunto	 —prosigo—	 es	 que	 al	 verla	 les	 entró	 pánico	 y	 se	 marcharon

enseguida.	Creo	que	saben	que	es	mejor	callar,	pero	tarde	o	temprano	saldrá	a	la	luz.
Natasha	es	incapaz	de	guardar	un	secreto	aunque	le	paguen,	así	que	seguro	que	se	lo
contará	a	alguien.	Y	a	partir	de	ahí…

—Pero	 siguen	 sin	 tener	 la	 grabación	 —dice	 Pia—.	 Hay	 que	 conseguir	 esa
grabación.	Necesitamos	avanzar	con	esta	historia,	necesitamos	encontrarla	antes	que
ellos,	antes	de	que	Crevan	oiga	los	rumores	y	tenga	la	oportunidad	de	darle	la	vuelta	a
la	 historia.	 Eso,	 en	 caso	 de	 que	 no	 esté	 ya	 en	 ello.	 —Mira	 alrededor	 como	 si
sospechara	 que	 pueden	 escucharnos	 y	 su	 voz	 se	 convierte	 en	 un	 susurro—.	 Esta
mañana	 he	 descubierto	 que	 están	 investigando	 a	 Crevan.	 Es	 una	 investigación
privada.	El	resultado	de	tu	caso,	el	de	Angelina	Tinder,	el	de	Jimmy	Child,	el	de	la
doctora	Blake…	La	gente	no	para	de	hablar	de	ellos.

—¿Quién	es	la	doctora	Blake?
Me	 suena	 familiar.	El	 abuelo	 la	mencionó	durante	 el	 juicio.	Dijo	que	 tenía	que

encontrar	 a	 la	 doctora	 Blake	 y	 a	 alguien	 más,	 a	 un	 tal	 Raphael.	 No	 me	 pareció
importante	en	ese	momento,	pensé	que	era	otro	de	sus	desvaríos	conspiranoicos,	pero
debería	haberle	hecho	caso.

—La	doctora	Blake	es	la	mujer	que	se	equivocó	al	diagnosticar	a	Annie,	la	esposa
de	Crevan	—responde—.	Durante	el	juicio,	tu	abuelo	me	dijo	que	estudiara	su	caso,
pero	 lo	 tomé	por	un	viejo	 loco.	No	obstante,	 tras	hablar	 contigo,	 decidí	 echarle	un
vistazo.	 Crevan	 la	 declaró	 imperfecta	 justo	 antes	 del	 caso	 de	 Jimmy	 Child.	 Fue
declarada	imperfecta	por	un	asunto	personal	muy	similar	al	de	Angelina	Tinder,	nada
que	ver	con	la	esposa	de	Crevan.	Nunca	habría	descubierto	la	relación	si	tu	abuelo	no
me	hubiera	puesto	sobre	la	pista.

El	bueno	del	abuelo.	Me	siento	orgullosa	de	él.	Siempre	ha	estado	de	mi	parte,
aunque	pensase,	como	los	demás,	que	era	demasiado	extremista.	Si	tenía	razón	sobre
la	doctora	Blake,	quizá	también	tenga	razón	sobre	todo	lo	demás.

—Crevan	está	utilizando	el	Tribunal	como	un	tribunal	privado	—escupo.
—Creo	que	planeó	el	caso	de	 la	doctora	Blake	durante	bastante	 tiempo.	Salirse

con	 la	 suya	 le	 dio	 confianza	 para	 hacer	 lo	 mismo	 con	 Angelina	 Tinder	 y	 Jimmy
Child.	 También	 lo	 consiguió	 con	 ellos,	 pero	 ahora	 la	 gente	 está	 cuestionando	 sus
decisiones.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Un	tribunal	particular	dentro	del	Tribunal	—digo.
—Algo	 así	 —acepta	 Pia,	 sonriendo—.	 Una	 investigación	 privada	 de	 una

institución	pública.
—Déjame	 anticipar	 el	 resultado.	 La	 investigación	 dictaminará	 que	 el	 Tribunal

actuó	de	forma	perfecta	y	apropiada…	¡Tacháaan!	Investigación	finalizada.
—Se	 trata	 de	 una	 investigación	 centrada	 únicamente	 en	 el	 juez	 Crevan.	 El
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gobierno	cree	que	ha	abusado	de	sus	poderes.	Recuerda	que	el	Tribunal	se	creó	como
algo	temporal	para	castigar	personas	y	comportamientos	claramente	antisociales,	pero
se	ha	convertido	en	mucho	más,	ha	crecido	tan	deprisa	que	el	gobierno	no	ha	tenido
tiempo	de	controlarlo.	La	 frontera	entre	 la	 legalidad	y	 las	 reglas	del	Tribunal	 se	ha
difuminado,	y	el	gobierno	quiere	recuperar	su	poder.

—Y	gente	como	Enya	Sleepwell.
—Exacto.	 Ella	 ha	 presionado	 lo	 suficiente	 para	 que	 hayan	 creado	 un	 comité

privado	para	estudiar	los	casos	privadamente.
—Privadamente.	—Suspiro—.	Saben	ocultar	cualquier	pensamiento	racional	que

pueda	interesarle	a	la	gente.
—No	todo	el	mundo	es	tan	valiente	como	tú.
Intento	detectar	sarcasmo	en	su	voz,	pero	no	lo	consigo.
—¿Sabes?	—añade—.	Estos	días	ha	hecho	aparición	una	nueva	periodista	on-line

.	Se	está	haciendo	popular	muy	rápidamente.
—¿Celosa?
—Un	poco.	—Sonríe—.	Es	fan	tuya.
—¿Quién	es?	—quiero	saber,	sorprendida.
Saca	su	tablet	para	mostrármelo.
—Se	llama	Lisa	Life.
Lanzo	un	bufido.
—Está	 de	 tu	 parte	—dice	 Pia—.	Escribe	 en	 una	 nueva	 página	web	 de	 noticias

llamada	X-It.	Tiene	un	millón	de	lectores	diarios.
Navega	por	la	tablet	para	mostrarme	el	artículo.	El	titular	reza:	«Si	yo	fuera	una

heroína,	 el	 anciano	 seguiría	 vivo.	 Fallé».	Debajo	 hay	 una	 bonita	 foto	mía,	 sentada
junto	a	la	tumba	de	Clayton	Byrne	y	encendiendo	una	vela.	Su	pie	dice:	«Solo	ayudé
a	un	hombre	a	sentarse».

Aquel	 día	 no	 fui	 consciente	 de	 que	 me	 seguían.	 Debería	 haber	 tenido	 más
cuidado,	sobre	todo	después	de	escapar	del	instituto	para	ir	a	ver	a	los	guardias	y	al
señor	Berry	a	Highland	Castle.

Leo	el	artículo.
Se	centra	en	lo	que	hice	en	el	autobús,	convirtiendo	el	tema	de	los	imperfectos	en

una	cuestión	de	derechos	humanos.	La	muerte	de	Clayton	Byrne	es	la	primera	que	se
registra	de	un	imperfecto	por	culpa	de	la	negligencia	de	una	sociedad,	una	sociedad
que	obedece	las	reglas	aunque	esas	reglas	condenen	a	un	hombre	a	muerte.

Termina	con	una	cita	de	Enya	Sleepwell:
No	estoy	justificando	lo	que	hizo	Celestine	North,	pero	sus	actos	y	sus	recientes

declaraciones	presentan	puntos	 tan	serios	como	válidos,	que	deben	ser	planteados	a
nuestro	gobierno	y	que	merecen	una	respuesta.	Si	es	válido	que	cuestionemos	la	regla
en	 contra	 de	 la	 ayuda	 a	 un	 imperfecto,	 seguramente	 también	 será	 válido	 que	 nos
cuestionemos	todo	el	sistema.

Miro	de	cerca	la	foto	de	Enya	y	reconozco	en	ella	a	la	mujer	de	pelo	corto	que	me
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saludaba	 todos	 los	días	con	un	asentimiento	de	 la	cabeza	cuando	me	abucheaban	y
empujaban	al	cruzar	el	patio	de	Highland	Castle.

—Lisa	 Life	 ha	 publicado	 esto	 hoy	—me	 explica	 Pia,	 y	 me	 entrega	 un	 nuevo
artículo	 que	 saca	 de	 una	 carpeta	 y	 cuyo	 título	 es:	 Compasión	 y	 Lógica:	 la	 pareja
perfecta.	¿Nuestra	líder	perfecta?

Está	 ilustrado	 con	 otra	 foto	 mía	 ante	 el	 Tribunal.	 En	 ella	 parezco	 fuerte	 y
decidida,	aunque	no	recuerdo	haberme	sentido	así	nunca.	Una	chica,	no	una	mujer,	en
la	 que	 se	 puede	 confiar.	Una	 chica	 fuerte	 y	 poderosa.	Una	 chica	 que	 parece	 saber
exactamente	lo	que	está	haciendo.	Hay	que	ver	cómo	engañan	las	apariencias.

Pia	 deja	 artículo	 tras	 artículo	 en	mi	 regazo,	 tan	 rápidamente	 que	 apenas	 tengo
tiempo	de	echar	un	vistazo	a	 los	 titulares	y	 las	 fotografías	antes	de	que	otro	nuevo
aterrice	 sobre	mis	 rodillas.	Ante	el	 aluvión,	decide	dejarlos	 sobre	 la	mesita	de	café
que	 nos	 separa.	 Otro,	 y	 otro,	 y	 otro	 más.	 Y	 más	 imágenes.	 Páginas	 y	 páginas	 de
relatos	 y	 citas	 familiares,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ya	 no	 reconozco	 a	 la	 persona	 que
estoy	viendo.

—¿Todo	esto	es	de	Lisa	Life?	—Me	siento	avergonzada,	me	arden	 las	mejillas.
Ver	tanto	apoyo	hacia	mí	resulta	abrumador.

—No,	no	todo	es	de	ella.	He	reunido	tantos	artículos	de	apoyo	como	he	podido,
pero	hay	muchos	más,	Celestine.

Me	maravilla	que	tanta	gente	a	la	que	no	conozco	tenga	tan	buena	opinión	de	mí.
Si	 me	 hubieran	 visto	 arrodillada	 y	 acobardada	 en	 el	 cobertizo	 frente	 a	 Logan,
retractándome	de	todo	lo	que	había	hecho…

Pia	interrumpe	mi	momento	autocompasivo.
—¿No	ves	lo	que	está	pasando?	Dispones	de	un	poder	que	ni	siquiera	sabías	que

tenías.
Río	amargamente,	y	mis	costillas	y	mi	cabeza	 se	quejan	de	 los	 espasmos.	Ayer

creí	 que	 podría	 acusar	 a	 Crevan;	 hoy	 estaba	 hecha	 un	 ovillo	 en	 la	 cama	 llorando,
admitiendo	la	derrota.

—¿Poder?	 Cuatro	 compañeros	 de	 clase	 me	 encierran	 en	 un	 cobertizo	 y	 a	 la
policía	 y	 a	 las	 autoridades	 del	 instituto	 les	 tiene	 prácticamente	 sin	 cuidado.	 No
pueden	o	no	quieren	ayudarme.	Las	dos	personas	que	más	amaba	en	este	mundo	me
han	 traicionado.	Y	 ni	 siquiera	 puedo	 estar	 fuera	 de	 casa	 después	 de	 las	 once	 de	 la
noche.	No	tengo	ningún	poder,	Pia.

—Sí,	lo	tienes.	Sabes	que	lo	tienes.	Tu	poder	no	descansa	solamente	en	esa	sexta
marca	de	tu	columna.	Lo	que	hiciste	en	el	autobús,	lo	que	dijiste	en	el	juicio,	la	forma
en	que	te	enfrentaste	a	Crevan…	He	trabajado	en	el	castillo	diez	años	y	nunca	vi	a
nadie	hablarle	como	tú	lo	hiciste.	Utiliza	ese	poder,	Celestine,	perfecciónalo,	porque
en	un	futuro	cercano	vas	a	necesitarlo.

Mi	 corazón	 martillea	 en	 mi	 pecho,	 y	 me	 abrazo	 a	 mí	 misma	 procurando
calmarme.
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—He	intentado	encontrar	al	señor	Berry	—prosigue	Pia—.	He	llamado	a	su	oficina,	a
su	móvil,	a	su	casa,	a	todos	los	números	que	tengo,	pero	no	responde.	Fui	a	su	casa	y
su	marido	dice	que	no	 sabe	dónde	 se	 encuentra,	 dice	que	 se	marchó	hace	 semanas
pero	no	sabe	dónde.	Ninguno	de	sus	clientes	ha	tenido	noticias	suyas	ni	de	su	equipo,
todos	creen	que	se	ha	tomado	unas	repentinas	vacaciones,	pero	yo	sé,	por	lo	mismo
que	todos	sabemos,	que	no	es	cierto,	Celestine.

—Quizá	su	marido	sepa	dónde	está	pero	no	quiera	decírtelo.	Todo	el	mundo	sabe
que	eres	una	especie	de	portavoz	de	Crevan	en	los	medios	de	comunicación.	¿Por	qué
iba	a	confiar	en	ti?

—Ya	 te	 lo	 expliqué:	porque	quiero	descubrir	 la	verdad.	Dice	que	no	conoce	 su
paradero,	y	yo	le	creo	—afirma	con	firmeza.

—¿Por	qué	no	ha	llamado	a	la	policía?
—No	cree	que	la	policía	pueda	ayudarlo.	Tiene	miedo.
Trago	saliva	con	dificultad.
—Déjame	recapitular	—digo—.	El	señor	Berry	desapareció	después	del	Día	del

Nombre.	Como	Tina,	June,	Bark,	Funar	y	Tony.
Ella	asiente.
—¿Crees	que	se	está	escondiendo	o	que	lo	han	raptado?	—pregunto.
—No	 lo	 sé.	 En	 serio,	 no	 lo	 sé.	 Ayer	 fui	 a	 casa	 de	 Tina	 y	 estaba	 cerrada.	 Los

muebles	 siguen	 dentro,	 es	 como	 si	 se	 hubieran	 levantado	 una	 mañana	 y	 decidido
marcharse.	 Su	 hija	 adolescente	 también	 ha	 desaparecido	 y	 en	 su	 colegio	 no	 saben
nada.	Tina	está	divorciada	y	parece	que	no	se	lleva	bien	con	la	familia,	así	que	no	es
extraño	que	no	 sepan	nada	de	 ella	durante	 semanas.	También	 intenté	 contactar	 con
Bark,	Funar,	June	y	Tony,	pero	sus	familias	tampoco	quisieron	hablar	conmigo.	Aún
no	 he	 ido	 a	 verlas.	Quizás	 en	 persona	 se	muestren	más	 locuaces	 que	 por	 teléfono,
pero	a	juzgar	por	la	experiencia	con	Tina	y	el	señor	Berry,	no	espero	gran	cosa.	Todos
tienen	demasiado	miedo.

—O	sea,	que	no	disponemos	de	la	grabación	de	lo	que	pasó	en	la	Cámara.	Todos
los	que	vieron	lo	ocurrido	han	desaparecido	y	es	mi	palabra	contra	la	de	Crevan	—
digo.

Pero	sé	que	no	es	cierto,	y	soy	la	única	que	lo	sabe.	Carrick	estaba	allí.	Carrick	lo
vio	 todo.	 ¿Alguien	 estaría	 dispuesto	 a	 creer	 a	 un	 imperfecto?	 ¿Habrá	 conseguido
Crevan	 llegar	 también	hasta	Carrick?	¿Sabrá	siquiera	que	este	estaba	allí?	¿Llegó	a
verlo?	¿Seré	yo	la	siguiente	en	desaparecer?	¿Debería	preocuparme?

—No	 puedo	 escribir	 un	 artículo	 sin	 pruebas	 —reconoce	 Pia—.	 Necesito	 más
tiempo.

—Sigues	sin	creerme,	¿verdad?	—pregunto,	furiosa.
—Claro	 que	 te	 creo	 —protesta	 ella,	 poniéndose	 de	 pie—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo

mucho	que	estoy	arriesgando	por	ti?
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—Perdona	—me	disculpo.
Se	pasa	la	mano	por	la	cara	y	de	repente	parece	tremendamente	cansada.
—No,	 no	 te	 disculpes.	 No	 estoy	 haciéndote	 un	 favor,	 creo	 que	 te	 lo	 mereces.

Cubrí	las	noticias	del	Tribunal	y	escribí	artículos	sobre	los	imperfectos	porque	creía
en	el	sistema.	Las	palabras	publicadas	no	eran	exactamente	las	mías,	pero	creía	en	el
fondo	de	 los	 temas.	Creía	en	exponer	a	 la	 luz	pública	a	 todos	aquellos	que	estaban
contra	la	sociedad,	que	amenazaban	con	destruirla,	pero…	pero	llegaron	los	casos	de
Angelina	 Tinder	 y	 de	 Jimmy	 Child,	 uno	 tras	 otro,	 después	 vino	 el	 tuyo	 y	 ahora
conozco	el	de	la	doctora	Blake.	—Sacude	la	cabeza,	descontenta—.	Todo	lo	que	en
aquellos	momentos	me	decía	a	mí	misma	sobre	los	demás,	puedo	decirlo	sobre	ti.	Tu
caso	fue	muy	extraño	desde	el	principio	—confiesa,	ante	mi	sorpresa—.	Primero	me
sugirieron	 que	 te	 presentara	 como	 una	 heroína,	 y	 después	 como	 una	 enemiga.	 No
tenía	sentido.	Mi	teoría	es	que	Craven	saboreó	lo	que	es	la	venganza	al	condenar	a	la
doctora	 de	 Annie	 por	 no	 detectar	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 enfermedad	 de	 su
esposa,	y	volvió	a	hacerlo	en	los	casos	de	Angelina	Tinder	y	Jimmy	Child.	Esos	casos
demuestran	que	su	poder	ha	empezado	a	flaquear,	y	creo	que	no	mejorará,	sino	que
empeorará.	 Ahora	 se	 encuentra	 bajo	 una	 presión	 extrema.	 Art	 ha	 desaparecido,	 y
Crevan	hierve	de	rabia	contra	ti	por	arrancar	a	su	hijo	de	su	lado	y	por	exponer	ante	la
opinión	 pública	 la	 política	 del	 Tribunal.	 Está	 empeñado	 en	 demostrar	 al	 resto	 del
mundo	que	debería	implantar	un	Tribunal	similar	en	todos	los	países.	Eso	le	daría	una
plataforma	 internacional,	 y	 no	 quiere	 que	 nada	 lo	 ponga	 en	 peligro.	 Dicen	 que
mañana	 anunciará	 que	 todo	 periodista	 que	 publique	 un	 artículo	 favorable	 a	 los
imperfectos	será	acusado	de	estar	ayudándolos.

—Malo	para	Lisa	Life.	—Siento	que	mi	esperanza	se	desvanece—.	Un	periodista
imperfecto	que	escriba	algo	favorable	de	otro	imperfecto	no	tendrá	mucha	influencia.

—No	 la	 encontrará	—afirma	 Pia,	 tajante—.	 Tendrá	 problemas,	 sobre	 todo	 con
mis	amigos.	Los	periodistas	no	admiten	trabas	a	la	libertad	de	expresión.	Si	intentas
silenciarlos,	 gritarán	 más	 fuerte	 todavía.	 Está	 cavando	 su	 propia	 tumba.	 Cada	 vez
contarás	 con	más	 apoyos,	Celestine.	No	 necesitas	 a	Lisa	Life,	 eres	 la	 persona	más
valiente	que	he	conocido	y	me	has	servido	de	inspiración.	Gracias	a	ti	he	encontrado
mi	propia	voz.

Toma	mi	mano	 entre	 las	 suyas	 y	me	 da	 un	 apretón	 amistoso.	Eso	me	 recuerda
nuestro	primer	encuentro	en	esta	misma	habitación,	cuando	no	se	atrevió	a	estrechar
mi	marcada	mano	derecha.	Ahora	lo	hace	con	firmeza.	Mi	cicatriz	en	contacto	con	su
suave	piel.	Tendría	que	ser	algo	normal,	pero	me	conmueve	profundamente.

—Eres	lo	que	necesita	el	movimiento,	Celestine	—añade—.	Pero	recuerda	que	tú
no	los	necesitas	a	ellos.	No	dejes	que	te	utilicen.

Hay	mucha	vehemencia	en	sus	palabras.	Estoy	tan	sorprendida	por	el	cambio	en
su	personalidad,	en	el	tono	que	emplea	conmigo,	que	apenas	puedo	asimilarlo.	Sé	que
intenta	transmitirme	que	lo	que	dice	es	importante,	y	yo	intento	tomármelo	así.	Saca
una	carpeta	de	su	mochila	y	la	deja	sobre	los	artículos	apiñados	en	la	mesa.
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—Gracias	por	hablarme	de	 la	grabación	del	 señor	Berry	—dice—,	 tu	confianza
me	importa	mucho.	Sé	que	te	habrá	costado	después	de	todo	lo	que	te	ha	sucedido,	y
probablemente	aún	no	confíes	plenamente	en	mí.

Desvío	la	mirada,	sintiéndome	culpable.
—Tranquila,	 lo	 comprendo	—agrega—.	 Solo	 necesito	 demostrarte	 que	 puedes

hacerlo.	 Esa	 es	 la	 información	 que	 me	 pediste.	 —Señala	 la	 carpeta—.	 Volveré	 a
contactar	contigo	en	cuanto	pueda.

—¿Llevarás	a	tus	hijos	contigo?
Sus	ojos	brillan,	su	dureza	flaquea.
—Por	ahora	están	más	seguros	con	su	padre.	Buena	suerte,	Celestine.
Miro	los	artículos	de	Lisa	Life	que	ha	dejado	sobre	la	mesa	para	mí	y	estudio	las

citas	entrecomilladas	de	mis	declaraciones.	Por	primera	vez	son	citas	exactas,	no	las
han	 tergiversado	 ni	 sacado	 de	 contexto.	 Mientras	 las	 leo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que
ciertas	cosas	solo	se	las	he	contado	a	una	persona.	A	Pia.

Pia	es	Lisa	Life.
—Creía	que	me	odiabas	—le	digo.
Ella	sonríe,	pero	adivino	tristeza	en	sus	ojos.
—Y	así	era.
Respeto	 su	 sinceridad	 y	 quiero	 que	 sea	 consciente	 de	 que	 aprecio	 cuanto	 ha

estado	haciendo	por	mí.	Al	despedirnos	siento	que	se	forma	un	nudo	en	mi	garganta,
y	 espero	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 nos	 veamos,	 todo	 quede	 atrás	 y	 Crevan	 haya
desaparecido.

—Si	alguna	vez	te	encontraras	con	Lisa	Life,	dile	que	le	estoy	agradecida	de	todo
corazón.

Sonríe	de	nuevo	con	lágrimas	en	los	ojos,	sabiendo	que	lo	sé,	y	se	marcha.
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—¿Pia	está	enferma?	—pregunta	mamá	cuando	paso	por	delante	de	la	puerta	abierta
de	su	dormitorio—.	No	parecía	ella	misma,	llevaba	vaqueros	y	ni	una	sola	prenda	de
color	melocotón.

—Sí	 —contesto	 distraída,	 apretando	 contra	 mi	 pecho	 la	 carpeta	 con	 la
información	sobre	Carrick.	Tener	esa	carpeta	hace	que	me	sienta	más	cerca	de	él.

Me	apoyo	en	el	marco	de	la	puerta,	mientras	mamá	se	quita	un	jersey	y	lo	lanza
sobre	la	cama,	una	cama	totalmente	cubierta	por	lo	que	parece	el	contenido	completo
de	 su	 armario.	Pero	no	 lo	 es,	 son	prendas	que	no	 reconozco,	 y	 todas	 aún	 llevan	 la
etiqueta	puesta.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Probándome	ropa.
—¿Has	ido	de	compras?
—Me	la	han	traído	mientras	estabais	en	la	comisaría.
Entro	 en	 el	 cuarto	 y	 empiezo	 a	 recoger	 algunas	 piezas.	 Estoy	 intrigada	 porque

algo	 no	 parece	 encajar,	 y	 confusa	 porque	 no	 consigo	 descubrir	 el	 qué.	De	 repente,
caigo	en	la	cuenta.	La	ropa	no	es	del	color	adecuado,	las	formas	no	son	las	correctas,
no	son	de	su	estilo.

—¿Qué	estás	haciendo?	—vuelvo	a	preguntarle—.	En	serio.
Mamá	suspira	y	se	ciñe	una	camiseta	roja	sobre	el	tonificado	vientre.
—Pruebo	un	estilo	diferente	—responde.
No	doy	crédito	a	lo	que	oigo.	En	casa,	en	su	vida	personal,	mamá	tiene	un	estilo

muy	concreto	al	que	siempre	es	fiel.	Es	un	estilo	que	ha	estudiado	y	perfeccionado
hasta	la	exasperación,	que	le	dice	al	mundo	qué	clase	de	persona	es	exactamente.	Se
ha	 convertido	 en	 líder	 de	 ese	 estilo,	 un	 estilo	 impecable,	 sin	 fisuras,	 ajustado	 al
cuerpo,	 coordinado	 con	 el	 de	 su	 familia,	 seguro	 cuando	 quiere	 serlo	 y	 atrevido
cuando	hace	falta.	En	resumen,	apropiado	para	cualquier	ocasión.

Mamá	 se	 enfunda	 un	 par	 de	 vaqueros	 rotos	 y	 unas	 botas	 nuevas	 de	 aspecto
desgastado.	 Están	 muy	 bien,	 pero	 no	 encajan.	 Ninguna	 prenda	 de	 las	 que	 lleva
combina	con	la	otra,	parece	un	payaso.	Se	mira	en	el	espejo	y	estudia	su	reflejo	con
una	intensidad	que	me	desconcierta.

Pia	 no	 es	 la	 única	 hoy	 en	 parecer	 distinta.	 Aparte	 del	 espectáculo,	 hay	 algo
diferente	en	mamá.	Sigue	pareciendo	perfecta	con	su	maquillaje	sin	defectos	y	ni	un
solo	rizo	fuera	de	lugar,	y	aun	así…

La	 observo	 detenidamente.	 La	 vehemencia	 de	 su	 mirada,	 la	 tensión	 de	 su
mandíbula,	 el	 pliegue	 de	 sus	 cejas…	 ¿Estoy	 viendo	 una	 grieta	 en	 su	 superficie
inmaculada?

—¿Has	hablado	con	el	señor	Berry	últimamente?	—le	pregunto.
Me	mira	e	 intenta	deducir	mis	 intenciones.	No	 lo	consigue	porque	 le	ofrezco	 la

mejor	imitación	de	su	inescrutable	rostro,	así	que	responde:
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—Desde	el	Día	del	Nombre,	no.	No	hemos	podido	comentar	con	él	lo	de	la	sexta
marca,	si	es	eso	lo	que	quieres	saber.

No	es	lo	que	quería	saber,	pero	es	un	dato	interesante.
—¿Y	no	te	ha	enviado	nada?
—Una	factura	—responde,	y	suelta	un	bufido—.	Pero	seguro	que	no	te	referías	a

eso.
—¿Una	factura?
—Resulta	 que	 si	 el	 Tribunal	 te	 considera	 imperfecta,	 tienes	 que	 pagarle	 a	 tu

abogado	por	 sus	 servicios.	Y	 resulta	que	el	 juez	Crevan	nos	buscó	el	 abogado	más
caro	que	encontró.

—Oh,	lo	siento.
—Perdona,	 no	 quería…	 bueno,	 echártelo	 en	 cara.	 —Suspira,	 poniéndose	 un

cárdigan	púrpura	sobre	su	camiseta	roja	varias	tallas	más	grande	de	lo	adecuado.
—Tu	contrato	con	Belleza	Perfecta	puede	cubrir	 los	gastos,	¿no?	—me	intereso

—.	Quiero	pagar	todo	lo	que	os	ha	costado,	pero	ahora	mismo	no	puedo.
—Eres	un	 encanto,	Celestine.	—Se	acerca	 a	mí	y	 coloca	 cariñosamente	una	de

mis	trenzas	detrás	de	la	oreja—.	Podemos	pagar	las	facturas,	aunque	Belleza	Perfecta
va	a	tener	nueva	imagen	en	un	futuro	muy	próximo.

Mi	corazón	se	hunde.	Belleza	Perfecta	ha	sido	la	fuente	de	ingresos	de	mamá,	una
compañía	de	cosméticos	cuyo	eslogan,	«Perfecta	por	fuera,	perfecta	por	dentro»,	se
ha	hecho	muy	famoso.	Mamá	lleva	casi	una	década	repitiéndolo,	hasta	tal	punto	que
el	mundo	la	identifica	con	esas	palabras.	Cuando	alguien	piensa	en	Belleza	Perfecta,
piensa	en	mamá.	Es	su	rostro	y	su	voz.

—No	puedo	creer	que	te	hayan	despedido	—exclamo,	atónita.
—Oh,	 no	 me	 han	 despedido	—dice,	 sacando	 de	 otra	 bolsa	 un	 vestido	 suelto.

Siempre	ha	opinado	que	 la	 ropa	amplia	es	nefasta,	que	 la	gente	ha	de	ser	capaz	de
adivinar	 tu	 figura—.	 Es	 que	 ya	 no	 podía	 obligarme	 a	 soltar	 eso	 de	 «Perfecta	 por
fuera…».	¿Qué	significa	exactamente?	¿Por	qué	alguien	iba	a	querer	ser	así?	¿Quién
ha	dicho	que	debemos	ser	así?	—Parece	confusa,	incluso	torturada.	Pero	apenas	tarda
un	segundo	en	reponerse.

Contemplo	 la	 habitación	 cubierta	 de	 ropa	multicolor.	 Toda	 la	 ropa	 color	 pastel
que	guardaba	en	el	armario	está	ahora	en	el	suelo,	 junto	a	la	cama.	Después	miro	a
mamá.	No	se	ha	movido	de	casa	desde	hace	más	tiempo	que	yo,	porque	al	menos	yo
fui	al	instituto,	pero	ella	no	ha	acudido	a	su	trabajo.	Ahora	comprendo	la	magnitud	de
nuestros	problemas,	de	lo	que	he	provocado.	Sus	conjuntos	solían	ser	de	tonalidades
uniformes,	 inmaculados,	 pero	 ahora	 son	 exactamente	 lo	 contrario.	 Resulta
escalofriante.

Se	 quita	 las	 horquillas	 y	 deja	 que	 su	 larga	melena	 caiga	 hasta	más	 allá	 de	 sus
hombros.	Se	la	desordena	con	las	manos.

—¿Qué	opinas?	—pregunta.
Nunca	 he	 visto	 nada	 tan	 incompatible	 en	 mi	 vida.	 No	 quiero	 insultarla,	 tengo
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miedo	de	que	se	derrumbe,	si	no	lo	ha	hecho	ya.
—Guay	—respondo.
—Oh	—exclama,	frunciendo	el	ceño,	al	parecer	confusa.
—¿Es	que	no	querías	que	fuera	guay?
—No	—confiesa,	 cogiendo	 distraidamente	 unos	 pantalones	 de	 rayas—.	 No	 lo

pretendía.	Estamos	 invitados	a	 la	 fiesta	de	 inauguración	de	 la	nueva	casa	de	Candy
Crevan	al	otro	lado	de	la	calle.

—¿Candy	Crevan	se	va	a	instalar	en	casa	de	los	Tinder?
—Justo	 al	 lado	 de	 su	 hermano.	 Para	 apoyarlo	 de	 cerca	 en	 estos	 momentos

difíciles	—dice	mamá	sin	el	menor	sarcasmo,	aunque	sé	que	lo	ha	intentado—.	Así
que	 iré	a	su	 fiesta	por	 tu	padre;	a	ella	 le	gusta	 tener	a	una	modelo	 internacional	en
todas	sus	fiestas	—masculla—.	Y	me	pasearé	arriba	y	abajo	entre	 los	 invitados	con
mi	 precioso	 conjunto.	 Les	 daré	 algo	 de	 lo	 que	 hablar.	 Les	 soltaré	 que	 es	 el	 nuevo
estilo	 de	 la	 temporada.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 irán	 corriendo	 a	 comprarse	 algo
parecido,	 y	 la	 semana	 que	 viene	 se	 pasearán	 por	 toda	 la	 ciudad	 disfrazados	 de
payasos.	Así	aprenderán	lo	que	es	ser	imperfectos.

Se	 quita	 el	 cárdigan	 con	 furia,	 lanza	 la	 camiseta	 al	 rincón	 más	 lejano	 de	 la
habitación	 y	 vuelve	 a	 empezar	 rebuscando	 entre	 las	 bolsas.	 Los	 músculos	 de	 sus
brazos	 se	 marcan	 debido	 a	 la	 tensión,	 mientras	 que	 su	 rostro	 logra	 permanecer
calmado	y	sereno.	Yo	sigo	allí	inmóvil,	mirándola,	intentando	digerir	lo	que	ha	dicho.
Candy	Crevan	es	la	hermana	del	juez	Crevan,	además	de	propietaria	de	News	24,	la
cadena	de	noticias	donde	trabaja	papá,	y	el	Daily	News,	el	diario	del	que	hace	poco
despidieron	a	Bob	Tinder	y	en	el	que	trabaja	Pia	Wang.	Tenerla	directamente	frente	a
nuestra	casa	podría	ser	un	desastre.	De	hecho,	es	un	desastre.	Ellos	contra	nosotros.

Salgo	del	dormitorio	y	dejo	a	mamá	arreglárselas	sola,	con	su	silenciosa	protesta
por	la	forma	en	que	tratan	a	su	hija.	Me	preocupaba	que	el	sentimiento	predominante
fuera	el	orgullo,	pero	parece	que	está	buscando	su	forma	propia	de	rebelarse.	Siempre
hay	una	primera	vez	para	todo…

Bajo	al	estudio	de	la	planta	baja	y	husmeo	en	el	escritorio	a	la	caza	de	la	factura
del	señor	Berry.	No	sé	lo	que	busco	realmente,	pero	necesito	comprobar	si	contiene
alguna	pista,	alguna	clave	que	me	indique	dónde	está	la	grabación,	si	la	ha	escondido
o	si	ha	sacado	alguna	copia.	Encuentro	la	carta	y	me	apodero	de	ella	con	el	corazón
en	un	puño.

La	 factura	 sigue	 en	 el	 sobre.	 La	 saco	 y	 estudio	 las	 páginas.	 En	 una,	 hay	 un
desglose	de	los	conceptos	que	justifican	la	cantidad	a	pagar;	y	la	segunda	es	la	factura
en	sí,	además	de	una	 tarjeta	profesional	grapada	en	ella.	Le	doy	 la	vuelta	y	veo	un
número	 de	 teléfono	 garabateado	 a	 mano.	 No	 hay	 pistas,	 ni	 mensajes	 privados,	 ni
rastro	de	nada	útil	que	me	permita	encontrar	la	grabación.	La	factura	ni	siquiera	está
firmada	por	él,	sino	por	una	secretaria	en	su	nombre.	Miro	el	interior	del	sobre.	Vacío.
Sostengo	las	páginas	contra	el	cristal	de	la	ventana,	por	si	la	luz	rebelase	algo,	pero
creo	que	he	visto	demasiadas	películas	policíacas,	porque	no	encuentro	nada.	Solo	es
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una	vulgar	factura.
Me	siento	frente	al	escritorio	y	abro	la	carpeta	de	Carrick.
Contiene	 una	 foto	 suya,	 tomada	 el	 día	 en	 que	 fue	 entregado	 al	 Tribunal,	 y	 el

estómago	me	da	un	vuelco.	La	foto	refleja	su	yo	real,	sus	ojos	negros,	sus	hombros
anchos,	 sus	 brazos	 musculosos	 y	 su	 mandíbula	 cincelada.	 Es	 como	 un	 soldado.
Recorro	 su	 rostro	 con	 el	 dedo.	Me	 sorprende	 mi	 reacción	 física	 al	 verlo.	 Solo	 he
compartido	dos	días	con	él	y	nunca	hemos	hablado,	pero…	siento	que	compartimos
una	conexión.

Mi	fantasma	debe	tener	nombre,	edad	y	una	dirección.
Sin	 embargo,	 el	 documento	 es	 tan	 enigmático	 como	 él.	 Solo	 revela	 que	 mi

fantasma	se	llama	Carrick	Vane	y	tiene	dieciocho	años.	Su	situación	es	I.	D.	N.,	que
no	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa.	Debe	de	ser	algo	similar	a	A.	S.	P.,	«Ausente	sin
Permiso»,	 porque	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 declarado	 culpable	 de	 ser	 imperfecto,
marcado	 en	 el	 pecho	por	 deslealtad	 hacia	 la	 sociedad	y	 de	 estar	 controlado	por	 un
soplón,	no	 se	ha	presentado	diariamente	 ante	 este	ni	ha	pasado	por	ninguna	de	 sus
pruebas.	Está	A.	S.	P.

Espero	que	Crevan	no	encuentre	a	Carrick,	que	por	su	parte	sí	ha	encontrado	una
grieta	por	la	que	desaparecer.
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Nueve	de	la	mañana	del	lunes.	Mi	profesora,	la	señora	Dockery,	llega	a	las	diez	para
nuestro	primer	día	de	clases	a	domicilio.	No	puedo	decir	que	tuviéramos	una	relación
entre	maestra	y	alumna	muy	estrecha,	pero	es	mi	profesora	de	Matemáticas,	así	que
nos	respetamos	mutuamente.	Ella	dejaba	que	resolviese	la	mayoría	de	los	problemas
por	mí	misma,	mientras	dedicaba	su	atención	a	los	alumnos	que	tenían	problemas.	Ha
sido	una	de	las	promotoras	de	que	reciba	clases	en	casa,	de	modo	que	supongo	que
está	en	el	grupo	de	los	que	no	aprueban	mi	presencia	en	el	instituto.	A	diferencia	de
otros,	 no	 hacía	 como	 si	 yo	 no	 existiese,	 pero	 tampoco	 me	 llevaba	 aparte	 para
felicitarme.	Para	ser	sinceros,	ninguno	lo	hacía.

He	 aprendido	 que	 la	 gente	 no	 es	 cruel.	Bueno,	 la	mayoría	 al	menos	—dejando
aparte	a	los	Logan,	Colleen,	Gavin	y	Natasha	de	este	mundo—,	pero	sí	tiene	un	fuerte
instinto	 de	 conservación,	 y	 si	 algo	 no	 les	 afecta	 directamente,	 procuran	 no
involucrarse.	Debería	 saberlo,	 yo	 también	 era	 así	 hasta	 hace	 un	mes.	Y	 los	 que	 se
involucran,	 a	 menudo	 tienen	 un	 motivo.	 Como	 Pia,	 como	 el	 señor	 Berry,	 como
Colleen.	Y	ahora	me	pregunto	por	qué	 la	 señora	Dockery	se	ha	ofrecido	voluntaria
para	enfrentarse	todos	los	días	a	la	barahúnda	de	periodistas	acampados	frente	a	mi
casa	por	darle	clases	a	una	imperfecta.

Mamá	 pertenece	 a	 la	 industria	 de	 la	 moda,	 y	 esa	 no	 es	 una	 lección	 que	 haya
aprendido	recientemente.	Siempre	ha	creído	que	todo	el	mundo	se	mueve	por	motivos
personales,	y	antes	de	encerrarnos	en	la	biblioteca	nos	reunimos	en	torno	a	la	mesa	de
la	cocina	con	la	señora	Dockery.

—Señora	North,	ante	todo	debo	decirle	que	Celestine	es,	con	diferencia,	la	mejor
alumna	 de	mi	 clase	—comienza	 la	 señora	 Dockery,	 en	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de
mamá	sobre	el	motivo	que	la	ha	traído	a	nuestra	casa.

—Llámeme	 Summer,	 por	 favor.	 Como	 ya	 debía	 de	 saber	 y	 ahora	 ha	 tenido
ocasión	de	comprobar,	la	situación	de	mi	hija	dista	mucho	de	ser	fácil.	Necesito	estar
segura	de	que	ha	hecho	usted	su	ofrecimiento	de	todo	corazón,	que	no	se	aprovechará
de	ella,	que	la	tratará	con	normalidad	y	que	le	dará	cuantas	oportunidades	se	merece
para	que	sus	notas	sigan	siendo	tan	altas	como	hasta	ahora.

Miro	sorprendida	a	mamá.
—Summer	—dice	 la	señora	Dockery	con	una	sonrisa—,	aprecio	 todo	 lo	que	ha

dicho,	 pero	 estoy	 aquí	 para	 enseñar.	 Nada	 de	 lo	 que	 haya	 ocurrido	 hasta	 este
momento	influirá	en	lo	que	pase	en	nuestras	clases.	Celestine	posee	una	comprensión
extraordinaria	de	los	teoremas	complejos.	Parece	comprenderlos	y	recordarlos	casi	al
instante,	tiene	una	mente	maravillosa.	Solo	quiero	asegurarme	de	que	mi	alumna	no
me	 represente	 de	 forma	 inadecuada.	 Llámelo	 egoísmo,	 si	 quiere	 —añade,
ruborizándose—,	 pero	 creo	 que	mis	 alumnos	me	 representan,	 representan	mi	 valor
como	profesora.	Que	Celestine	no	desarrollara	todo	su	potencial	significaría	para	mí
un	fracaso	personal.
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A	 estas	 alturas	 ya	 he	 descubierto	 que	 soy	 mala	 juzgando	 el	 carácter	 de	 una
persona.	Siempre	supe	que	Juniper	no	lo	era,	pero	no	sabía	que	yo	lo	fuese	tanto.	Se
diría	 que	me	 equivocaba	 siempre	 y	 con	 todos,	 y	 que	 necesitaba	 la	 capacidad	 y	 la
ayuda	 de	 Juniper	 para	 comprender	 y	 juzgar	 a	 la	 gente.	Lo	 irónico	 es	 que	 tampoco
supe	 juzgar	 a	 mi	 propia	 hermana.	 Pienso	 en	 Carrick	 y	 en	 cómo	 sabía	 reaccionar
adecuadamente	 a	 cada	 situación.	 Los	 ojos	 en	 blanco,	 la	 mandíbula	 apretada,	 la
negrura	de	los	ojos	fijos	cuando	escogía	un	objetivo,	la	habilidad	para	ver	más	allá	de
la	superficie	cuando	se	trataba	de	analizar	a	una	persona,	llegando	al	centro	mismo	de
la	verdad	con	una	sola	ojeada.

Hoy	no	me	siento	de	humor	para	recibir	clases.	Estoy	agotada	y	he	perdido	toda
esperanza.	Lo	que	hicieron	Art	y	Juniper	me	rompió	el	corazón,	y	mi	cuerpo	sigue
dolorido	 por	 la	 emboscada	 del	 viernes.	 El	 señor	 Berry	 y	 los	 guardias	 se	 han
volatilizado,	 y	 ahora	 Carrick,	 el	 único	 que	 creí	 que	 podría	 ayudarme,	 está
ilocalizable,	ya	que	incluso	ha	conseguido	evitar	a	los	soplones.	No	me	extraña	que
no	me	haya	buscado:	es	demasiado	peligroso.

Mamá	parece	satisfecha	por	las	respuestas	de	mi	profesora.	Yo,	por	mi	parte,	no
me	siento	tan	segura.	Aun	así,	la	señora	Dockery	y	yo	nos	trasladamos	a	la	biblioteca.

—Lo	primero	es	lo	primero	—dice	con	un	tono	sensato,	muy	distinto	del	que	ha
utilizado	en	la	cocina—.	Llámame	Alfa,	no	señora	Dockery.	Si	he	de	seguir	viniendo
a	tu	casa,	es	mejor	que	estemos	al	mismo	nivel.

Me	parece	justo.	Asiento.
Saca	varios	papeles	de	su	bolso	y	se	sienta	frente	a	mí.
—Segundo,	 este	 es	 nuestro	 programa	 de	 trabajo,	 aprobado	 por	 el	 instituto	 y	 el

Tribunal	—prosigue	en	un	tono	aburrido—.	Tuve	que	acordarlo	con	ellos	punto	por
punto.	El	proceso	fue	tan	minucioso	y	lento	que	sentí	ganas	de	pasarles	una	factura
por	horas	extras.

Se	me	escapa	la	risa,	sorprendida	por	un	cambio	de	personalidad	tan	repentino.
—Si	 te	 preguntan	—añade—,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 harán,	 esto	 es	 lo	 que

estamos	 haciendo.	 Pero,	 entre	 tú	 y	 yo,	 trabajaremos	 mucho	 más.	 —Se	 sube	 las
mangas	para	enfatizar	sus	palabras—.	Y,	tercero,	deberías	ser	consciente	de	esto.

Se	pone	en	pie	y	se	saca	la	blusa	de	los	pantalones.
Aparto	la	vista,	cohibida	por	la	repentina	exhibición	de	carne	de	mi	profesora	y	la

proximidad	de	su	vientre	a	mi	cara.	Pero	con	el	rabillo	del	ojo	advierto	que	no	piensa
taparse	hasta	que	haya	mirado,	de	modo	que	vuelvo	lentamente	la	cabeza.	Y	allí,	en	la
parte	inferior	de	su	abdomen,	veo	una	«I»	roja	rodeada	de	un	círculo.

No	es	una	cicatriz,	es	un	tatuaje.
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Ahogo	una	exclamación.
—¿Quién	le	hizo	eso?
—Yo	misma.
—Pero…	 Yo	 haría	 lo	 que	 fuera	 por	 librarme	 de	 mis	 marcas,	 ¿y	 usted	 se	 ha

marcado…	voluntariamente?
—No	 es	 lo	mismo	 cuando	 no	 tienes	 elección	—admite	 amablemente—.	Y	 hay

mucha	gente	que	lleva	tatuajes	como	este.	Creemos	que	ser	imperfecto	representa	un
poder,	 Celestine.	 Si	 cometes	 un	 error,	 aprendes	 de	 él;	 pero	 si	 nunca	 has	 cometido
ninguno,	 jamás	 aprenderás.	 Sabemos	 que	 nuestros	 actuales	 líderes	 son	 perfectos
porque	dicen	no	haber	cometido	ningún	error,	así	que,	¿cómo	van	a	saber	lo	que	está
bien	o	está	mal?	¿Cómo	van	a	aprender	nada	sobre	sí	mismos,	sobre	lo	que	se	sienten
cómodos	haciendo,	sobre	lo	que	sienten	que	está	más	allá	del	ámbito	de	su	carácter?
Cuantos	más	errores	cometes,	más	aprendes.

Intento	pensar	en	ello,	pero	no	logro	concentrarme.
—Entonces	debo	de	ser	muy	sabia	—bromeo.
—La	más	sabia.	Ese	es	mi	punto	de	vista	—dice,	muy	seria—.	Por	eso	creo	que	el

Tribunal	de	los	Imperfectos	es	imperfecto	en	sí	mismo,	Celestine.	Mi	tatuaje	no	solo
significa	que,	en	mi	opinión,	 todos	somos	 imperfectos,	 sino	que	es	un	símbolo	que
demuestra	el	apoyo	a	tu	causa.

Y	 sé	 que	 acaba	 de	 empezar.	 Ese	movimiento	 secreto	 del	 que	me	 habló	 Pia,	 el
mismo	del	que	escribe	Lisa	Life…	Estoy	sentada	frente	a	uno	de	sus	miembros.

—Cuando	 tienes	 razón,	 Celestine	 North	 —añade—,	 tienes	 razón…	 dejando
aparte	lo	que	hiciste	en	el	autobús.	—Mueve	la	mano	en	ademán	displicente,	como	si
eso	no	 importase—.	Todos	guardamos	dentro	de	nosotros	mismos	por	 lo	menos	un
acto	 de	 bondad	 aleatorio,	 incluso	 la	 gente	 mala.	 Pero	 tus	 declaraciones	 han	 sido
perfectas.	¡Bang!,	directas	a	la	diana.	—Golpea	la	mesa	con	su	puño,	y	yo	salto	por	lo
inesperado	del	gesto.

—Los	 artículos	 de	 Pia	 Wang	 han	 estado	 distorsionando	 la	 realidad	 —intento
protestar.

—No	hablo	de	Pia	Wang.	Hablo	de	su	alter	ego,	Lisa	Life.
—¿Está	al	corriente	de	eso?
—Reconozco	su	estilo.	Siendo	sincera,	no	es	muy	buena	escribiendo,	pero	tiene

una	habilidad	especial	para	saber	dónde	hay	una	buena	historia	y	sabe	hacer	que	 la
gente	 hable.	Escribe	mucho	mejor	 como	Lisa	Life,	 aunque	 el	 nombre	 sea	 un	 tanto
ridículo	—añade	 sin	 sonreír—.	 Es	 obvio	 que	 tú	 le	 tocaste	 la	 fibra.	 Dime,	 ¿se	 ha
estado	comportando	de	una	forma	distinta	o	aún	sigue	actuando	como	un	tiburón	en
una	 pecera?	 Un	 tiburón	 de	 juguete,	 dada	 la	 libertad	 que	 le	 permite	 Crevan	 en	 su
trabajo.	 ¿Libertad	 de	 expresión?…	 ¡Y	 un	 cuerno!	 Y	 mucho	 menos	 desde	 esta
mañana,	porque	hace	pocos	minutos	acaban	de	anunciar…

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Que	publicar	 una	opinión	 favorable	 a	 los	 imperfectos	 será	 considerada	 como
ayuda	a	estos.	—Me	levanto	y	paseo	por	la	biblioteca.

La	adrenalina	ruge	en	mis	venas.	Está	pasando.	Tal	como	dijo	Pia,	la	madeja	de
Crevan	 está	 desenredándose.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 me	 preparará	 ahora.	 Tengo	 que
pensar	cómo	defenderme.	Y	deprisa.

—Exacto.	 —La	 señora	 Dockery	 sonríe—.	 Veo	 que	 sigues	 las	 noticias.
Normalmente,	 los	chicos	de	 tu	edad	necesitan	que	 les	estalle	una	bomba	en	el	culo
para	espabilar;	 tú,	en	cambio,	conservas	 tu	 ingenio.	Francamente,	hubiera	preferido
empezar	el	lunes	pasado,	pero	insististe	en	ir	al	instituto.	Quizá	debería	haber	hecho
un	 aparte	 contigo	 y	 contarte	 todo	 esto,	 pero	 no	 creí	 que	 estuvieras	 preparada.	 En
cierto	modo,	Logan	Trilby	me	hizo	un	favor.	No	me	malinterpretes,	espero	que	esos
cuatro	ardan	en	el	 infierno	por	 lo	que	 te	hicieron,	y	por	 fortuna	el	 artículo	de	Lisa
Life	 le	 explica	 al	 mundo	 lo	 que	 pasó.	 No	 da	 nombres,	 por	 supuesto,	 pero	 sí
suficientes	pistas	para	que	se	sepa	de	quién	se	trata.	Y	la	gente	ya	está	quejándose	por
el	tratamiento	que	recibiste.	La	policía	tendrá	un	montón	de	preguntas	que	responder
por	no	llevarlos	ante	la	justicia.	Crevan	querrá	sangre,	sobre	todo	la	de	Lisa	Life.

Y	la	mía,	pienso.
No	me	alegro	de	que	la	gente	se	entere	de	lo	que	me	pasó	el	viernes	por	la	noche,

no	 quiero	 darle	 ideas	 a	 nadie,	 pero	 me	 encanta	 que	 Logan	 y	 los	 demás	 se	 vean
implicados.

—Antes	de	que	empecemos	—agrega—,	¿tienes	alguna	pregunta?	Sobre	 lo	que
sea.

Por	la	forma	en	que	me	mira,	sé	que	tengo	que	sentarme	y	escucharla.	Es	hora	de
retomar	el	control.

—Hábleme	de	Enya	Sleepwell	—le	pido.
Sonríe	por	primera	vez.
—Excelente	 tema,	 Celestine.	 Vas	 a	 ser	 una	 alumna	 de	 primera,	 estoy	 segura.

Dime	lo	que	sabes	sobre	ella.
—Es	una	política.	Tiene	el	pelo	corto.	Vino	a	mi	juicio	todos	los	días.	Recuerdo

que	 siempre	 estaba	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 cerca	 de	 los	 imperfectos.	 Es	miembro	 del
Partido	Vital	y	está	de	mi	parte.

—Dos	correcciones	—dice,	y	levanta	dos	dedos—.	Primera,	ahora	es	la	líder	del
Partido	Vital.	Organizó	un	golpe	de	mano	 contra	 el	 antiguo	 líder	 de	 su	partido,	 un
tipo	tan	encantador	como	estúpido.	Enya	lo	defenestró,	pero	fue	culpa	de	él:	debería
haber	vigilado	su	espalda	tan	pronto	como	la	admitió	en	el	partido.	La	votaron	como
líder	la	semana	pasada	y	todo	gracias	a	ti.

»Segunda,	no	 se	puede	decir	que	esté	 exactamente	de	 tu	parte.	Es	una	política.
Creo	 que	 tiene	 buenas	 intenciones,	 pero	 cierta	 tendencia	 a	 inclinarse	 a	 favor	 del
viento.	 Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 problema	 de	 los	 imperfectos	 es	 un	 tema	 que
interesa	a	la	gente,	o	a	alguna	gente,	y	que	tiene	suficiente	potencial	para	que	merezca
la	pena	dedicarse	a	él.	Así	se	mantendrá	en	la	cresta	de	la	ola.
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Mientras	 habla,	 va	 pasando	 en	 su	 tablet	 docenas	 de	 fotos	 de	 Enya,	muchas	 de
ellas	tomadas	durante	mi	juicio	por	las	cámaras	enfocadas	sobre	la	multitud.

—Si	 cometes	 un	 error	—prosigue—,	 se	 librará	 de	 ti	 como	 si	 fueras	 una	 patata
caliente.	Por	el	momento	 te	ve	como	un	estandarte	que	puede	serle	útil,	un	atajo	al
liderazgo,	 al	 poder.	 Todo	 se	 reduce	 a	 eso,	 no	 lo	 olvides.	 La	 gente	 quiere	 dinero	 o
poder.	¿Qué	quieres	tú?

—Ninguna	 de	 esas	 dos	 cosas	—respondo.	 Veo	 que	 Alfa	 frunce	 el	 ceño	 y	 me
estudia	detenidamente,	y	añado—:	Un	momento,	Enya	ya	es	líder.	¿Qué	más	quiere?

—Es	líder	de	su	partido,	pero	apunta	más	alto.	Apunta	al	liderazgo	del	país.
—¿Y	cree	que	yo	puedo	ayudarla	a	conseguirlo?
Alfa	vuelve	a	sonreír	ante	mi	ingenuidad,	pero	aprendo	rápido.
—No,	para	conseguirlo	te	utilizará.	Y	si	le	fallas,	buscará	a	otro	que	la	catapulte

hasta	Marte	si	es	necesario.
—De	modo	que	no	debo	confiar	en	ella…
—No	 he	 dicho	 eso.	 Puedes	 confiar	 en	 ella	 mientras	 seas	 consciente	 de	 su

posición.	 Te	 está	 utilizando;	 utilízala	 tú	 a	 ella.	Me	 sorprende	 que	 todavía	 no	 haya
contactado	contigo.

Es	una	afirmación,	pero	sé	que	está	cuestionándome.	Niego	con	la	cabeza.
—Lo	hará	pronto,	supongo.
La	idea	me	da	miedo.
—No	te	preocupes,	cuando	llegue	el	momento	te	instruiré.	Si	necesitas	saber	algo,

pregúntamelo,	¿de	acuerdo?
Asiento,	 pero	 no	 estoy	 segura.	 A	 estas	 alturas,	 creo	 que	 no	 puedo	 confiar	 en

nadie.	Eso	incluye	a	Alfa,	y	ella	se	da	cuenta.
—Sí,	 yo	 también	 estoy	 utilizándote	 —admite—.	 Yo	 también	 tengo	 planes,

opiniones	 y	 creencias	 que	 quiero	 que	 lleguen	 a	 buen	 término.	 Eres	 la	 chica	 del
momento	y,	con	un	poco	de	dirección,	creo	que	eres	 la	persona	capaz	de	conseguir
que	se	cumplan.

—¿Por	qué	está	tan	segura?
—Porque	mi	marido	es	un	imperfecto.	Tiene	marcas	en	la	sien	y	en	la	lengua.
Mal	juicio	y	mentira.
—Cometió	un	error	ético	en	su	trabajo	y	lo	pillaron	—agrega—.	Era	un	hombre

en	ascenso,	con	gran	proyección	y	un	brillante	futuro,	y	ellos	pusieron	fin	a	todo	eso
e	hicieron	que	sirviera	de	ejemplo	para	otros.

—¿Por	qué	se	sintió	el	Tribunal	amenazado	por	él?
—Interesante,	Celestine.	Has	usado	la	palabra	«amenazado»,	lo	cual	significa	que

sabes	lo	que	está	pasando	ahora.	Eso	es	bueno.	Sigamos.
Y	continúa	describiéndome	el	panorama	que	cree	que	se	ha	abierto,	gracias	a	lo

que	hice	en	el	autobús	y	a	mis	respuestas	en	el	estrado.
—Compasión	y	lógica,	eso	me	encanta	—dice,	golpeando	la	mesa	con	la	mano	y

sonriendo	ferozmente—.	¿Te	costó	mucho	encontrar	esas	palabras	o	alguien	las	pensó
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por	 ti?	 ¿Fue	el	 señor	Berry?	Hay	gente	que	 lo	piensa,	pero	yo	no.	No	es	 su	 estilo.
¿Quién	te	dictó	esas	palabras?

—No	me	 las	dictó	nadie	—respondo,	 frunciendo	el	ceño—.	Se	me	ocurrieron	a
mí.

Sacude	la	cabeza	con	expresión	de	incredulidad.
—Maravilloso.	 Necesitamos	 más	 frases	 como	 esa.	 ¿Sabes	 que	 Enya	 pretende

utilizarlas	como	 logotipo	de	campaña	del	Partido	Vital?:	«Compasión	y	 lógica:	una
asociación	perfecta.	Vota	al	Partido	Vital».

No	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo.
—Es	demasiada	información,	lo	sé	—admite	Alfa—.	Pero	necesitamos	más	frases

como	 esa.	 Si	 se	 te	 ocurren,	 encontraré	 una	 forma	 de	 utilizarlas,	 así	 que…	En	 fin,
pareces	 un	 poco	mareada,	 quizá	 sea	mejor	 que	 por	 ahora	 nos	 concentremos	 en	 las
matemáticas,	un	tema	con	el	que	estás	más	familiarizada.	—Rebusca	entre	sus	notas.

Hagamos	 algo	 del	 programa,	 te	 ayudará	 a	 pasar	 el	 detector	 de	 nuestra	 querida
Mary	May.

—¿La	conoce?
—Fue	la	responsable	de	que	a	mi	cuñada	y	a	su	marido	los	metieran	en	la	cárcel

por	 colaborar	 con	 mi	 esposo.	 Le	 ayudaron	 a	 quebrantar	 un	 par	 de	 reglas	 y	 los
condenaron	 a	 cuatro	 años	 de	 prisión.	 Yo	 que	 tú,	 no	 me	 metería	 con	 ella.	 Puede
parecer	un	pajarito,	pero	muerde	como	un	león.	Si	 te	 la	han	adjudicado,	es	que	van
muy	 en	 serio.	 Es	 la	 más	 antigua	 del	 escalafón.	 Come,	 duerme	 y	 vive	 siendo	 una
soplona,	y	sabe	más	que	todos	los	demás	juntos,	que	tampoco	es	mucho.	Pero	ella	es
el	centro	de	control.

Es	la	primera	vez	que	alguien	me	confirma	una	condena	de	prisión	por	ayudar	a
un	imperfecto.	Antes	solo	era	una	amenaza…	y	una	amenaza	muy	real	para	mí.	Dos
años	por	ayudar	a	Clayton	Byrne	a	sentarse	o	ser	imperfecta.

—Lamento	lo	que	le	pasó	a	su	familia	—digo	sinceramente.
Vuelve	a	quitarle	importancia	con	un	ademán	de	la	mano.	Ni	siquiera	levanta	la

vista	de	sus	papeles.
—¿Hay	alguna	razón	para	que	se	tatuase	precisamente	el	vientre?
Eso	la	perturba	un	poco,	pero	acepta	el	reto.
—Tuve	seis	abortos	en	cuatro	años	—dice—.	Mi	útero	es	incapaz	de	soportar	un

bebé,	hasta	el	final,	quiero	decir.	Lo	he	intentado,	créeme.	Y	no	repitas	que	lo	sientes,
no	 es	 culpa	 tuya.	—Vuelve	 a	mirar	 el	 plan	 de	 trabajo,	 pero	 lo	 suelta	 encima	 de	 la
mesa	suspirando.	Sé	que	va	a	abrirse	a	mí—.	El	tatuaje	no	es	porque	considere	que
hay	 algo	 malo	 en	 mí,	 sino	 para	 recordarme	 que	 nuestras	 flaquezas	 son	 también
nuestra	fortaleza.	Fue	eso	lo	que	me	hizo	poner	en	marcha	mi	fundación.	Al	no	ser
capaz	de	concebir,	probé	la	adopción.	Concretamente,	hace	muchos	años	que	intento
adoptar	un	niño	I.	D.	N.,	pero	nunca	me	lo	han	concedido.	No	te	estoy	diciendo	nada
que	no	sepas	por	tu	amigo	Imperfecto	de	Nacimiento,	estoy	segura.	Carrick	se	llama,
¿no?
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Y	con	eso	consigue	captar	toda	mi	atención.
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55

—¿Cómo	sabe	lo	de	Carrick?	—pregunto,	repentinamente	recelosa.
Empiezo	 a	 cuestionar	 mis	 instintos	 de	 nuevo.	 ¿Será	 esto	 una	 trampa	 para

encontrar	a	Carrick?	No	sé	cómo,	pero	Crevan	ha	conseguido	que	el	señor	Berry	y	los
guardias	 se	 esfumen,	 ¿será	 ahora	 el	 turno	 a	 Carrick?	 ¿Está	 utilizando	 a	 Alfa	 para
conseguir	 información	relativa	a	su	paradero?	No	puedo	confiar	en	ella,	esto	podría
ser	un	truco,	una	trampa	para	atrapar	a	Carrick,	para	atraparme	a	mí.	Pero	ya	no	soy
tan	crédula	como	antes.	Ese	fue	mi	principal	error.	Ahora	he	abierto	los	ojos	y	estoy
alerta	a	cuantos	me	rodean;	para	averiguar	cuanto	pueda	de	Carrick	he	de	actuar	con
inteligencia.

—Tienes	razón	en	sospechar	—me	dice—.	Eso	está	bien.	Te	estarás	preguntando
cómo	sé	todo	eso.	Carrick	no	recibió	tanta	cobertura	mediática	a	causa	de	los	juicios
de	Angelina	Tinder,	de	Jimmy	Child	y	del	tuyo.	Además,	al	Tribunal	no	le	gusta	dar
publicidad	a	 las	historias	de	 los	niños	 Imperfectos	de	Nacimiento	que	buscan	a	sus
padres	imperfectos.

¿Niños	 Imperfectos	de	Nacimiento?	 Intento	no	 reaccionar	ante	esa	noticia,	pero
mi	mente	es	un	torbellino	y	siento	que	se	me	revuelve	el	estómago.

—Estoy	 segura	 de	 que	 sabes	 que	 a	 esos	 niños	 no	 se	 les	 permite	 buscar	 a	 sus
padres	biológicos.	Primero,	son	separados	de	sus	padres	imperfectos	y	encerrados	en
una	 institución	 hasta	 los	 dieciocho	 años,	 todo	 ello	 para	 que	 los	 imperfectos	 sean
conscientes	de	su	«error».	En	cuanto	cumplen	los	dieciocho	y	son	liberados,	si	buscan
a	sus	padres	o	piensan	siquiera	en	hacerlo,	 son	declarados	 imperfectos	y	marcados.
La	 lealtad	 a	 su	 propia	 sangre	 es	 vista	 como	 una	 deslealtad	 hacia	 la	 sociedad.	—
Sacude	la	cabeza	con	rabia	y	veo	latir	las	venas	de	su	cuello.

No	 sé	 si	 me	 está	 tendiendo	 una	 trampa,	 pero	 sí	 que	 la	 furia	 que	 siente	 no	 es
fingida.

Recuerdo	el	expediente	de	Carrick	y	el	I.	D.	N.	junto	a	su	nombre.	Imperfecto	de
Nacimiento.	Según	ese	expediente,	Carrick	había	recibido	una	marca	en	el	pecho	por
deslealtad	 hacia	 la	 sociedad.	 Eso	 suponiendo	 que	 lo	 que	 Alfa	 está	 diciendo	 sea
verdad.	Decido	creerla,	pero	todavía	no	estoy	segura	de	poder	confiar	en	ella.

—Carrick	 tendría	que	haber	esperado	unos	cuantos	meses	antes	de	buscar	a	sus
padres	—continúa,	con	rabia	y	mirándome	fijamente,	como	si	yo	tuviera	la	culpa	de
lo	que	él	hizo—.	Siempre	tienen	un	ojo	vigilante	en	sus	chicos	durante	los	primeros
meses	para	asegurarse,	pero	él	lo	hizo	demasiado	pronto,	casi	como	si	quisiera	que	se
enterasen…	—Me	observa	atentamente,	estudiando	mi	reacción.

No	 respondo,	 demasiado	 sorprendida	 por	 lo	 que	 acabo	 de	 oír,	 demasiado
conmovida,	 demasiado	 triste	 por	 Carrick.	 Ahora	mismo	me	 gustaría	 encontrarlo	 y
darle	 un	 abrazo.	 Ojalá	 hubiera	 sabido	 todo	 eso	 cuando	 estaba	 en	 la	 celda,	 cuando
dormíamos	apenas	separados	por	un	muro	de	cristal.	Creí	que	era	un	soldado,	alguien
que	había	hecho	el	peor	de	los	actos	imaginables,	pero	la	verdad	es	que	lo	que	había
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hecho	 era	 de	 lo	 más	 noble.	 El	 animal	 enjaulado	 que	 parecía	 querer	 enfrentarse	 al
mundo	entero	 solo	había	 intentado	encontrar	a	 sus	padres,	unos	padres	obligados	a
entregar	 a	 su	 hijo	 porque	 eran	 imperfectos.	 ¿Saber	 que	 Carrick	 es	 hijo	 de	 padres
imperfectos	cambia	mi	opinión	sobre	él?

Sí,	la	cambia.
Durante	dieciocho	años	sufrió	un	constante	lavado	de	cerebro,	le	repitieron	una	y

otra	 vez	 que	 sus	 padres	 eran	 indignos,	 que	 él	 era	 mejor	 que	 ellos.	 Pero,	 tras	 su
liberación,	solo	tardó	una	semana	en	buscarlos.	No	pudieron	anular	su	amor	por	ellos;
él	ganó.	Es	incluso	más	valiente	de	lo	que	pensaba.	Realmente	es	el	soldado	que	creí
que	era.

Ahora	tienen	sentido	los	comentarios	que	hizo	Tina	en	la	celda,	cuando	me	dijo
que	 era	 una	 «mala	 semilla»,	 y	 el	 frívolo	 comentario	 de	 Craven	 sobre	 que	 era
«imperfecto	hasta	la	médula».	Es	cierto,	nunca	tuvo	una	oportunidad.	Su	juicio	debió
de	ser	una	broma	de	mal	gusto,	ya	estaba	marcado	por	el	mero	hecho	de	nacer,	nunca
pudo	librarse	de	esa	marca.	Quizá	las	sospechas	de	Alfa	sean	ciertas,	quizá	quería	ser
imperfecto,	quizá	quería	ser	lo	que	realmente	era	para	bien	o	para	mal,	y	no	lo	que	el
Tribunal	dispusiera	para	él.	Cuanto	más	pienso	en	Carrick,	más	respeto	le	tengo.

Alfa	intenta	calmarse	exhalando	lentamente	el	aire	contenido	en	sus	pulmones.
—Carrick	era	un	caso	muy	desafortunado	—dice.
—Sí	—reconozco	 tristemente,	 sintiendo	que	mi	corazón	padece	por	él—.	Sí,	 lo

era.
Vuelve	 a	 mirarme	 como	 si	 me	 estudiase,	 como	 si	 comprendiera	 que	 estoy

aprendiendo	cosas	sobre	mí	misma.
—¿Vosotros	dos	os	hicisteis	íntimos?
Siento	 que	 mis	 mejillas	 enrojecen	 y	 desvío	 la	 vista.	 Me	 sentí	 conectada	 con

Carrick	desde	que	entró	en	su	celda	y	me	dio	la	espalda,	y	lo	sentí	cada	uno	de	los
segundos	que	estuvo	detrás	de	mí	durante	el	juicio.	Me	parece	ridículo	sentirme	así
por	 alguien	 que	 apenas	 conozco,	 pero	 hemos	 experimentado	 algo	 muy	 intenso	 y
fuimos	las	dos	únicas	personas	en	aquel	momento,	en	aquella	sala,	que	sabíamos	lo
que	sentía	el	otro.

—Hábleme	de	esas	instituciones,	no	sé	mucho	sobre	ellas.
—No	me	extraña	—dice—.	En	realidad,	no	son	horribles;	de	hecho,	más	bien	lo

opuesto,	 son	 instalaciones	 de	 vanguardia,	 con	 lujos	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 ni
siquiera	 conoce.	 El	 estado	 apoya	 esas	 instituciones	 porque	 la	 mayoría	 de	 nuestros
mejores	atletas	y	algunos	de	nuestros	mejores	científicos	han	salido	de	ellas.	A	pesar
de	todo,	no	se	oculta	el	hecho	de	que	esos	niños	fueron	apartados	de	sus	padres	desde
su	 nacimiento	 y	 nunca	 se	 les	 permite	 verlos,	 ni	 siquiera	 hablar	 de	 ellos.	 Y	 eso	 es
cruel,	eso	está	mal,	sencillamente.	No	obstante,	la	situación	de	Carrick	es	ligeramente
distinta,	como	ya	sabes.

—¿Distinta	por	qué?	—pregunto	confusa.
—A	 causa	 de	 la	 edad	 en	 que	 se	 lo	 llevaron.	 Lo	 internaron	 cuando	 tenía	 cinco
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años,	y	eso	probablemente	explica	que	el	lavado	de	cerebro	no	funcionase	muy	bien
en	 él.	 Carrick	 se	 acordaba	 de	 sus	 padres,	 no	 pudieron	 borrar	 sus	 recuerdos.	 Los
padres	 habían	 conseguido	 ocultar	 su	 nacimiento,	 pero	 lamentablemente	 terminaron
por	descubrirlo.

—No	sé	qué	es	peor	—le	digo,	pensando	en	él	 como	un	niño	que	 sabía	 lo	que
pasaba	cuando	lo	arrancaron	de	los	brazos	de	la	gente	que	le	quería.

—Por	eso	intento	luchar	todo	lo	que	puedo	por	los	derechos	de	adopción	de	los
niños	I.	D.	N.

—¿Los	niños	I.	D.	N.	no	pueden	ser	adoptados?
—Claro	 que	 no,	 eso	 interrumpiría	 su	 programación.	 Y	 de	 todos	 modos	 a	 la

comunidad	imperfecta	no	se	le	permite	adoptar	niños,	sean	como	sean	—aclara—.	Mi
esposo	incluso	me	sugirió	el	divorcio	para	que	yo	pudiera	adoptar	un	bebé.	Sabía	lo
mucho	 que	me	 gustaría.	 No	 intentaba	 dejarme,	 el	 divorcio	 solo	 iba	 a	 ser	 sobre	 el
papel.	 ¿Dónde	 está	 la	 lógica	 en	 esa	 situación,	Celestine?	 ¿Puedes	 responder	 a	 eso?
Las	 leyes	modernas	me	 dicen	 que	 yo	 podría	 adoptar	 un	 niño,	 pero	 no	 teniendo	 un
marido	 imperfecto	 —suspira	 ruidosamente—.	 Lo	 siento,	 es	 que	 ese	 tema	 me
enfurece.

—Puedo	 comprenderlo	 —admito,	 aliviada	 de	 oír	 por	 fin	 a	 alguien	 hablar	 en
contra	 del	 Tribunal—.	 ¿Cómo	 sabe	 tantas	 cosas	 sobre	 Carrick?	 —pregunto,	 sin
acabar	de	confiar	plenamente	en	ella—.	Su	expediente	no	revela	muchas	cosas	de	él.

—Así	que	has	visto	su	expediente…	Vaya,	vaya,	Celestine,	tienes	más	recursos	de
los	que	imaginaba.

No	respondo	a	eso	y	me	cuesta	contenerme	mientras	ella	sigue	hablando.
—Teóricamente,	 los	expedientes	de	 los	 imperfectos	son	públicos,	accesibles,	ya

que	todo	el	mundo	tiene	derecho	a	saber	si	sus	vecinos	son	personas	imperfectas.	A
menos,	 por	 supuesto,	 que	 seas	 un	 imperfecto;	 en	 ese	 caso,	 no	 tienes	 derecho	 a
consultar	esos	expedientes.

Trago	saliva,	fascinada	por	lo	que	me	está	contando.
—No	obstante	—continúa—,	para	consultar	los	expedientes	tienes	que	presentar

un	formulario	ante	el	Tribunal	solicitando	el	acceso,	y	eso	despierta	todas	las	alarmas.
Además,	 el	 expediente	 de	Carrick	 no	 es	 tan	 fácilmente	 accesible	 como	 el	 tuyo.	Al
Tribunal	 no	 le	 gusta	 admitir	 que	 su	 sistema	 puede	 ser	 falible	 o	 que	 su	 lavado	 de
cerebro	no	ha	 funcionado.	Así	que	para	 responder	 a	 tu	pregunta	de	 cómo	sé	 tantas
cosas	sobre	Carrick,	te	diré	que	cuento	con	una	amplia	organización.	Cuando	un	caso
como	el	suyo	llega	ante	la	corte,	la	gente	me	lo	cuenta	y	yo	acudo	al	juicio.

Siento	envidia.	Hubiera	querido	estar	 en	el	 juicio	de	Carrick,	 situarme	 tras	 él	y
servirle	de	apoyo	tal	como	él	hizo	conmigo.	Me	pregunto	si	tuvo	a	alguien	o	si	pasó
solo	por	todo	eso.	Encontrarlo	nunca	ha	sido	tan	urgente.

—¿Có…	 cómo	 fue	 el	 juicio?	 ¿Cómo	 se	 comportó?	—pregunto,	 sintiendo	 que
empiezo	a	temblar.

—Extraordinariamente	firme	—dice,	mostrando	una	sonrisa	cariñosa.
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—¿También	fue	a	la	Cámara	de	Marca?
Alfa	asiente.
—Me	lo	permitieron	gracias	a	mi	organización	benéfica.	El	Tribunal	comprende

que	para	mí	es	importante	estar	presente	a	fin	de	ayudar	a	las	familias	y	aconsejar	a	la
comunidad	imperfecta.

Pienso	en	Carrick	y	la	Cámara	de	Marca.	Recuerdo	cómo	te	sientes	en	la	silla	con
todos	los	focos	centrados	en	ti,	y	lo	imagino	con	su	bata	roja	de	hospital,	sintiendo	lo
mismo	que	sentí	yo.	Se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas.

—¿Cómo	se	comportó?
Alfa	me	coge	la	mano	y	siento	las	lágrimas	rodar	por	mis	mejillas.
—Celestine,	 puedes	 sentirte	 orgullosa	 de	 saber	 que	 se	 mostró	 muy	 tranquilo.

Nunca	había	asistido	a	un	marcado	tan…	tan	silencioso.
Siento	ganas	de	bailar,	aunque	por	dentro	esté	destrozada.	Hizo	lo	mismo	que	yo.

Me	imitó.	No	les	dio	la	satisfacción	de	oírlo	gritar.
—¿Lo	has	visto	últimamente?	—me	pregunta,	mientras	me	enjugo	las	lágrimas.
Sonrío.	 Una	 sonrisa	 cómplice,	 como	 si	 conociera	 su	 paradero	 pero	 no	 fuera	 a

revelármelo.
—¿Sabe	dónde	se	esconde?	—pregunto	a	mi	vez.
—La	verdad	es	que	no	—responde	entre	risas—.	Está	haciendo	un	buen	trabajo.

Escapar	de	los	soplones	sin	ser	detectado	es	algo	raro	y	muy	muy	difícil.
—Debe	de	tener	ayuda	—comento.
Sé	que	quiere	decirme	más,	pero	no	lo	hace.	En	vez	de	eso,	cambia	de	tema	y	sé

por	qué	ha	venido.
—Cuando	 lo	 veas,	 por	 favor	 dile	 que	 su	 apoyo	 sería	 muy	 apreciado.	 La

organización	necesita	imperfectos	que	estén	dispuestos	a	compartir	sus	vivencias	con
nosotros.	Si	cada	uno	actúa	por	su	cuenta,	nunca	reuniremos	el	peso	necesario	para
marcar	la	diferencia.	Tener	a	un	hijo	de	dos	padres	imperfectos,	que	fue	criado	en	una
institución	I.	D.	N.,	que	quería	encontrar	a	sus	padres	y	cuya	única	falta	ha	sido	no
obedecer	 las	 reglas	 I.	D.	N.	 sobre	 esa	 búsqueda,	 sería	 muy	 importante	 para	 mi
campaña	de	adopción.	Díselo,	¿quieres?

Asiento.
Lo	haré	cuando	lo	vea…	si	es	que	vuelvo	a	verlo	alguna	vez.
—He	preparado	una	 reunión	para	 hoy	—prosigue—,	una	pequeña	 reunión	para

aquellos	que	necesitan	ayuda.	Es	a	las	cinco	de	la	tarde.	Tendrías	tiempo	de	asistir	y
volver	 a	 casa	 antes	 del	 toque	 de	 queda.	—Me	 entrega	 una	 hoja	 de	 papel—.	Ven	 y
habla	 ante	 nosotros,	 creo	 que	 motivarás	 a	 la	 gente,	 la	 incentivarás	 para	 entrar	 en
acción.

—¿En	acción?
—Lo	llamo	grupo	de	apoyo,	pero	en	realidad	estoy	intentando	que	ocurran	cosas

—explica,	enarcando	una	ceja—.	Y,	si	es	posible,	acabar	con	el	Tribunal.	Lo	que	el
Tribunal	 sabe	 es	 que	 trabajo	 con	 los	 imperfectos	 y	 sus	 familias,	 que	 ofrezco
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asesoramiento	 para	 los	 afectados,	 que	 recaudo	 fondos	 para	 las	 familias…	Muchos
miembros	del	gobierno,	 incluso	parte	del	Tribunal,	apoyan	la	campaña	de	adopción
de	 I.	D.	N.	 Las	 instituciones	 son	 costosas	 y	 la	 adopción	 serviría	 para	 rebajar
considerablemente	sus	presupuestos.	Siempre	nos	están	vigilando,	por	supuesto,	pero
muchos	están	de	mi	parte,	por	eso	puedo	hacer	ese	trabajo.	Y	no	solo	la	campaña	de
adopción.	Saben	que	mi	asesoramiento	a	los	imperfectos	y	a	sus	familias	es	vital	para
mantener	a	la	sociedad	calmada.

Escuchar	que	cuenta	con	el	apoyo	del	Tribunal	hace	que	vuelva	a	desconfiar	de
ella.	Apenas	me	atrevo	a	mirar	la	hoja	de	papel	que	tengo	en	la	mano.

—Agradezco	 su	 apoyo,	 Alfa	 —digo—,	 pero	 no	 soy	 una	 oradora.	 Ni	 siquiera
sabría	qué	decir.

Me	mira	fijamente	unos	segundos,	mientras	intenta	dilucidar	si	hablo	en	serio.
—A	menudo	creo	que	eres	más	lista	de	lo	que	parece	—dice—,	pero	hay	veces	en

que	pienso	que	no	eres	más	que	una	chiquilla	que	se	ha	encontrado	en	una	situación
que	la	supera,	y	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	debe	hacer.

No	 respondo.	 No	 pienso	 ayudarla	 a	 resolver	 su	 dilema.	 Comprenderme	 a	 mí
misma	no	me	quita	el	sueño,	pero	aún	no	estoy	acostumbrada	a	que	la	gente	airee	sus
opiniones	 sobre	 mí	 de	 forma	 tan	 atrevida.	 Cualquiera	 que	 sea	 mi	 opinión	 sobre
alguien,	suelo	guardármela	cortésmente	para	mí,	pero	hay	personas	como	Pia	y	como
Alfa	 que	 creen	 tener	 derecho	 a	 expresar	 libremente	 su	 opinión	 sobre	 mí,	 como	 si
pensasen	que	eso	no	tiene	por	qué	dolerme	o	alterarme.	Es	por	culpa	de	las	marcas,	lo
sé.	Para	los	demás,	las	marcas	me	deshumanizan,	y	suelen	hablar	de	mí	como	si	no
estuviera	presente.

—Mi	 trabajo	 empezó	 como	 algo	 benéfico	 —prosigue—,	 asesorando	 y
recaudando	fondos,	pero	desde	tu	caso	todo	ha	cambiado.	Nuestras	donaciones	se	han
incrementado	gracias	a	nombres	importantes,	aunque	siempre	de	forma	anónima,	por
supuesto.	Siento	que	 se	acerca	un	cambio,	y	que	has	 sido	 tú	quien	 lo	ha	puesto	en
marcha.	 Lógicamente,	 es,	 en	 buena	 medida,	 un	 tema	 político,	 y	 mi	 organización
puede	 hacer	mucho	más.	 Es	 nuestro	momento.	 Intenta	 traer	 a	 tu	 amigo	 Carrick	 si
puedes.	Ha	llegado	el	momento	de	que	la	gente	se	ponga	en	marcha.
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Esa	 tarde,	 sabiendo	que	 tengo	por	 delante	 una	 semana	de	 castigo	 sin	 salir	 de	 casa,
paseo	por	mi	dormitorio	igual	que	un	león	enjaulado.	Como	lo	hacía	Carrick.	Aunque
pudiera	 soltar	 un	 discursito	 en	 la	 reunión	 de	Alfa,	 algo	 a	 lo	 que	 no	me	 atrevo,	 no
puedo	salir	de	casa.	¿Cómo	va	eso	a	motivar	a	la	gente?

Juniper	 vuelve	 del	 instituto	 y	 pasa	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 mi
habitación.	Parece	perdida	y	que	haya	estado	 llorando.	Me	alegra.	Se	detiene	y	me
mira.	Ha	recuperado	su	antiguo	estilo	y	va	de	negro	de	los	pies	a	la	cabeza.	Dejando
aparte	mis	marcas,	apenas	nos	diferenciamos	en	nada.

—No	ha	pasado	nada	entre	Art	y	yo,	 si	 es	eso	 lo	que	 te	preocupa	—susurra—.
Todo	lo	que	hicimos	fue	hablar	de	ti.

Me	siento	tan	furiosa	que	la	abofetearía,	pero	me	limito	a	levantar	tranquilamente
la	mano	y	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.

Aunque	 es	 una	 sensación	 gratificante,	 no	 consigue	 llenar	 el	 vacío	 que	 siento
dentro	de	mí.	Sé	que	desde	que	los	pillé	juntos	no	ha	vuelto	a	salir	por	las	noches,	y
lo	 sé	 porque	 he	 estado	 despierta	 en	 mi	 cama,	 incapaz	 de	 dormir	 y	 escuchando.
Imagino	 todas	 las	 noches	 que	 se	 encontró	 con	 él	 en	 la	Cumbre	mientras	 yo	 estaba
atrapada	por	el	toque	de	queda,	agónica,	dolorida,	y	mi	corazón	casi	estalla	de	rabia.
No	 sé	 qué	 pensar	 sobre	 si	 ha	 pasado	 algo	 entre	 ellos,	 pero	 cuando	 los	 encontré
estaban	 sentados	muy	 juntos	y	 riendo.	Si	no	ha	pasado	nada	ya,	 seguro	que	habría
podido	 pasar.	 Lo	 que	me	 atormenta	 especialmente	 es	 el	 sonido	 de	 sus	 risas,	 sobre
todo	porque	yo	estaba	huyendo	para	salvar	la	vida.	Nunca	los	perdonaré,	pero	eso	no
significa	 que	 deje	 de	 preocuparme	 por	 él.	 Me	 pregunto	 quién	 lo	 estará	 ayudando
ahora	que	Juniper	ya	no	lo	hace.	Me	pregunto	si	habrá	huido	definitivamente,	si	habrá
tenido	el	valor	de	marcharse	del	país	y	vivirá	en	algún	lugar	fuera	del	alcance	de	su
padre.	Me	pregunto	si	volveré	a	verlo	alguna	vez.	No	tendría	que	interesarme	por	él,
no	debería	preocuparme	por	él.	Pero	lo	hago.

Mary	May	ha	decidido	hacerme	una	visita	 sorpresa	para	anunciarme	algo	y	me
llaman	a	la	cocina.	El	terror	se	apodera	instantáneamente	de	mí.	Supongo	que	tendrá
algo	que	ver	con	la	prueba	de	alcoholemia	que	me	hicieron	el	viernes	por	la	noche.
¿Habrá	dado	positivo?	A	pesar	de	que	Colleen,	Gavin	y	Natasha	no	han	podido	salir
bien	librados	como	Logan,	los	tres	negaron	categóricamente	haber	bebido	alcohol,	lo
que	 dará	 la	 impresión	 de	 que	 yo	 lo	 hice	 de	 forma	 voluntaria.	 Y	 eso	 va	 contra	 las
reglas	 de	 los	 imperfectos.	Aunque	 atarme	 y	 encerrarme	 yo	misma	 en	 un	 cobertizo
para	 beber	 alcohol	 es	 un	 argumento	 demasiado	 estúpido	 para	 que	 el	 Tribunal	 me
acuse	 de	 ello.	 No	 obstante,	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 han	 pasado	 el	 fin	 de	 semana
intentándolo.

Mary	May	saca	unos	cuantos	documentos	de	su	bolso.	Al	verla,	vuelvo	a	sentir	el
aguijonazo	de	su	guante	de	cuero	en	mi	cara.	Esa	es	la	mujer	que	denunció	a	toda	su
familia	 ante	 el	 Tribunal	 y	 procuró	 que	 uno	 tras	 otro	 fueran	marcados	 de	 por	 vida.
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¿Quién	sabe	de	qué	más	es	capaz?	Y	mi	vida	está	en	sus	manos.
—Tu	 detención	 por	 toda	 una	 semana	 ha	 sido	 retirada	 —anuncia	 con	 voz

entrecortada,	y	estoy	segura	de	que	odia	darnos	la	noticia.	Debe	de	odiar	abrir	la	boca
en	esta	casa	y	tener	que	respirar	una	atmósfera	imperfecta—.	Una	fuente	anónima	ha
enviado	 la	 foto	 completa	 al	 Tribunal.	 Este	 la	 ha	 analizado	 buscando	 pruebas	 de
manipulación	 mediante	 Photoshop	 o	 cualquier	 otro	 programa	 de	 edición,	 y	 ha
concluido	que	es	original	y	que	se	trata	de	una	imagen	de	Juniper	North	saliendo	de
su	 clase	 de	 arte.	 Por	 otra	 parte,	 el	 Tribunal	 también	 ha	 retirado	 la	 acusación	 de
consumo	de	alcohol.	El	 testimonio	de	Colleen	Tinder	concuerda	con	 la	cantidad	de
alcohol	encontrada	en	su	sangre,	que	es	mínima.

Para	 mi	 sorpresa,	 mamá,	 que	 lleva	 unos	 pantalones	 con	 peto	 y	 una	 camisa	 a
cuadros,	lanza	el	puño	al	aire	muy	cerca	de	la	cara	de	Mary	May	y	grita:	«¡Sí!».	Un
segundo	después	me	abraza	 tan	 fuerte	que	no	puedo	ver	 la	 reacción	de	Mary	May.
Hace	apenas	unos	días,	mamá	me	advirtió	que	no	la	pusiera	a	prueba,	pero	ahora	es
ella	quien	está	jugando	a	un	juego	muy	peligroso.

Oigo	el	portazo	que	indica	que	Mary	May	se	ha	marchado.
Me	 siento	 tan	 eufórica	 por	mi	 doble	 triunfo	 que	 creo	 que	 podría	 conquistar	 el

mundo,	que	podría	seguir	rectificando	errores	y	que	ahora	soy	libre	para	 investigar,
tal	como	había	planeado.	Dejo	a	mi	familia	celebrando	la	victoria,	 incluida	Juniper,
que	parece	sinceramente	encantada	por	mí	pero	que	ni	siquiera	se	me	ha	acercado,	y
voy	a	mi	habitación.	Saco	la	 tarjeta	del	señor	Berry	del	bolsillo	y	marco	el	número
escrito	a	mano	en	el	reverso.

—¿Diga?	—responde	una	voz	tranquila.
—Hola,	¿es	usted	el…	marido	del	señor	Berry?
—¿Quién	es?	—pregunta,	y	advierto	cierta	tensión	en	su	voz.
—Me	llamo	Celestine	North,	y	el	señor	Berry	me	representó	en…
—Sé	quién	eres	—me	interrumpe,	pero	sin	dureza—.	No	deberías	llamar	aquí.
Suena	 como	 si	 se	 moviera,	 como	 si	 estuviera	 distraído.	 Algo	 roza	 contra	 el

teléfono.
—Lo	siento,	es	que	el	señor	Berry	incluyó	este	número	de	teléfono	en	la	factura,

y	creí	que	lo	hacía	para	que	le	llamase.	¿Puedo	hablar	con	él,	por	favor?
Silencio.	Al	principio	creo	que	ha	colgado,	pero	enseguida	lo	oigo	respirar.
—¿Hola?
—Sigo	 aquí	—responde	 rápidamente,	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 da	 la	 impresión	 de

encontrarse	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 mundo—.	 Pero	 él	 no,	 no	 está.	 Ella	 ya	 llamó
preguntando	por	él.

Me	siento	confusa,	insegura	de	a	quién	se	refiere.	Entonces	recuerdo	lo	que	dijo
Pia,	 y	 que	 él	 no	 ha	 querido	 mencionar	 su	 nombre.	 Cree	 que	 puede	 haber	 alguien
escuchándonos.

—No	 tiene	 que	 preocuparse	 por…	ella	—lo	 tranquilizo—.	Asegura	 que	 intenta
ayudarme.
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Seguro	que	pensó	que	quería	escribir	un	artículo	sobre	el	señor	Berry.	Y	es	lógico
que	dijera	a	Pia	que	él	no	estaba.	Todos	temen	su	relación	con	Craven,	¿quién	querrá
hablar	con	ella?	Insistiría	en	su	honestidad,	pero	no	puedo	hacerlo	cuando	yo	misma
no	estoy	completamente	segura	de	ella.

—Puede	confiar	en	mí	—le	digo.
—Ya	te	he	dicho	que	no	está	—responde	un	poco	más	impaciente	y	un	poco	más

alto.	 Después,	 añade	 más	 tranquilamente—:	 Tuvo	 que	 marcharse	 y	 no	 me	 dijo
adónde.	Tenía	prisa.	Sabía	lo	de	los	otros.

Eso	me	sorprende.	Así	que	la	desaparición	del	señor	Berry	no	tiene	nada	que	ver
con	Crevan.	Después	de	lo	que	les	pasó	a	los	guardias,	decidió	ocultarse.

—Está	 bien…	—Pienso	 rápidamente.	 No	 quiere	 dar	 nombres	 ni	 información.
¿Cómo	 preguntarle	 lo	 que	 quiero	 saber?—.	 Estoy	 buscando	 algo,	 ¿sabe	 a	 qué	me
refiero?

—Sí	—responde.	Su	voz	es	apenas	un	susurro,	pero	sabe	lo	de	la	sexta	marca.
—¿La	ha	visto?	—pregunto,	sin	querer	mencionar	expresamente	la	grabación.	Si

la	gente	de	Crevan	está	escuchando,	no	quiero	ponérselo	fácil.
Se	 produce	 de	 nuevo	 un	 largo	 silencio	 y	 sé	 que	 está	 poniendo	 a	 prueba	 mi

paciencia.	Es	como	arrancar	una	muela,	pero	debo	hacerlo	porque	sé	que	no	querrá
volver	a	hablar	conmigo.	Es	ahora	o	nunca.

—Sí,	la	he	visto	—dice	por	fin—.	Siento	lo	que	te	pasó.
Intento	con	todas	mis	fuerzas	no	llorar.
—¿La	tiene?	¿Sabe	dónde	está?
—No	—confiesa—.	Ya	se	lo	dije	a	ella,	yo	no	la	tengo.
Me	derrumbo	en	mi	cama,	decepcionada	y	rabiosa.
—Pero	no	le	dije	una	cosa	—añade	rápidamente—.	No	le	dije	que	la	tienes	tú.	Él

me	confesó	que	tú	la	tienes.
Y	cuelga.
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Desconcertada,	 me	 siento	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedo	 mirando	 el	 teléfono.	 Aquella
revelación	me	produce	escalofríos.

¿Yo	tengo	la	grabación	del	señor	Berry?
Vuelvo	a	marcar	 el	número	que	 figura	en	 la	 tarjeta.	El	 timbre	 suena	una	y	otra

vez,	pero	nadie	responde.
¿Que	la	tengo	yo?	¿El	señor	Berry	dice	que	yo	tengo	la	grabación?…	¿Cuándo?

¿Dónde?	 La	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Miro	 mi	 habitación	 intentando	 pensar	 dónde
podría	 estar	 y	 cómo	ha	 conseguido	 pasármela.	Recuerdo	 aquellos	 instantes	 finales,
cuando	fui	sacada	de	la	Cámara	y	llevada	al	hospital.	¿Lo	vi	entonces?	¿Me	pasó	el
móvil?	¿Dónde	pude	esconderlo	si	solo	llevaba	puesta	mi	bata	de	hospital?	¿Me	hizo
una	 visita	 después?	 Estaba	 tan	 drogada	 con	 calmantes	 que	 recuerdo	muy	 poco	 de
aquel	período	de	 tiempo.	Solo	que	Tina	estaba	a	mi	 lado	mientras	 la	enfermera	me
atendía,	pero	nadie	más.	Mary	May	registró	mi	dormitorio,	¿qué	estaba	buscando?	Si
era	 la	grabación,	 ¿la	 encontró?	Lo	dudo,	 creo	que	ella	piensa	que	 solo	 tengo	cinco
marcas,	así	lo	dijo	una	vez.	No	parece	que	imagine	siquiera	lo	que	pasó	en	la	sala	y
no	cometeré	el	mismo	error	que	con	Pia,	confesándoselo	para	demostrar	que	tengo	un
as	en	la	manga.	Ahora	sé	que	esa	información	es	muy	sensible.

Y	de	repente	lo	entiendo	todo.	Carrick	era	la	única	otra	persona	que	estaba	en	la
sala	con	él.	Carrick	debe	de	tener	la	grabación.

Necesito	 ayuda.	Pia	 anda	ocupada	 en	 su	misión	y	quién	 sabe	 cuándo	volveré	 a
hablar	 con	 ella.	 Y	 la	 única	 persona	 que	 me	 ha	 proporcionado	 alguna	 información
sobre	Carrick	ha	sido	Alfa.	Así	que	decido	ir	a	la	reunión	a	la	que	esta	me	invitó,	pero
no	iré	sola.	Marco	otro	número	de	teléfono.

—¿Sí?
—Abuelo,	necesito	tu	ayuda.
Antes	no	estaba	preparada,	nunca	creí	en	sus	historias,	pensaba	que	era	un	teórico

de	 la	 conspiración,	 que	 era	 demasiado	 irracional,	 pero	 ahora	 sé	 que	 tenía	 razón	 en
todo.	Ahora	estoy	preparada.

—Ah,	por	fin	te	has	decidido	a	llamar	—dice	animadamente—.	Es	un	principio…
Lo	positivo	de	mi	orden	de	confinamiento	por	toda	una	semana	es	que	la	multitud

de	periodistas	que	acampaba	frente	a	la	casa	ha	desaparecido.	Si	yo	no	podía	entrar	o
salir	 de	 casa,	 no	 tenían	 nada	 de	 qué	 informar,	 y	 aún	 no	 se	 han	 enterado	 de	 que	 el
castigo	ha	sido	levantado,	así	que	consigo	llegar	sin	problemas	a	la	tienda	de	helados
del	barrio,	mi	punto	de	encuentro	con	el	abuelo.	Es	donde	solía	llevarnos	a	Juniper	y
a	mí	cuando	nació	Ewan	para	darle	un	respiro	a	mamá.	Cuando	llego	a	la	tienda,	el
abuelo	ya	está	esperándome	en	su	polvorienta	camioneta	con	dos	helados	en	la	mano.

—Comienza	 el	 espectáculo	—anuncia	 al	 sentarme	 junto	 a	 él.	No	me	 sentía	 tan
bien	desde	hace	semanas.

Tras	 viajar	 toda	 una	 hora,	 que	 aprovecho	 para	 contarle	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado
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desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 incluida	 la	 visita	 de	 Alfa	 y	 su	 organización
benéfica	en	favor	de	los	imperfectos,	la	desaparición	de	los	guardias,	la	ayuda	de	Pia
para	 encontrarlos	 y	 mi	 decisión	 de	 buscar	 a	 Carrick,	 especialmente	 ahora	 que	 el
marido	del	señor	Berry	ha	dicho	que	la	grabación	la	tengo	yo.	El	abuelo	me	escucha
mientras	conduce,	pidiéndome	en	ocasiones	que	repita	este	o	aquel	detalle,	prestando
atención	a	todas	y	cada	una	de	mis	palabras	y,	lo	más	importante,	creyéndome.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	ese	chico,	Carrick,	tiene	la	grabación?	—pregunta.
—Bueno,	tiene	sentido.
—Pero	el	esposo	de	Berry	dijo	que	obraba	en	tu	poder,	no	en	el	de	otra	persona.
Asiento	con	la	cabeza,	aunque	pienso	que	no	puede	ser	verdad.	Si	me	la	hubieran

dado,	lo	recordaría.
—¿No	te	ha	enviado	nada	desde	que	volviste	a	casa?	Piénsalo	bien,	Celestine.
—Abuelo,	no	he	dejado	de	pensar	en	ello	—respondo,	llevándome	las	manos	a	la

cabeza,	que	por	un	momento	 creo	que	me	va	 a	 estallar—.	Pero	no	me	envió	nada,
excepto	un	sobre	con	una	factura	y	una	tarjeta	con	su	número	de	teléfono.	Llamé	y
hablé	con	su	marido.	Es	lo	único.

—No	te	preocupes,	ya	lo	averiguaremos.
—Gracias	por	tu	ayuda,	abuelo,	pero	no	quiero	que	te	metas	en	líos.
—¿Líos?	—Se	ríe	a	carcajadas—.	Me	he	metido	en	líos	desde	el	día	en	que	nací.

No	me	prives	de	esa	diversión.
Sonrío,	sintiéndome	agradecida.
Pasamos	de	una	carretera	comarcal	a	otra	incluso	más	estrecha,	y	el	abuelo	reduce

la	marcha.
—Creo	que	nos	hemos	equivocado	—comenta,	confuso,	entornando	los	ojos	ante

la	 vista	 de	 los	 campos	 que	 nos	 circundan.	 Estamos	 rodeados	 de	 miles	 de	 metros
cuadrados	de	molinos	de	viento,	y	una	planta	de	almacenamiento	de	oxígeno	líquido,
enorme	a	pesar	de	encontrarse	a	varios	kilómetros	de	distancia,	se	alza	en	el	horizonte
—.	Déjame	comprobar	otra	vez	la	dirección.

Le	 doy	 la	 arrugada	 hoja	 de	 papel	 con	 la	 letra	 de	 Alfa.	 Parecen	 garabatos
indescifrables,	 algo	que	creo	que	hizo	deliberadamente	para	que	nadie	más	pudiera
entenderla.

—Mmm…	—susurra,	concentrado	en	 la	 lectura.	Después,	mira	alrededor—.	Sí,
parece	que	vamos	bien,	pero…	¿confías	en	esa	mujer?

—Ya	no	confío	en	nadie.
—Esa	es	mi	chica	—aprueba	con	una	risita—.	Bueno,	pronto	lo	sabremos.
Y	sigue	conduciendo	por	el	estrecho	camino	en	busca	del	Albergue	Pórtico.	Yo

esperaba	 encontrarme	 una	 especie	 de	 hotel,	 con	 una	 sala	 de	 conferencias	 y	 una
docena	 de	 personas	 hablando	 de	 sus	 experiencias,	 pero	 no	 me	 parece	 el	 lugar
adecuado	para	que	nadie	levante	un	hotel.	Estaría	demasiado	lejos	de	todo.	Siento	un
nudo	 en	 el	 estómago.	 Empiezo	 a	 preocuparme	 por	 si	 nos	 hemos	 perdido,	 nos
quedamos	sin	gasolina	o	cualquier	otra	cosa	que	me	impida	volver	a	casa	antes	del
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toque	 de	 queda;	 peor	 incluso,	 temo	 que	Mary	May	 lo	 haya	 organizado	 todo	 para
causarme	problemas.

No	 se	 alegró	 de	 que	 saliera	 indemne	 de	 las	 acusaciones	 provocadas	 por	 la
fotografía	 y	 el	 consumo	 de	 alcohol,	 y	 no	 se	 quedará	 contenta	 hasta	 que	 consiga
meterme	en	un	lío.	Sé	que	debo	combatir	ese	miedo.	No	creía	que	el	Tribunal	pudiera
planear	algo	para	hacerme	más	daño	del	que	ya	me	había	hecho,	pero	me	equivocaba.
Amenazar	 a	 mi	 familia	 me	 causaría	 un	 dolor	 indescriptible,	 un	 sentimiento	 de
culpabilidad	que	no	creo	que	pudiera	superar,	y	ese	temor	que	instilan	en	nosotros	es
un	castigo	continuo	por	lo	que	hemos	hecho.	Confío	en	el	abuelo,	confío	en	que	hará
lo	 imposible	por	que	volvamos	a	casa	a	 tiempo,	pero	es	un	anciano.	¿Y	si	sufre	un
ataque	al	corazón?	¿Y	si	se	desmaya?

El	camino	sigue	estrechándose	a	medida	que	avanzamos,	de	manera	que	las	ramas
de	los	árboles	golpean	las	ventanillas	y	los	costados	del	vehículo.	Cuando	pienso	que
la	exuberante	vegetación	acabará	por	aplastarnos,	tomamos	una	curva	y	ante	nosotros
aparece	 una	 verja.	 La	 puerta	 es	 enorme	 y	 se	 alza	 ante	 nosotros	 sembrada	 con
múltiples	cámaras	de	seguridad	que	cubren	todos	los	ángulos.	Un	muro	de	unos	siete
metros	de	altura	oculta	todo	lo	que	se	encuentre	tras	él.	Una	placa	en	el	muro	anuncia
que	es	el	Albergue	Pórtico.	Ya	hemos	llegado.
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Nos	inclinamos,	estirando	el	cuello	para	calcular	la	altura	del	muro.
Antes	de	que	el	abuelo	tenga	oportunidad	de	bajar	el	cristal	de	la	ventanilla	para

llamar	 al	 timbre,	 las	 puertas	 se	 abren	 repentinamente	 como	 si	 hubieran	 escuchado
nuestra	 conversación.	 El	 abuelo	 lleva	 la	 furgoneta	 por	 un	 acceso	 de	 un	 par	 de
kilómetros	 de	 longitud,	 flanqueado	 por	 prados	 de	 un	 césped	 perfecto	 y	 pequeñas
colinas	que	bloquean	la	visión,	como	si	estuviéramos	conduciendo	por	un	campo	de
golf.

Por	fin	topamos	con	una	mansión	enorme.	La	palabra	«albergue»	no	la	describe
acertadamente.	 Hay	 docenas	 de	 coches	 aparcados	 frente	 a	 ella	 y	 una	 serie	 de
minibuses	 que	 deben	 de	 haberlo	 pasado	muy	mal	 para	 circular	 por	 esas	 carreteras
secundarias.	Estamos	aparcando	cuando	se	abre	la	puerta	delantera	de	la	mansión.

—No	es	ella	—informo	a	mi	abuelo,	y	a	continuación	me	apeo	y	camino	hacia	la
mujer	que	ha	aparecido	en	el	umbral.

El	abuelo	acelera,	bloqueando	casi	mi	avance,	y	llega	primero	hasta	ella.
—Has	 venido	 —dice	 la	 mujer,	 excitada	 pero	 cortés.	 Su	 sonrisa	 es	 amplia	 y

contagiosa—.	Me	llamo	Lulu	y	soy	 la	ayudante	de	Alfa.	Te	he	guardado	sitio;	dos,
por	si	eran	necesarios.

Vuelve	a	sonreír	y	estudia	detenidamente	al	abuelo.
Siempre	recibe	el	mismo	trato	de	la	gente.	Para	alguien	con	un	corazón	tan	tierno,

se	las	arregla	bastante	bien	para	asustar	a	todo	el	mundo	con	su	expresión	gruñona.
—Le	presento	a	mi	abuelo.
—¡Oh,	vaya!	—exclama	Lulu,	con	un	tono	una	octava	más	alto—.	Es	un	honor

conocer	a	un	miembro	de	tu	familia.
Lulu	le	estrecha	la	mano,	agitándola	con	entusiasmo,	antes	de	volverse	hacia	mí.

Sé	instintivamente	que	no	debo	ofrecerle	mi	marcada	mano	derecha,	pero	ella	la	coge
por	 su	 cuenta	mirándome	expectante	y	 sin	dejar	 de	 sacudirla	 como	hizo	 con	 la	del
abuelo.	No	estoy	segura	de	lo	que	espera	que	haga	y	lo	miro	a	él,	incómoda.

—Ya	vale,	ya	vale	—ladra	el	abuelo,	y	ella	se	sobresalta.
Finalmente	consigo	 liberar	mi	mano	de	 la	suya,	 lo	que	parece	romper	cualquier

hechizo	bajo	el	que	se	encontrara.
—Lo	 siento	—se	 disculpa,	 ruborizándose—.	 Es	 tan	 emocionante	 conocerte	 en

carne	y	hueso…	Soy	una	gran,	gran	fan	tuya.
—Todos	lo	somos	—apunta	el	abuelo	orgullosamente.
—Seguidme,	por	favor	—dice	Lulu,	y	nos	precede	por	infinitos	pasillos	y	salas—.

Todos	 estamos	 emocionados	 de	 que	 hayas	 venido	 hoy.	 Significa	 mucho	 para
nosotros,	un	gran	estímulo.	Son	tiempos	difíciles	y	tú	eres	muy	importante	para	ellos.

Se	detiene	y,	emocionada,	se	lleva	las	manos	al	pecho	sin	apartar	los	ojos	de	mí.
—No	es	 tan	especial	—interviene	el	abuelo,	 lo	que	me	hace	 reír—.	Sigamos,	o

llegaremos	tarde.
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—Sí,	claro.	Aunque	todos	los	primerizos	suelen	llegar	tarde.	Esto	no	es	fácil	de
encontrar;	la	mayoría	termina	volviendo	a	la	carretera	principal.	Exactamente	lo	que
pretendía	Alfa.

—¿Su	marido	también	vive	aquí?	—pregunta	el	abuelo.
Estoy	a	punto	de	explicarle	que	Alfa	no	vive	aquí,	cuando	Lulu	lo	mira	fijamente

y	lanza	un	brusco:
—Sí.
La	seguimos	hasta	un	ascensor	y	descendemos	al	sótano.	Las	puertas	se	abren	a

un	enorme	recibidor.	Ante	nosotros	tenemos	una	puerta	doble	y	un	suelo	cubierto	de
alfombras	con	diseños	muy	elaborados.	Me	siento	como	si	estuviera	en	un	hotel	de
lujo	y	no	en	una	casa	particular.

Se	detiene	ante	la	puerta	doble	y	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	y	llenos	de
lágrimas.

—No	 sabes	 lo	 emocionado	 que	 está	 todo	 el	 mundo	 ante	 la	 posibilidad	 de
escucharte.	 Tú	 dices	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 ellos	 solo	 piensan,	 ya	 me	 entiendes.
Representas	una	voz	a	la	que	llevan	décadas	silenciando,	y	de	repente	aquí	estás.	Eres
la	persona	que	hemos	estado	esperando.

—Lulu,	hoy	no	he	venido	a	hablar.
No	tengo	el	miedo	paralizante	de	Juniper	a	hablar	en	público,	pero	tampoco	estoy

preparada	para	decirle	nada	a	nadie.	No	he	planificado	nada,	ni	siquiera	sabía	que	iba
a	estar	aquí.	Solo	he	venido	como	espectadora,	a	ver	qué	pasaba	y	pedirle	al	abuelo
su	opinión	sobre	si	podemos	confiar	en	Alfa	o	no,	ya	que	no	estoy	segura.

—Oh…	 —Lulu	 parece	 desilusionada	 y	 confusa—.	 Pero	 todos	 han	 venido	 a
escucharte.

Dar	por	hecho	que	iba	a	dar	un	discurso	es	un	punto	contra	Alfa.	Antes	de	tener	la
oportunidad	de	protestar	o	marcharme,	el	abuelo	abre	la	puerta	doble.

La	 franqueamos	 y	muchas	 caras	 se	 vuelven	 para	mirarnos.	 La	 sala	 es	 enorme,
parece	un	salón	de	baile	iluminado	por	una	lámpara	que	cuelga	del	centro	del	techo.
Una	mujer	 está	hablando	 subida	a	un	podio	y	 la	mayoría	del	público	atiende	a	 sus
palabras;	solo	unos	cuantos	situados	en	el	fondo	se	han	girado	al	oírnos	entrar.	Cada
vez	que	alguien	me	ve,	le	da	un	empujoncito	o	un	codazo	al	que	tiene	al	lado	y	este	se
vuelve.	Lulu	camina	por	el	centro	del	pasillo	hasta	la	primera	fila,	esperando	que	el
abuelo	y	yo	la	sigamos,	pero	él	me	coge	de	la	mano	y	me	lleva	hasta	la	última	fila.
Nos	sentamos	en	dos	sillas	vacías	y	vemos	que	Lulu	se	gira,	orgullosa,	y	se	muestra
desconcertada	al	descubrir	que	no	estamos	detrás	de	ella.	Se	 ruboriza	y	corretea	de
nuevo	por	el	pasillo	y	sale	por	la	puerta	doble	en	nuestra	busca.

El	hombre	que	está	junto	a	mí	mueve	la	cabeza	con	expresión	de	pesar	y	me	hace
señas	de	que	el	abuelo	y	yo	cambiemos	de	posición.	Al	principio	creo	que	es	porque
le	molesta	estar	al	lado	de	una	imperfecta,	hasta	que	caigo	en	la	cuenta	de	que	aquella
es	una	reunión	de	imperfectos,	que	el	hombre	tiene	una	«I»	marcada	en	la	sien	y	un
brazalete	 en	 la	 manga,	 y	 que	 no	 pueden	 sentarse	 juntos	 más	 de	 dos	 imperfectos.
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Conmigo	éramos	tres.
El	 abuelo	 se	 sienta	 entre	 ambos	 y	 observo	 que	 en	 el	 resto	 de	 las	 filas	 ocurre

exactamente	lo	mismo,	igual	que	en	la	sala	del	Tribunal.	A	pesar	de	que	hay	por	lo
menos	un	centenar	de	personas,	cada	dos	imperfectos	están	separados	por	alguien	que
no	lo	es.	Esto	no	es	el	pequeño	grupo	de	asesoramiento	que	me	imaginaba.	En	una
pancarta	que	atraviesa	el	escenario	se	puede	leer:	Devolvednos	a	nuestros	bebés.

El	abuelo	también	se	fija	en	la	pancarta	y	me	susurra:
—Está	pisando	terreno	peligroso.
—Dice	 que	 el	 Tribunal	 y	 el	 gobierno	 la	 apoyan,	 que	 quieren	 terminar	 con	 las

instituciones	 porque	 resultan	 demasiado	 caras	 y	 hacer	 que	 familias	 especialmente
preparadas	para	ello	se	encarguen	de	educar	a	 los	niños	I.	D.	N.,	siempre	que	sigan
las	directrices	del	Tribunal.

Imagino	a	alguien	como	Mary	May	encantada	de	ayudar	a	 lavarles	el	cerebro	a
los	niños	y	la	mera	idea	hace	que	me	estremezca.

El	abuelo	me	da	un	codazo	y	me	señala	el	 extremo	opuesto	de	 la	 sala.	Sigo	 su
indicación	 y	 veo	 lo	 que	 me	 quería	 señalar.	 Es	 un	 soplón.	 Está	 apoyado	 contra	 la
pared,	vestido	con	su	uniforme	negro	y	rojo,	controlándolo	todo.

La	vieja	sensación	familiar	de	duda	se	agita	en	mi	interior.	¿Y	si	el	Tribunal	está
detrás	 de	 todo	 esto?	 ¿Y	 si	 es	 el	 sistema	 del	 juez	 Crevan	 para	 atrapar	 a	 Carrick	 y
hacerlo	 desaparecer	 como	 ha	 hecho	 con	 los	 guardias?	 ¿Y	 si	 todo	 es	 una	 trampa
elaborada?	 Miro	 alrededor	 nerviosa,	 buscando	 a	 más	 soplones,	 esperando	 que
converjan	sobre	mí	cerrando	el	cepo.	Pero	si	hay	más,	no	van	de	uniforme.

Una	mujer	 está	 de	 pie	 en	 la	 tarima,	 dirigiéndose	 al	 público.	 Alfa	 se	 encuentra
detrás,	junto	a	tres	personas	más.	Me	ve	y	se	yergue	un	poco	en	su	silla.	Asiente	con
la	cabeza	a	modo	de	saludo,	con	los	ojos	brillando	de	placer.	Se	inclina	un	poco	para
ver	quién	está	a	mi	lado	y	al	descubrir	al	abuelo,	al	darse	cuenta	de	que	no	es	Carrick,
no	 oculta	 su	 desilusión.	 Su	 atención	 hacia	 mí	 hace	 que	más	 gente	 se	 vuelva	 para
mirarme.	Oigo	sisear	mi	nombre	en	 labios	de	completos	extraños.	 Intento	no	hacer
caso	y	concentrarme	en	la	mujer	del	podio.

Está	hablando	del	bebé	que	le	arrebataron	en	el	hospital	porque	su	marido	es	un
imperfecto.	 Su	 hija,	 que	 ahora	 tiene	 dos	 años,	 sigue	 internada	 en	 una	 de	 las	 cinco
instituciones	del	país	que	aloja	y	cría	a	bebés	 imperfectos	conocidos	como	 I.	D.	N.
No	 sabe	 en	 cuál	 de	 las	 cinco,	 no	 sabe	 cómo	 se	 encuentra	 y	 no	 recibe	 ninguna
comunicación	 de	 los	 responsables.	 Ha	 perdido	 todos	 los	 derechos	 sobre	 su	 hija.
Llegada	a	este	punto	no	puede	continuar,	se	hunde.	Se	produce	un	silencio	incómodo
mientras	 llora	 en	 el	 escenario,	 tan	 profundamente	 dolorida	 que	 se	 me	 parte	 el
corazón.	Me	da	la	impresión	de	que	Alfa	espera	un	poco	demasiado	antes	de	acudir	a
consolarla,	como	si	quisiera	restregárnoslo	por	las	narices.

—Le	encanta	el	drama	—me	comenta	el	abuelo	al	oído,	y	asiento	para	mostrar	mi
acuerdo.

Alfa	se	une	a	ella	en	el	podio,	le	pasa	un	brazo	por	los	hombros	y	mira	hacia	el
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fondo	de	la	sala.	Hacia	mí.
—Agradecemos	el	esfuerzo	de	nuestra	querida	Elizabeth	por	estar	hoy	aquí	para

compartir	su	desdicha	con	nosotros.	Este	recuerdo,	el	compartir	lo	devastador	que	es
para	 ella	 y	 para	 su	marido,	 no	 ha	 sido	 en	 vano.	 El	 dolor	 y	 la	 emoción	 que	 todos
sentimos	 podemos	 utilizarlo,	 servirá	 para	 espolearnos	 y	 luchar	 por	 el	 cambio	 que
todos	 deseamos.	 Porque	 el	 cambio,	 ya	 lo	 sabemos,	 no	 llegará	 solo,	 tendremos	 que
forzarlo.	Que	el	relato	de	Elizabeth	nos	sirva	para	forzar	ese	cambio.

Hay	asentimientos	de	aprobación,	incluso	algún	aplauso.
Elizabeth,	todavía	llorosa,	demuestra	su	agradecimiento	lo	mejor	que	puede.	Alfa

la	 abraza	 dando	 la	 cara	 al	 público,	 y	 podemos	 ver	 sus	 ojos	 cerrados	 intensamente,
como	si	fuera	el	mayor	abrazo	que	ha	dado	en	su	vida.	A	mí	me	parece	todo	un	poco
orquestado.

Alfa	vuelve	a	tomar	el	micrófono.
—Por	 supuesto,	 Elizabeth	 no	 está	 sola	 en	 su	 dolor.	 Todos	 los	 aquí	 presentes

tenemos	 nuestras	 propias	 historias,	 nuestro	 propio	 corazón	 dolorido.	 Nuestro
siguiente	invitado	es	Tom	Hancock,	que	también	quiere	compartir	sus	vivencias	con
nosotros.	Dadle	una	calurosa	bienvenida,	por	favor.

Durante	 los	 siguientes	 veinte	 minutos	 escuchamos	 al	 imperfecto	 Tom	 explicar
que	su	imperfecta	esposa	murió,	y	que	pasó	diez	años	intentando	encontrar	a	su	hijo
para	descubrir,	una	vez	logró	hallarlo,	y	no	solo	a	él	sino	también	al	nieto	del	que	no
sabía	nada,	que	no	quería	conocerlo.	El	lavado	de	cerebro	de	la	institución	había	sido
tan	eficaz	que	al	final	tuvo	que	rogarle	que	no	lo	denunciara	a	los	soplones.

Tras	 escuchar	 a	 Tom,	 le	 toca	 el	 turno	 a	 una	 mujer	 que	 solía	 trabajar	 en	 una
institución	de	I.	D.	N.,	y	que	ya	no	cree	en	ellas	ni	comparte	sus	motivaciones.	Nos
hace	un	resumen	detallado	de	las	actividades	diarias	y	la	clase	de	vida	de	los	niños.
Mientras	lo	hace	pienso	en	Carrick	y	en	lo	que	ha	tenido	que	vivir	durante	los	últimos
dieciocho	 años.	 Esas	 instituciones	 están	 financiadas	 con	 dinero	 del	 gobierno	 y	 las
instalaciones	son	modélicas.	El	gobierno	y	el	Tribunal	se	enorgullecen	de	sus	éxitos	y
aseguran	que,	gracias	a	ellos,	los	hijos	de	los	imperfectos	se	libran	del	estigma	de	sus
padres.	 Creen	 que	 sus	 imperfecciones	 pueden	 ser	 eliminadas	 con	 éxito,	 pero
únicamente	si	se	trata	de	recién	nacidos.	Para	gente	como	yo	es	demasiado	tarde,	no
se	nos	puede	«curar».

—Un	 colega	 me	 sugirió	 —sigue	 la	 mujer—	 que	 la	 razón	 de	 que	 esos	 niños
puedan	 llegar	 a	 ser	 sanos	 y	 plenamente	 funcionales	 es,	 precisamente,	 el	 que
constituyen	 la	 combinación	 de	 dos	 genes	 imperfectos,	 y	 que	 eso,	 en	 sí	 mismo,
engendra	fuerza	y	perfección.

Los	asistentes	se	miran	unos	a	otros,	asombrados	de	que	esta	mujer,	una	empleada
del	Tribunal,	haya	sugerido	algo	semejante.	Miro	al	soplón	situado	en	un	rincón	de	la
sala,	 sorprendida	 de	 que	 se	 digan	 esas	 cosas	 en	 su	 presencia,	 pero	 sigue	 sin
reaccionar.	Parece	aburrido,	como	si	ya	lo	hubiera	oído	mil	veces.

—Por	supuesto,	así	es	como	perdí	mi	trabajo	—confiesa—.	Pero	disfruté	viendo
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sus	caras	cuando	me	llamaron	para	explicarles	lo	que	acabo	de	decirles.
Se	oyen	unas	cuantas	risitas	ahogadas.
Vuelvo	a	pensar	en	Carrick,	en	el	largo	aleccionamiento	de	los	niños	I.	D.	N.	y	en

su	 programada	 educación.	 Debe	 de	 ser	 listo,	 rápido	 y	 fuerte.	 Haber	 vencido	 el
interminable	 lavado	de	cerebro	que	recibió	a	diario	demuestra	que	también	debe	de
ser	mentalmente	tenaz.	Quizá	sea	perfecto	como	ella	dice.	Pero	todo	el	mundo	en	el
Tribunal	lo	trataba	de	forma	tan	despectiva	que	no	sé	si	creerlo.	Lo	necesito.	No	creo
que	pueda	vivir	el	resto	de	mi	vida	si	no	consigo	encontrarlo.	Art	y	yo	hablábamos
todos	 los	 días	 sin	 parar.	 Incluso	 cuando	 volvíamos	 a	 casa	 desde	 la	 Cumbre,
seguíamos	hablando	por	teléfono	de	todo	y	de	nada.	Aunque	Carrick	y	yo	no	hemos
tenido	ni	una	sola	conversación,	siento	que	he	compartido	con	él	más	cosas	que	con
nadie	que	conozca.

Mi	 corazón	 late	 desbocado.	Solo	 pienso	 en	 salir	 de	 aquí	 y	 encontrar	 a	Carrick,
pero	un	nuevo	codazo	del	abuelo	en	mis	doloridas	costillas	me	devuelve	a	la	sala.

Alfa	está	en	el	podio,	hablando	sin	que	yo	la	escuchara.
Ahora	entiendo	el	motivo	del	codazo	del	abuelo.	La	gente	se	ha	vuelto	hacia	mí.

Alfa	me	mira,	pero	pretendiendo	que	no	me	ve.
—¿Dónde	está?	—pregunta—.	¿Sigues	aquí,	Celestine?
—Ten	 cuidado	 —me	 susurra	 el	 abuelo—.	 No	 estoy	 seguro,	 Celestine,	 nada

seguro…	—Y	mira	alrededor,	como	buscando	una	salida.
Asiento	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 levanto.	 Capto	 expresiones	 de	 sorpresa	 y	 me

desconcierta	que	me	reconozca	tanta	gente.	No	me	emociona,	solo	puedo	pensar	en
que	 todas	estas	personas	saben	que	no	soy	perfecta,	saben	 lo	que	hice,	saben	quién
soy.	No	puedo	esconderme,	ni	siquiera	disimular	como	hace	la	mayoría	de	la	gente	al
entrar	en	una	sala	como	esta.

Cuando	 me	 aplauden,	 sacudo	 la	 cabeza	 y	 río	 nerviosamente.	 Trabajé	 para	 ser
perfecta,	para	conseguir	el	aplauso	de	los	demás,	para	que	me	admirasen…	pero	no
por	destacar,	sino	para	ser	normal.	Mis	notas	eran	excelentes,	tenía	suficientes	amigos
como	para	que	no	se	me	considerase	una	marginada,	pero	no	tantos	para	ser	 lo	que
llaman	popular.	Era	una	persona	corriente,	trabajé	mucho	para	serlo.	Pero	cometo	un
error,	 el	 peor,	 y	 resulta	 que	 soy	 aclamada	 en	 una	 sala	 llena	 de	 imperfectos.	 Me
avergüenzo.	Pienso	que	están	equivocados,	no	soy	quien	creen	que	soy.

Siguen	 aplaudiendo,	 cada	vez	más.	Alfa	 intenta	 atraerme	 al	 escenario	mediante
gestos.	A	pesar	de	sus	reservas,	el	abuelo	parece	orgulloso	y	se	une	a	los	aplausos.	No
tengo	elección.	A	medida	que	avanzo	por	el	pasillo	la	gente	se	va	poniendo	de	pie	sin
dejar	de	aplaudir.	El	soplón	da	un	paso	adelante,	alerta,	ya	no	parece	aburrido.	Sus
ojos	fijos	en	mí	me	ponen	nerviosa.	Subo	los	escalones	hasta	el	escenario	para	unirme
a	Alfa,	que	sigue	animando	a	los	presentes.	Cuando	me	acerco	a	ella,	toma	mi	mano	y
la	levanta	triunfalmente	junto	con	la	suya.

De	 repente,	 cesan	 los	 vítores	 y	 los	 aplausos,	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 sienta.	 Los
rumores	mueren	y	la	sala	queda	tan	silenciosa	que	se	podría	oír	la	caída	de	un	alfiler
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contra	 el	 suelo	 o	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	bombeando	 adrenalina	 salvajemente	 en
mis	venas.	Todos	me	miran.	Tantas	caras	esperando	que	diga	algo	esperanzador,	algo
significativo,	algo	que	puedan	llevarse	a	casa	con	ellos.	Alfa	se	aleja	un	paso	de	mí
cediéndome	el	escenario.	No	puedo	hacerlo,	no	puedo.	Sacudo	mi	cabeza	y	ellos	me
animan.

—Dinos	lo	que	sientes	—grita	alguien	en	la	primera	fila.
Intento	 pensar	 en	 lo	 que	 siento,	 pero	 lo	 que	 siento	 es	 que	 esto	 es	 un	 error.	No

debería	estar	aquí,	frente	a	toda	esa	gente.	No	soy	quien	creen	que	soy.	Ayudé	a	un
anciano	y	quiero	acabar	con	Crevan,	pero	no	soy	una	líder.	Y	a	causa	de	la	presencia
del	 soplón	 ni	 siquiera	 puedo	 decir	 eso.	 Soy	 incapaz	 de	 inspirar	 a	 estos	 hombres	 y
mujeres	 que	 tengo	 ante	 mí.	 El	 silencio	 continúa,	 oigo	 mi	 respiración	 a	 través	 del
micrófono.	Doy	un	paso	atrás,	bajando	la	vista.	No	tengo	nada	que	decir.	Miro	a	Alfa
suplicante,	tiene	que	dejar	que	abandone	el	escenario.	Ella	parece	un	poco	furiosa,	lo
cual	me	 intranquiliza.	Esperaba	consuelo	y	veo	que	no	 lo	obtendré	de	ella.	Miro	al
fondo	de	 la	sala	buscando	el	apoyo,	 la	guía	del	abuelo,	pero	no	está	allí,	se	ha	 ido.
Miro	 alrededor,	 sorprendida,	 intentando	 encontrarlo,	 localizarlo	 entre	 la	 multitud,
pero	no	hay	rastro	de	él.

Busco	por	la	sala,	confusa.	Algo	va	mal,	los	timbres	de	alarma	están	sonando.	Y
no	por	mí.	Pia	Wang,	Lisa	Life,	Alfa	Dockery	y	Enya	Sleepwell	pueden	coger	 sus
órdenes	y	sus	causas,	y	olvidarme.	No	soy	quien	creen	que	soy.	Miro	hacia	el	lugar
donde	estaba	el	soplón,	pero	también	ha	desaparecido.

Sé	lo	que	va	a	ocurrir	antes	de	que	ocurra.	La	puerta	doble	se	abre	y	aparece	Lulu.
—¡Los	soplones	están	entrando!	—grita,	presa	del	pánico.
El	silencio	muere	cuando	las	sirenas	retumban	en	el	aire.
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Alfa	me	sujeta	el	brazo	con	fuerza,	puedo	sentir	sus	uñas	clavarse	en	mi	carne.
—Ven	conmigo	—dice	con	firmeza.
—Mi	abuelo…	—suplico,	casi	sin	aliento—.	Tengo	que	encontrar	a	mi	abuelo.
—Estará	bien	—responde	con	desdén,	arrastrándome	fuera	del	escenario.
—No,	tiene	que	venir	con	nosotros	—digo,	y	freno	en	seco.
Intenta	arrastrarme	de	nuevo,	pero	me	resisto.
—Está	bien.	Le	diré	a	Lulu	que	lo	traiga.
Le	da	unas	cuantas	órdenes	rápidas	a	Lulu,	que	parece	a	punto	de	derrumbarse,

pero	consigue	abrirse	paso	a	través	de	la	multitud	para	buscar	al	abuelo,	al	que	sigo
sin	localizar.	No	tengo	mucha	fe	en	Lulu,	creo	que	estará	más	preocupada	por	salvar
su	propia	piel	que	por	buscar	al	abuelo.	La	veo	desaparecer	entre	 la	gente.	Todo	el
mundo	intenta	llegar	a	la	puerta	doble	para	escapar.

—¡Abuelo!	—grito,	pero	nadie	responde.
Empiezo	a	sentir	pánico.	Tomo	el	micrófono,	ante	el	que	hace	unos	segundos	era

incapaz	de	hablar,	para	llamar	de	nuevo	al	abuelo,	pero	está	desconectado.
—Tengo	que	encontrarlo	—digo.
—Lulu	lo	hará.
Alfa	me	agarra	otra	vez	del	brazo	y	tira	de	mí.
—Perdona	si	no	tengo	mucha	fe	en	Lulu	—corto—.	¿Le	dijiste	a	los	soplones	que

iba	a	venir?	¿Era	una	trampa	para	atrapar	a	Carrick?
—¡¿Qué?!	¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—pregunta,	tan	alarmada	e	indignada	que	la

creo.
—Lulu	creía	que	yo	iba	a	hablar	aquí	hoy,	¿lo	anunciaste	tú?
Su	expresión	es	de	culpabilidad.
—Puede	que	se	lo	comentase	a	unos	cuantos,	pero	no	fue	un	anuncio	oficial.
—¡Maldita	sea!	—grito,	liberando	mi	brazo—.	¡Me	has	utilizado!
—Déjame	 explicártelo	—suplica.	 Ahora	 parece	 desesperada,	 presa	 del	 pánico.

Esto	no	es	lo	que	esperaba.	Me	mintió,	pero	no	planeó	esta	situación—.	Ven	conmigo
y	te	lo	explicaré.

—¿Adónde	me	llevas?
No	responde,	solo	acelera	el	paso.	La	sala	es	un	completo	caos.	Algunos	de	los

asistentes	intentan	huir,	otros,	más	fuertes,	deciden	quedarse	sentados	con	los	brazos
cruzados,	desafiantes.

La	portavoz	de	la	institución	I.	D.	N.	quiere	atraer	la	atención	de	Alfa.	Corre	a	lo
largo	del	escenario	intentando	llegar	hasta	nosotras.

—Dijiste	que	me	protegerías	—grita	aterrorizada,	pero	Alfa	hace	caso	omiso	de
ella.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sala,	 oímos	 los	 silbatos,	 y	mi	 corazón
palpita	al	recordar	lo	ocurrido	con	Angelina	Tinder	y	mi	propia	experiencia.	Eso	hace
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que	me	detenga,	como	la	mayoría	de	los	presentes.	Estamos	atrapados.	El	silencio	cae
como	 una	 losa	 y	 tiene	 el	 mismo	 efecto	 hipnótico	 en	 todo	 el	 mundo.	 Quietos.
Atemorizados.	Alfa	me	obliga	 a	moverme,	 arrastrándome	en	dirección	 contraria	de
donde	proceden	los	silbatos.

—Abuelo…	—susurro,	ahogando	un	sollozo.
Veo	los	uniformes	negros	y	rojos	invadir	la	sala,	una	porra	agitarse	en	el	aire,	y

oigo	gritar	a	la	gente.	Alfa	me	lleva	por	otra	puerta	y	dejamos	el	tumulto	detrás.
—¡Dios!	—jadea	mientras	 echamos	 a	 correr	 de	 nuevo,	 cada	vez	más	 rápido—.

¡Dios,	Dios,	Dios!
Me	conduce	por	un	pasillo	hasta	un	ascensor	y	bajamos	un	piso.	Salimos	a	otro

pasillo	más	estrecho	y	de	techo	más	bajo.	Esta	parte	de	la	mansión	no	es	tan	lujosa;
de	hecho,	parece	más	bien	un	búnker.

—Sígueme.
No	podemos	ir	juntas	por	este	nuevo	pasillo,	así	que	me	sitúo	tras	ella.	Alfa	mira

hacia	atrás	de	vez	en	cuando	para	asegurarse	de	que	sigo	allí.
—Al	 Tribunal	 le	 gusta	 mantenernos	 vigilados,	 y	 lo	 más	 importante	 es	 que

reconoció	que	nos	vigila.	Siempre	envía	uno	o	dos	soplones,	se	sientan	en	las	filas	de
atrás,	escuchan	y	mantienen	un	ojo	alerta.	Conocen	mi	causa	y	normalmente	no	hay
nada	de	qué	preocuparse	—me	informa,	sin	detenerse.

—Normalmente	—repito	con	amargura—.	Pero	 informaste	a	 la	gente	de	que	yo
iba	 a	 venir,	 de	 que	 iba	 a	 hablar.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Crevan	 ha	 promulgado	 una
nueva	ley	contra	eso,	y	dirá	que	estabas	promoviendo	un	mitin,	que	yo	iba	a	hablar	en
un	mitin.

Me	mira	y	traga	saliva	con	dificultad.	Su	expresión	de	temor	me	intranquiliza	aún
más.

—Pero	no	hacíamos	nada	malo	—dice—,	solo	compartíamos	nuestras	historias,	y
siempre	nos	han	permitido	hacerlo.

No	 fueron	 esas	 las	 vibraciones	 que	 detecté	 cuando	 tuve	 que	 subir	 al	 escenario.
Cambiaron	de	las	que	genera	un	simple	intercambio	de	historias	a	un	tipo	de	energía
diferente.

—Las	reglas	han	cambiado	—digo—.	Crevan	lo	está	cambiando	todo.
Crevan	tiene	miedo,	siente	que	su	poder	se	le	escurre	entre	los	dedos.	Quizá	se	ha

enterado	 de	 que	 lo	 está	 investigando	 un	 comité,	 quizá	 no;	 pero	 en	 ambos	 casos	 es
consciente	de	la	creciente	oposición	popular,	 incluso	la	del	propio	gobierno,	y	debe
de	hacer	que	sienta	pánico.	Y,	sobre	todo,	si	no	me	equivoco,	está	tomando	medidas
para	silenciar	a	los	guardias	del	Tribunal	y	al	señor	Berry	cuando	consiga	ponerles	las
manos	encima.	Sí,	está	aterrorizado.

Alfa	se	detiene	en	mitad	del	pasillo	y	levanta	una	sección	del	friso	que	adorna	la
pared,	dejando	al	descubierto	un	teclado	electrónico.	Marca	un	código	en	él.

—Te	 aseguro	 que	 no	 les	 avisé	 de	 tu	 presencia,	 Celestine.	 Puede	 que	 avisara	 a
unas	cuantas	personas	de	confianza	que	tal	vez	vinieras,	pero	aún	no	estoy	preparada
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para	presentarte	como	amiga	de	la	fundación.
—Bien	—la	corto—,	porque	en	este	momento	no	estoy	segura	de	ser	amiga	de	la

fundación,	 y	 si	 crees	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 van	 a	 dejar	 que	me	 des	 clases	 en	 casa,
piénsatelo	mejor.	Seguro	que	esta	es	la	última	vez	que	nos	permitirán	estar	juntas	en
la	misma	habitación.	De	hecho,	me	sorprende	que	no	lo	prohibieran	antes.

—Como	te	dije,	el	Tribunal	nos	anima	para	asesorar	a	los	imperfectos.	Creen	que
puedo	ejercer	una	influencia	positiva	en	tu	vida,	que	sería	capaz	de	impedir	que	los
criticaras.

No	reprimo	un	bufido	de	fastidio.
—Les	diré	que	solo	ibas	a	compartir	tu	triste	historia	con	los	presentes,	a	intentar

convencerlos	de	que	no	cometieran	errores,	a	explicarles	que	la	vida	de	imperfecta	es
muy	desgraciada,	que	no	ibas	a	embellecerla.

—No	iba	a	embellecerla.
Me	mira	sorprendida.	Suena	un	pitido	y	una	puerta	que	ni	siquiera	había	visto	se

abre	repentinamente.
—¿Una	puerta	secreta?
—No	 es	 exactamente	 secreta,	 digamos	 que	 es	 poco	 visible	 —responde,	 a	 la

defensiva,	con	una	sonrisa	traviesa.
Entramos	en	un	despacho.	Mesa	de	nogal,	estanterías	atestadas	de	libros,	sillones

de	 cuero	 con	 adornos	 dorados,	 fotografías	 con	 marco	 de	 oro	 cubriendo	 cada
centímetro	de	las	paredes…

—No	conocen	la	existencia	de	esta	habitación,	de	modo	que	aquí	estarás	a	salvo
—me	informa	rápidamente—.	Yo	tengo	que	volver	y	hablar	con	los	soplones	de	todo
este	desastre,	pero	regresaré	con	tu	abuelo.	Hasta	entonces,	no	te	muevas	de	aquí.

Cierra	la	puerta	tras	ella	y	me	quedo	sola	en	el	despacho.
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Empiezo	 a	 mirar	 las	 fotos.	 Casi	 todas	 son	 del	 mismo	 hombre,	 acompañado	 por
distintas	personas.	Son	fotografías	de	apretones	formales	de	manos.	Alfa	aparece	en
algunas,	pero	no	conozco	a	los	demás.	Sobre	el	escritorio	descubro	otra	foto	de	Alfa	y
el	mismo	hombre,	y	no	me	 resulta	difícil	 deducir	que	es	 su	marido.	A	pesar	de	no
saberme	el	nombre	de	quienes	acompañan	a	este,	al	estudiar	las	fotos	los	reconozco
como	líderes	mundiales,	hombres	y	mujeres	importantes	que	he	visto	en	las	escasas
ocasiones	que	sigo	las	noticias	de	la	tele.	Pero	resulta	que	sí,	que	conozco	el	nombre
de	uno	de	ellos,	el	juez	Crevan.

Alfa,	su	marido,	Crevan	y	la	esposa	de	este.	De	fiesta	en	un	jardín.	Las	mujeres
con	vestidos	veraniegos	estampados	con	flores,	y	los	cuatro	con	copas	de	champán	en
la	mano,	riendo	como	si	alguno	de	ellos	hubiera	dicho	algo	muy	divertido.	Amigos.
Amigos	íntimos.	Vuelvo	a	cuestionarme	las	motivaciones	de	Alfa.	¿Le	he	permitido
que	me	aleje	de	los	soplones,	creyendo	que	me	estaba	ayudando,	para	convertirme	en
un	blanco	aislado	y	fácil?

En	otra	de	las	paredes	hay	toda	una	colección	de	diplomas	y	premios	enmarcados
a	nombre	de	un	tal	profesor	Lambert.	Oigo	una	tos	a	mis	espaldas	y	giro	en	redondo
esperando	ver	a	un	soplón,	pero	me	encuentro	con	un	hombre	en	vaqueros	y	camisa
arrugada,	apoyado	en	el	marco	de	otra	puerta	que	parece	surgida	de	la	nada.

—Sí,	sí,	otra	puerta	secreta.	Ella	ha	montado	aquí	abajo	un	pequeño	laberinto.	—
Ríe—.	Soy	Bill	—añade,	y	me	tiende	la	mano.	Vacila	un	poco	al	hacerlo	y	casi	pierde
el	equilibrio.

Doy	un	paso	adelante	y	huelo	su	aliento	a	alcohol.	Su	barba	gris	es	de	varios	días,
y	parece	que	haya	pasado	una	semana	durmiendo	vestido	y	sin	cambiarse	de	ropa.

—Eres	el	marido	de	Alfa	—digo,	reconociéndolo	por	las	fotografías.
—¿Sabes	que	hubo	un	tiempo	en	que	ella	era	la	esposa	de	y	no	yo	el	marido	de?

—Vuelve	a	reír—.	Claro	que	hubo	un	tiempo	en	que	muchas	cosas	eran	distintas.	Así
que	 tú	 eres	 ella,	 la	 Elegida.	 —Abre	 mucho	 los	 ojos,	 parodiando	 una	 mirada	 de
admiración—.	Habla	mucho	de	ti,	¿sabes?

Me	estudia	detenidamente,	antes	de	dirigirse	al	escritorio	y	rebuscar	algo	en	los
cajones.	Se	toma	su	tiempo,	de	forma	que	puedo	estudiarlo	a	él	y	la	habitación	de	la
que	ha	salido.	Parece	una	cocina,	pero	estoy	segura	de	que	hay	otra	puerta	que	lleva	a
otra	habitación.	¿Por	qué	tienen	un	piso	enterrado	bajo	la	casa?	Del	último	cajón	en	el
que	busca,	surge	un	tintineo	de	botellas.

—¿Una	copa?	—me	ofrece,	con	expresión	burlona.
—No	se	nos	permite	beber	alcohol	—niego	firmemente,	mirando	la	cicatriz	de	su

sien.
—Ah,	 sí,	 es	 verdad.	—Ríe	 de	 nuevo	 y	 susurra—:	 No	 te	 preocupes,	 yo	 no	 lo

contaré	si	tú	no	lo	cuentas.
—El	piso	de	arriba	está	lleno	de	soplones	—le	advierto,	pasmada	por	su	conducta.
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—Oh,	sí,	los	temibles	soplones.	—Silba,	imitando	el	sonido	de	sus	silbatos	antes
de	reír	de	nuevo—.	No	 les	 tengo	miedo,	¿y	 tú?	—Llena	de	whisky	 un	vaso	 situado
sobre	una	bandeja	de	plata	en	la	mesa	de	nogal,	y	se	sienta	en	el	sillón	de	cuero	tras	el
escritorio.	Se	hunde	en	él.

—Tengo	miedo	de	lo	que	pueda	pasarle	a	mi	abuelo	—digo.
—No	te	preocupes	por	tu	abuelo,	es	un	profesional.	Se	fue	de	la	sala	antes	de	que

ellos	 llegaran.	Ahora	 está	 escondido	 en	nuestro	 salón.	—Presiona	un	botón	bajo	 la
mesa	 y	 la	 pared	 de	 las	 fotos	 desaparece,	 revelando	 una	 docena	 de	 pantallas	 de	 un
circuito	cerrado	de	televisión—.	Cuarta	fila,	tercera	pantalla.

Me	acerco	a	las	pantallas	y	busco	la	que	me	ha	indicado.
—No	veo	nada.
—Exacto.	Ya	 te	dije	que	era	un	profesional.	Esa	estantería	que	sí	puedes	ver	se

abre	 y	 da	 paso	 a	 un	 cuarto	 pequeño.	 Estará	 a	 salvo,	 solo	 espero	 que	 no	 sufra	 de
claustrofobia.	Allí	no	lo	encontrarán.

Miro	el	resto	de	pantallas	y	en	la	mayor	parte	de	ellas	solo	veo	caos.	Muchos	de
los	 asistentes	 a	 la	 reunión	 están	 alineados	 contra	 la	 pared;	 algunos,	 los	 que	 se
resistieron	a	los	soplones,	siguen	en	el	suelo	heridos	y	vigilados.	Los	demás	han	sido
sacados	de	la	mansión	y	llevados	a	las	furgonetas.	En	una	pantalla	puedo	ver	a	Alfa
discutiendo	acaloradamente	con	un	soplón.

—A	 la	 mayoría	 no	 los	 acusarán	 de	 nada	 —dice	 Bill	 tranquilamente—.	 Solo
pretendían	interrumpir	la	sesión	y	asustaros	un	poco.	Y	ha	funcionado.

Asiento	 con	 la	 cabeza,	 aliviada	 de	 que	 el	 abuelo	 esté	 bien.	Espero	que	 consiga
aguantar	hasta	que	los	demás	se	hayan	ido.

—¿Y	el	test?	—le	pregunto,	intrigada	por	saber	cómo	se	librará	siendo	imperfecto
y	 encontrándose	 en	 ese	 estado—.	 ¿No	descubrirá	 tu	 soplón	 rastro	 de	 alcohol	 en	 tu
sangre?

—Nosotros	los	genios	siempre	sabemos	cómo	arreglárnoslas,	¿verdad?	—Sonríe
—.	Lo	tuyo	son	las	matemáticas,	¿no?

—Eso	espero.
No	 sé	 qué	 oportunidades	 de	 trabajo	 tendré	 a	 partir	 de	 ahora	 siendo	 imperfecta.

Nunca	se	me	permitirá	alcanzar	una	posición	influyente,	ni	directora,	ni	nada	más	o
menos	importante.

—¿Esperas?	No,	 no	 utilices	 esa	 palabra.	 Emplea	 las	matemáticas	 para	 resolver
este…	llamémoslo	problema.

Frunzo	el	ceño.	Está	claro	que	ha	bebido	demasiado.
—No	 creo	 que	 las	 matemáticas	 puedan	 resolver	 ninguno	 de	 mis	 problemas

actuales.
—Una	 de	 mis	 citas	 favoritas	 es	 de	 Albert	 Einstein:	 «No	 podemos	 resolver

nuestros	problemas	con	la	misma	forma	de	pensar	que	usamos	para	crearlos».
Me	taladra	con	sus	brillantes	ojos.	Obviamente,	la	cita	le	es	más	útil	a	él	que	a	mí.
—Supongo	—acepto,	encogiéndome	de	hombros.
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—¿Supones?	 ¡Las	matemáticas	 no	 se	 fundamentan	 en	 suposiciones!	—exclama
—.	 Ellas	 proponen	 un	 listado	 de	 opciones,	 eliminan	 posibilidades	 y	 utilizan	 un
razonamiento	lógico.	Nunca	suponen,	querida.	¿Conoces	a	George	Pólya?

—Por	supuesto.
—Una	 vez	 compré	 un	 libro	 suyo.	Me	 gustó	 su	 filosofía.	 Sabrás	 que	 estableció

cuatro	 principios	 para	 resolver	 un	 problema.	 Primero,	 comprender	 cuál	 es	 el
problema;	segundo,	tras	comprenderlo,	crear	un	plan;	tercero,	llevar	a	cabo	ese	plan,
y	cuarto,	revisar	e	interpretar	los	resultados.	Si	esa	técnica	falla,	y	por	supuesto	falla	a
menudo,	Pólya	nos	advierte	que	si	no	podemos	resolver	el	problema,	siempre	habrá
otro	problema	más	sencillo	que	sí	lograremos	resolver.	Búscalo	y	encuéntralo.

Sonrío.
—Sabía	que	eso	te	gustaría.
—Usted	es	amigo	del	juez	Crevan.
—¿Lo	soy?	—dice,	sorprendido—.	¿Dónde	has	oído	ese	asqueroso	rumor?
—Las	fotografías.
—Oh,	eso.	—Hace	un	ademán	despectivo	con	la	mano—.	Te	aseguro	que	ya	no

frecuento	 a	 ninguna	 de	 esas	 personas…	aparte	 de	 ella,	 claro	—añade	mirando	 una
foto	en	la	que	aparece	con	Alfa	en	la	playa,	ambos	bronceados.	Él	afeitado	y	mucho
más	 joven—.	Y	 a	 ella	 seguramente	 le	 gustaría	 ser	 una	 de	 esas	 personas.	 Pero	me
pregunto:	¿Crevan	tiene	amigos	realmente?

Definitivamente,	Bill	me	gusta.
—¿Trabajó	para	el	Tribunal?
—¿Para	el	Tribunal?	No.	¿Para	el	gobierno?	Sí.	Y	podría	añadir	que	es	también

para	quien	trabaja	el	Tribunal,	aunque	creo	que	los	dos	lo	han	olvidado.	—Sonríe—.
Ella	 dice	 que	 normalmente	 no	 haces	 suficientes	 preguntas,	 y	 ya	 veo	 que	 estás
solucionando	ese	problema.	Pero	ten	cuidado,	a	veces	es	mejor	no	saber,	porque	saber
las	 cosas	 puede	 no	 suponer	 ninguna	 diferencia.	 La	 ignorancia	 es	 ciega.	 El
conocimiento	 comporta,	 muy	 a	menudo,	 una	 responsabilidad	 que	 nadie	 quiere.	—
Cierra	 los	ojos	y	se	retrepa	perezosamente	en	el	sillón,	que	se	 inclina	bajo	su	peso,
dando	 la	 impresión	 de	 que	 se	 va	 a	 caer	 de	 espaldas—.	 Por	 supuesto,	 ella	 y	 yo	 no
estamos	 de	 acuerdo	 en	 ese	 punto.	Obviamente,	 ella	 siempre	 quiere	 saber.	 Tiene	 su
cruzada,	y	eso	la	mantiene	ocupada.

—¿No	cree	en	su	fundación?
—Las	fundaciones	no	son	muy	seguras,	¿no	crees?	—Abre	un	ojo	y	enarca	una

ceja—.	Fíjate	bien,	tú	y	yo	estamos	tranquilos	aquí	abajo,	y	los	demás	están	huyendo
despavoridos	ahí	arriba.

Vuelve	a	enterrar	su	cara	en	el	vaso	y	el	caramelo	líquido	desaparece	de	un	solo
trago.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 gustaría	 unirme	 a	 él,	 a	 juzgar	 por	 la	 serenidad	 que
transmite	 una	 vez	 se	 ha	 tragado	 el	 whisky,	 pero	 entonces	 me	 acuerdo	 de	 Logan
obligándome	a	beber	cerveza	en	el	coche	y	se	me	quitan	las	ganas	rápidamente.

—Ha	 intentado	 quitarme	 mi	 casa	 y	 mi	 fortuna,	 ¿sabes?	 —dice	 de	 repente—.
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Hablo	de	Crevan.	Está	 intentando	encontrar	 la	 forma	de	congelar	 los	activos	de	 los
imperfectos	y	usarlos	para	financiar	el	Tribunal,	como	hacen	con	los	criminales.	Solo
que	nosotros	no	somos	criminales,	¿verdad,	Celestine?

Niego	con	la	cabeza.
—Bien.	 Recuérdalo	 —continúa—,	 porque	 a	 veces	 es	 fácil	 olvidarlo.	 Lo

paradójico	es	que	a	 los	criminales	se	 los	 trata	mejor	que	a	nosotros.	En	cuanto	han
cumplido	su	condena,	son	libres.	Nuestra	condena	es	de	por	vida,	nunca	nos	libramos
de	 nuestras	marcas.	—No	 hay	 el	menor	 rastro	 de	 humor	 en	 su	 voz—.	 ¿Sabes	 que
Crevan	ha	cobrado	unos	cien	millones	desde	que	 se	 creó	el	Tribunal?	Descontados
los	impuestos,	claro.	Si	el	público	lo	supiera,	creo	que	lo	abuchearían	y	lo	insultarían,
a	él,	no	a	nosotros.	Eso	sí	es	un	crimen.

No	puedo	dar	crédito	a	lo	que	estoy	oyendo.
Pienso	 en	 las	 vacaciones	 que	 hemos	 compartido	 con	Crevan,	 el	 yate	 en	 el	 que

navegamos,	las	fiestas	multitudinarias,	la	comida	y	la	bebida	inacabables.	Me	siento
enferma	de	que	todo	eso	lo	haya	pagado	su	cruzada,	de	que	su	riqueza	se	haya	forjado
a	costa	de	incontables	imperfectos.	¿Ha	hecho	todo	eso	por	la	justicia,	como	le	gusta
decir,	o	por	el	dinero?

—¿Qué	te	ha	contado	ella?
Reparo	en	que	nunca	llama	a	Alfa	por	su	nombre.
—No	lo	sé.	Quería	que	viniera,	y	una	vez	aquí	se	empeñó	en	que	me	dirigiera	al

público,	pero	entonces	llegaron	los	soplones,	gracias	a	Dios.	Nunca	creí	que	me	oiría
decir	eso.

—No	eres	muy	aficionada	a	los	discursos.
—No,	cuando	no	sé	de	lo	que	estoy	hablando.
—Pues	esas	suelen	ser	las	personas	a	las	que	les	encantan	—apunta,	y	volvemos	a

reír	juntos—.	Los	actos	importan	más	que	las	palabras.	No	todo	el	mundo	está	hecho
para	 los	 podios	 y	 los	 micrófonos.	 Te	 sugiero	 que	 busques	 un	 compañero,	 otro
imperfecto.	Es	mejor,	es	más	fácil,	sí.	De	ese	modo	podréis	vivir	según	las	mismas
reglas,	 todo	quedará	compensado.	Dos	 imperfectos	es	 lo	 ideal.	Enamoraos.	Casaos.
Tened	hijos.	Amadlos.	Vivid	vuestra	vida.

—No	puedo	tener	familia	con	un	imperfecto.
—Claro	que	puedes.	Son	ellos	los	que	dicen	que	no.
—No	parece	que	sea	una	vida	 fácil.	Creo	que	ha	dicho	que	es	mejor	no	causar

problemas.
—¿Yo	he	dicho	eso?
Lo	pienso	y	niego	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.	He	dicho	que	los	actos	son	más	importantes	que	las	palabras.	No

hables,	 actúa.	 Todos	 los	 que	 estaban	 arriba,	 ella	 incluida,	 y	 eso	 que	 la	 quiero,	 no
hacen	otra	cosa	que	hablar.	Tú,	en	cambio,	actúas.	Por	eso	te	han	buscado,	para	que
actúes	por	ellos.	Pues	no.	Actúa	por	ti.	—Se	levanta	y	rodea	la	mesa	para	acercarse	a
mí.	Toma	mi	mano	y	hace	una	reverencia	 teatral—.	Un	placer,	señorita	North.	Eres
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incluso	más	guapa	en	persona	que	como	te	describen	en	esos	papeluchos	diarios.
—Cuídese	—le	recomiendo	con	una	sonrisa—.	Esta	noche	le	harán	un	test.
—Sí,	siempre	lo	hacen.	Pero	hay	formas	de	eludirlo,	ya	lo	descubrirás.	¿Quién	es

tu	soplón?
—Mary	May.
—Oooh	—exclama,	haciendo	un	gesto	burlón	de	dolor—.	No	puedo	decir	que	te

envidie,	 a	 ella	 sí	 que	 no	 la	 puedes	 eludir.	 Mi	 vida	 mejoró	 mucho	 el	 día	 en	 que
decidieron	 trasladarla	 y	 se	 la	 llevaron	 de	 aquí.	 Traqueteante	 como	 un	 tren
herrumbroso,	pero	al	menos	avanza.	Como	 iba	diciendo,	mide	 tus	 fuerzas	y	escoge
bien	 la	gente	que	quieres	que	 te	sirva	de	guía.	Soy	un	científico,	eso	me	ayuda.	—
Retrocede	hasta	la	puerta	oculta—.	Y	no	le	digas	a	ella	que	me	has	visto.

—¿Por	qué?
—No	lo	hagas,	la	preocuparía.	Nunca	sabe	qué	puedo	llegar	a	decir.	Buena	suerte.
Abre	la	puerta	y,	como	si	recordase	algo	de	pronto,	da	media	vuelta.	Intento	ver

más	allá	de	él,	y	cuando	lo	consigo	la	sangre	se	me	hiela	en	las	venas	de	terror.
Lo	espera	un	soplón.
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Bill	ve	mi	expresión	y	gira	en	redondo	hacia	el	soplón	que	está	en	la	entrada,	que	no
me	ve.	Por	ahora.

—Marcus,	¿qué	haces	aquí?
Marcus	le	da	la	mano	y	se	atusa	el	cabello.
—Crevan	tiene	a	todo	el	mundo	al	borde	del	infarto.	Los	unos	se	revuelven	contra

los	otros.	Perfectos,	imperfectos,	soplones…	Es	un	desastre.
Entonces,	me	ve	y	deja	de	hablar.	Se	mueve	hasta	quedar	fuera	de	mi	campo	de

visión.
—Marcus	es	vergonzoso	—lo	disculpa	Bill	en	un	susurro.
Estoy	desconcertada	por	el	tono	de	la	conversación	entre	el	soplón	y	él.	¿Estará

de	nuestro	lado?
—Quisiera	volver	a	verlo	—añade	dirigiéndose	a	mí—.	Me	gusta.
No	entiendo	a	qué	se	refiere.	¿Quién	le	gusta?
—Me	gusta	tanto	como	a	ella	—continúa—.	Nunca	tuvimos	hijos,	supongo	que	te

lo	 ha	 dicho.	 Fue	 la	 primera	 persona	 a	 la	 que	 permitieron	 vivir	 aquí	 tras	 años	 de
peticiones	y	negativas.	Le	costó	mucho	conseguirlo.	Por	mi	culpa,	por	supuesto,	pero
insistió	e	insistió.	Se	lo	comunicaron	un	año	antes	de	que	llegase.	Les	gusta	investigar
a	 las	 familias,	 ¿sabes?,	 prepararlas,	 asegurarse	 de	 que	 seguirán	 sus	 directivas.	 Lo
visitó	unas	cuantas	veces	en	la	institución,	trabaron	cierta	amistad,	y	ella	contaba	los
días	que	faltaban	para	su	graduación.	Incluso	asistió	a	ella.	Creímos	que	le	gustaría
vivir	 aquí,	 pero	 un	 día	 se	 marchó	 sin	 despedirse	 siquiera.	 Ella	 podría	 haberle
ayudado,	pero	no	le	dio	la	oportunidad.	Nunca	supo	de	lo	que	ella	era	capaz	o	lo	que
tenía	planeado	para	él.	De	haberlo	sabido,	probablemente	se	habría	quedado.	Ella	se
encariñó	con	él	muy	rápidamente.	Yo	también,	sobre	todo	porque	la	veía	feliz.	—Se
le	 llenan	 los	ojos	de	 lágrimas—.	Si	ves	a	Carrick,	dile	que	venga	a	visitarnos.	Dile
que	lamento	que	todo	terminara	como	terminó.
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El	abuelo	y	yo	volvemos	a	casa	en	silencio.	Tuvimos	que	pasar	dos	horas	escondidos
hasta	que	los	soplones	se	marcharon	y	consideramos	que	era	seguro	salir.	El	profesor
Lambert	se	equivocó	al	decir	que	no	se	llevarían	preso	a	casi	nadie.	Si	todo	aquello
había	empezado	como	un	aviso	para	asustar	a	los	allí	reunidos,	no	terminó	igual.	Los
soplones	 no	 esperaban	 que	 un	 pequeño	 número	 de	 ellos	 desobedeciera	 sus
requerimientos	o	 incluso	que	se	defendiera	de	 las	agresiones.	Una	actitud	de	 la	que
estoy	segura	que	me	culparán,	a	pesar	de	que	ni	siquiera	pude	abrir	la	boca.	Creo	que
es	la	primera	vez	que	la	gente	se	ha	rebelado,	nunca	había	sucedido	antes.	Amenazar
a	un	soplón	se	considera	una	amenaza	contra	las	reglas	del	Tribunal,	lo	que	a	su	vez
significa	 ayudar	 a	 la	 causa	 de	 los	 imperfectos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ayudar	 a	 los
imperfectos.	Así	justifican	la	protección	a	los	soplones.

Se	 llevaron	 a	 seis	 personas	 en	 las	 furgonetas,	 cuatro	 de	 ellas	 imperfectas,	 que
serán	castigadas	según	las	reglas	del	Tribunal;	las	otras	dos	se	enfrentarán	a	cargos	de
cárcel	 por	 ayudar	 a	 unos	 imperfectos.	 Cuatro	 más	 tuvieron	 que	 ser	 llevadas	 al
hospital	a	causa	de	las	heridas	ocasionadas	por	las	porras	de	los	soplones.	Algunos	de
los	mayores	simpatizantes	de	Alfa	se	desvincularán	de	ella	de	inmediato	y	con	tal	de
salvar	 su	 piel	 le	 dirán	 al	 Tribunal	 lo	 que	 este	 quiera	 oír.	 La	 pacífica	 reunión	 de
asesoramiento	 de	 Alfa	 ha	 resultado	 ser,	 en	 general,	 un	 completo	 desastre.	 Ella	 se
salvará	de	las	represalias	por	un	pelo,	pero	supongo	que	ahora	ya	estará	en	la	lista	de
las	personas	a	vigilar	de	cerca.	Cuando	la	vi,	parecía	muy	alterada,	había	tenido	una
larga	discusión	con	los	soplones,	intentando	comprender	qué	había	hecho	mal.

Marcus,	 el	 soplón	 de	 Bill,	 localizó	 al	 abuelo	 y	 lo	 trajo	 adonde	 yo	 estaba.	Me
sorprendió	 descubrir	 que,	 para	 empezar,	 había	 sido	 él	 quien	 lo	 guio	 hasta	 su
escondite.	 El	 abuelo	 y	 yo	 nos	 enteramos	 de	 que	 Marcus	 está	 casado	 con	 una
imperfecta,	Cathy,	y	que	ambos	apoyan	la	campaña	en	favor	de	los	imperfectos.	Me
contó	que	hay	muchos	como	él	y	que	cada	vez	son	más,	pero	que	la	oposición	a	los
imperfectos	 también	 crece.	 Cathy	 y	 él	 creen	 que	 las	 aguas	 se	 encuentran	 muy
agitadas	incluso	entre	los	soplones,	ya	que	están	enfrentándose	entre	sí,	y	que	los	que
acaben	tachados	de	traidores	serán	juzgados	para	que	sirvan	de	ejemplo.	Marcus,	por
supuesto,	no	oculta	su	preocupación	al	respecto.

Yo	estoy	furiosa,	pero	sigo	sin	confiar	en	Alfa	por	muchas	razones.	Por	otra	parte,
la	protección	del	abuelo	y	la	revelación	sobre	Carrick	me	dan	razones	para	creer	que
sí	 está	de	nuestro	 lado.	Su	desesperación	por	buscar	al	 abuelo	y	conseguir	que	nos
reunamos	me	dice	que	realmente	no	sabía	dónde	se	había	escondido.	Quiero	pedirle	a
Marcus	que	nos	ayude,	pero	no	me	atrevo.	Si	es	una	trampa,	no	quiero	caer	en	ella.
No	puedo	dejar	que	Crevan	sepa	que	estoy	buscando	a	Carrick,	no	puedo	dejar	que
sepa	que	Carrick	fue	testigo	de	la	sexta	marca.	Esa	información	quedará	entre	Carrick
y	yo.

Tras	contarle	lo	sucedido,	finalmente,	el	abuelo	y	yo	dejamos	la	mansión	de	Alfa
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y	volvemos	a	 la	carretera.	Me	siento	ansiosa	por	estar	de	 regreso	en	casa	antes	del
toque	de	queda.

—Ese	era	el	profesor	Lambert	—dice	el	abuelo,	atento	al	espejo	retrovisor,	por	si
acaso—.	Lo	recuerdo	de	 las	noticias.	Tenía	un	contrato	con	el	gobierno,	además	de
ser	 viejo	 amigo	 de	 Crevan.	 Leyendo	 entre	 líneas,	 creo	 que	 Crevan	 le	 tendió	 una
trampa	para	librarse	de	él	y	darle	el	puesto	a	su	primo.	Hay	Crevans	por	todas	partes.
Estoy	seguro	de	que	gran	parte	de	la	razón	por	la	que	a	Alfa	le	permiten	llevar	a	cabo
sus	 campañas	 es	 que	 Crevan	 se	 siente	 culpable…	 suponiendo	 que	 conozca	 ese
sentimiento.

—No	 lo	 entiendo.	 Alfa	 me	 aseguró	 que	 no	 pretendía	 utilizarme,	 pero	 si	 no
intentaba	 dejarme	 al	 descubierto	 ante	 el	 Tribunal,	 sí	 creo	 que	 pretendía	 atraer	 a
Carrick.	Por	eso	 le	dijo	a	 la	gente	que	yo	hablaría	en	 la	 reunión.	Si	él	 se	enteraba,
pensó	que	quizás	acudiría.

—¿Crees	que	Carrick	hubiera	venido	de	saber	que	tú	estarías	allí?
—No	lo	sé.
—El	 caso	 es	 que	 sabe	 perfectamente	 dónde	 estás,	Celestine.	Todo	 el	mundo	 lo

sabe.	 Solo	 hay	 que	 abrir	 un	 periódico	 o	 encender	 la	 televisión	 para	 ver	 a	 los
periodistas	apostados	ante	la	puerta	de	tu	casa.	Si	quería	encontrarte,	lo	tenía	fácil.

Eso	me	molesta,	y	siento	que	se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
—Tienes	razón	—reconozco—.	No	quiere	encontrarme.
—No,	 Celestine.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 espero	 que	 no	 esté	 en	 poder	 de

Crevan.
Ese	es	también	mi	temor,	aunque	no	creo	que	Crevan	lo	haya	encontrado;	de	ser

así,	me	dejaría	arrastrar	por	el	pánico.	Soy	 la	única	persona	que	queda	que	sabe	 lo
que	hizo	y	controla	todos	mis	movimientos.	Pienso	en	lo	que	sé	de	Carrick,	en	lo	que
he	 descubierto	 sobre	 él.	 Es	 listo,	 es	 inteligente.	 Tiene	 que	 estar	 pasándoselo	 en
grande.

—Creo	que	no	deberías	ir	a	tu	casa	—dice	de	repente	el	abuelo.
—¿Por	qué?
—Los	 soplones	 fueron	 a	 la	 mansión	 de	 Alfa	 buscándote	 a	 ti,	 estoy	 seguro.

Querían	 pillarte	 en	 pleno	 discurso,	 criticando	 al	 Tribunal.	 Sabían	 que	 estarías	 allí.
Puede	que	alguien	te	traicionara	para	salvar	su	propia	piel.	Es	verdad	que	la	causa	de
los	imperfectos	está	ganando	adeptos,	pero	como	hemos	visto	esta	noche,	se	asustan
fácilmente.	 A	 la	 gente	 le	 gusta	 apoyar	 a	 los	 más	 débiles	 siempre	 que	 no	 corra
demasiado	riesgo.	Son	tiempos	peligrosos,	Celestine.

—Pero,	si	no	voy	a	casa,	¿adónde	puedo	ir?
—Quédate	conmigo,	ya	te	lo	dije.	En	la	granja,	lejos	de	Crevan,	estarás	a	salvo.

¿Crees	que	Marcus	y	 su	mujer	 son	 los	únicos	 soplones	que	están	de	 tu	parte?	Hay
muchos	más,	te	lo	aseguro.

—Pero,	 abuelo,	 si	 no	 estoy	 en	 casa	 antes	 del	 toque	 de	 queda,	 los	 castigarán	 a
todos.	A	papá,	a	mamá,	a	Juniper,	a	Ewan…	¡no	puedo	hacerles	eso!	Tengo	que	ir	a
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casa	y	enfrentarme	a	lo	que	sea.
El	abuelo	asiente	con	solemnidad.
—Además,	no	he	hecho	nada	malo	—añado,	sintiendo	que	la	rabia	vuelve	a	surgir

en	mi	 interior—.	Mi	 profesora	me	 invitó	 a	 una	 reunión	 de	 asesoramiento.	 Lo	 que
pasó	fue	culpa	suya,	no	mía.	Marcus	lo	vio	todo	y	puede	corroborarlo.

—Así	me	gusta.	—Sonríe	 tristemente,	porque	ambos	sabemos	que	nadie	querrá
escuchar	mi	versión	de	lo	sucedido.

—Los	soplones	deben	de	haber	visto	tu	furgoneta	—le	advierto—.	Seguramente
tomaron	nota	de	todas	las	matrículas	del	aparcamiento.

—Tranquila,	no	está	registrada	a	mi	nombre.
Lo	miro	sorprendida.
—Entonces,	¿a	nombre	de	quién	está?
—No	importa,	aunque	tendré	que	deshacerme	de	ella.	Ah,	me	recuerda	los	viejos

tiempos,	siempre	escondiéndome	y	escapando.
Me	vuelvo	hasta	quedar	de	cara	a	él.
—¿Qué	te	recuerda	esto	exactamente?	—pregunto.
—Que	me	escondía	y	escapaba.	—Me	guiña	un	ojo.
—¡Abuelo!	—exclamo,	alarmada	al	ver	una	gota	de	sangre	asomar	por	debajo	de

su	gorra	y	deslizarse	lentamente	por	su	rostro	y	su	mejilla—.	¡Frena,	estás	sangrando!
—Estoy	bien.	—Se	limpia	con	el	dorso	de	una	mano	y	vuelve	a	concentrarse	en	la

carretera—.	Uno	de	los	soplones	me	dio	un	golpe	antes	de	que	Marcus	me	encontrara
y	me	llevase	hasta	el	refugio.	Culpa	mía.

Le	levanto	la	gorra	y	veo	el	golpe.	Se	encoge	cuando	advierte	que	acerco	la	mano.
—Creo	que	necesitarás	puntos	—digo.
—No	pienso	darme	puntos.
—¡Abuelo!
—Ya	me	curará	en	casa	alguien	que	no	hará	preguntas,	gracias.
Pero	tardaremos	horas	en	llegar	a	casa.	Hay	que	hacerle	una	primera	cura.	No	me

contradice.
—Para	 en	 el	 centro	 comercial,	 está	 a	 un	 par	 de	 minutos.	 Déjame	 al	 menos

limpiarte	la	herida,	así	no	se	infectará.
—Ya	lo	haré	yo	en	cuanto	te	deje	en	casa.
Sin	 embargo,	 ambos	 sabemos	 que	 en	 casa	 puede	 estar	 esperándome	 cualquier

cosa.	He	de	curarlo	cuanto	antes.
—De	 acuerdo	—consiente,	 y	 se	 desvía	 bruscamente	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del

centro	comercial,	cerca	de	la	zona	de	carga,	para	que	la	camioneta	quede	oculta	desde
la	carretera	principal—.	Espérame,	ahora	vuelvo.

—Ni	hablar,	 iré	yo.	Tú	quédate	aquí,	ya	has	perdido	bastante	 sangre	—le	digo,
mirando	su	gorra	ensangrentada.

—Puede	que	te	estén	buscando	—replica.
—¿Dónde?	 ¿Aquí,	 en	 un	 supermercado	 elegido	 al	 azar?	 Además,	 estamos
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precipitando	las	conclusiones.	Puede	que	lo	sucedido	en	casa	de	Alfa	no	tenga	nada
que	ver	conmigo.	Alfa	está	organizando	una	oposición	al	Tribunal,	algo	peligroso	en
sí	mismo,	y	ellos	 lo	 saben.	Tal	vez	 les	 interese	hacerle	creer	que	están	de	acuerdo,
pero	seguro	que	están	deseando	pillarla	in	fraganti.

Asiente	con	la	cabeza	para	indicar	que	está	de	acuerdo	conmigo.
—¿Cuándo	te	has	vuelto	tan	sensible?	—dice.
Me	río	y	le	doy	un	beso	en	la	frente.
—Ve	y	vuelve	enseguida	—añade—.	No	te	metas	en	líos.
Salgo	de	la	camioneta	y	me	asomo	por	la	puerta	abierta.
—Estoy	metida	en	líos	desde	el	día	en	que	nací	—respondo	parafraseándolo,	y	se

echa	a	reír.
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Entro	 en	 el	 supermercado.	 Son	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Quedan	 dos	 horas	 hasta	 el
toque	 de	 queda	 y	 estamos	 a	 diez	minutos	 de	 casa.	 Tengo	 tiempo	 de	 sobra,	 puedo
hacerlo.	Pienso	en	la	herida	del	abuelo	y	acelero	el	paso.	Mi	corazón	parece	querer
salirse	del	pecho	cuando	entro	en	el	centro	comercial	y	veo	que	todas	las	miradas	se
centran	 en	 mí.	 Las	 mujeres	 apartan	 a	 los	 niños	 de	 mi	 paso	 al	 acercarme	 y	 los
adolescentes	directamente	me	insultan.	Los	que	me	reconocen	no	paran	de	hacerme
fotos	y	un	hombre	me	sigue	sosteniendo	su	teléfono	móvil	frente	a	él,	grabándome.
Otro	imita	el	sonido	de	un	beso	cerca	de	mi	oreja.	Yo	mantengo	la	cabeza	baja,	con	la
mirada	fija	en	el	suelo,	intentando	permanecer	siempre	junto	a	las	paredes.	Pretendía
entrar	y	salir	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	pero	ha	resultado	imposible:	el	brazalete
rojo	 me	 delata,	 así	 como	 la	 cicatriz	 en	 la	 sien.	 Veo	 a	 otra	 imperfecta	 entre	 las
estanterías,	llevando	a	una	niña	de	la	mano.	Alguien	le	da	una	patada	a	su	bolsa	de	la
compra,	haciendo	que	el	contenido	se	desparrame	por	el	suelo,	y	los	demás	se	ríen.
La	mujer	se	detiene,	manteniendo	a	la	niña	lo	más	cerca	posible	de	ella,	y	se	agacha
para	recoger	el	contenido	de	la	bolsa.	El	grupo	se	burla	de	ella.	La	niña	los	mira	con
ojos	tristes,	mientras	la	madre	está	arrodillada	recogiendo	fruta.

Bajo	aún	más	la	barbilla.	Necesito	salir	de	aquí,	no	puedo	permitirme	un	exceso
de	atención.	Me	siento	como	una	rata	que	se	arrastrase	por	una	cloaca,	esquivando	los
pies	de	todo	el	mundo	e	intentando	apartarme	de	su	camino.	Dejo	que	las	lágrimas	se
deslicen	por	mis	mejillas,	y	nadie	me	pregunta	cómo	me	encuentro	porque	a	nadie	le
importo,	lo	que	me	duele	aún	más.

Me	 abro	 camino	 hasta	 las	 cajas,	 siempre	 con	 la	mirada	 baja.	 Oigo	mi	 nombre
susurrado	por	algunos	clientes,	pero	ni	miro	ni	respondo.	No	quiero	líos.

—¡Eh!	—grita	furioso	un	hombre.	No	debe	de	ser	por	mí,	no	he	hecho	nada	malo.
Estudio	 los	 paquetes	 de	 algodón,	 antiséptico	 y	 vendas	 concentrándome	 en	 las

marcas,	en	los	 textos	de	los	envoltorios,	en	los	personajes	de	dibujos	animados	con
sus	caritas	felices	impresos	en	estos.	Todo	para	infundir	alma	en	los	anuncios,	cuando
a	la	gente	se	la	han	arrancado.	Humanizan	los	objetos,	pero	deshumanizan	a	la	gente.

—¡Eh!	—vuelvo	a	oír	gritar.
Mi	 corazón	 se	 acelera.	Algo	 va	mal.	 Levanto	 la	 cabeza	 lentamente.	 El	 hombre

que	ha	gritado	tiene	los	ojos	clavados	en	mí,	todos	me	miran.	Me	pregunto	por	qué	la
chica	de	la	caja	va	tan	lenta,	por	qué	no	se	da	un	poco	más	de	prisa,	pero	al	mirarla
advierto	que	no	está	en	su	sitio,	sino	que	se	ha	puesto	de	pie	y	se	está	alejando.	Como
todo	 el	 mundo.	 Todos	 se	 apartan,	 a	 excepción	 de	 dos	 hombres,	 uno	 situado	 a	 mi
izquierda	 y	 el	 otro	 a	 mi	 derecha.	 Son	 más	 altos	 que	 yo,	 apenas	 les	 llego	 a	 los
hombros,	 pero	 comprendo	 en	 el	 acto	 cuál	 es	 el	 problema.	Los	 brillantes	 brazaletes
rojos	en	sus	brazos	son	como	luces	de	advertencia.	Son	imperfectos.	Los	dos.	Como
yo.	Somos	tres	imperfectos	juntos,	y	eso	está	prohibido.

Mi	 primera	 reacción	 es	 alejarme.	 He	 descubierto	 el	 problema	 y	 conozco	 la
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solución.	Si	me	aparto	de	ellos,	solo	serán	dos,	pero	es	una	mala	maniobra.
—¡Alto,	no	te	muevas!	—me	grita	un	hombre.
Un	policía.
Vuelvo	a	la	cola.
—No	te	muevas,	Celestine	—me	susurra	el	 imperfecto	que	 tengo	a	 la	 izquierda

—.	No	pasará	nada.
—¿Me	conoces?
—Todos	te	conocemos	—responde	con	una	sonrisa.
—¡No	habléis	entre	vosotros!	—nos	advierte	el	policía.
—Vaya,	tenemos	a	un	entusiasta	—se	burla	el	hombre	de	mi	izquierda.
—Vosotros	tres,	alejaos	de	la	caja	—ordena	el	policía,	nervioso—.	Quiero	veros

bien.
Se	está	poniendo	histérico	por	nada.	Es	 joven.	Está	 solo.	Ha	cometido	un	error

estúpido.
A	pesar	de	que	 solo	 somos	 tres	 imperfectos	y	yo	estoy	en	medio,	me	siento	en

cierto	modo	a	salvo	entre	los	dos	hombres.	Protegida.	Son	jóvenes,	no	pasarán	de	la
treintena,	 y	 tienen	un	 físico	musculoso,	 trabajado.	Uno	 lleva	 una	 «I»	 en	 la	 sien,	 al
otro	no	le	veo	ninguna	marca,	pero	eso	solo	significa	que	debe	de	tenerla	en	el	pecho,
la	mano,	el	pie	o	la	lengua.	Quizá	sean	su	edad	y	su	constitución	lo	que	provoca	el
pánico	 del	 policía.	 Por	 su	 aspecto,	 son	muy	 capaces	 de	 hacerle	 daño.	Mandíbulas
cuadradas,	 hombros	 anchos,	 manos	 grandes.	 Soldados.	 Me	 recuerdan	 a	 Carrick.
Nunca	 había	 estado	 entre	 dos	 imperfectos	 y	 ahora	 sé	 por	 qué	 está	 prohibido.	 El
número	nos	da	seguridad,	y	no	quieren	que	nos	sintamos	seguros.	No	quieren	que	nos
sintamos	poderosos.

—Solo	estamos	haciendo	cola	—digo	por	 fin,	 irritada	por	 la	multitud	que	se	ha
reunido	para	curiosear.	Me	siento	como	un	animal	en	un	zoo.	Necesito	volver	con	el
abuelo,	 que	me	 espera,	 herido,	 en	 la	 furgoneta.	 Le	 enseño	 uno	 de	mis	 paquetes	 al
policía—.	Solo	he	comprado	un	paquete	de	algodón,	¿le	parece	algo	peligroso?

Unos	cuantos	se	ríen	disimuladamente	por	mi	broma,	pero	el	policía	enrojece.
—Tres	imperfectos	juntos	—dice—.	Eso	va	contra	la	ley.
—No	es	una	ley	—contraataco,	y	los	dos	imperfectos	me	miran	sorprendidos.
Pero	a	mí	me	sorprende	que	el	policía	no	lo	sepa.
—No	 es	 una	 ley	—repito—.	 Solo	 es	 una	 regla	 que	 una	 organización	 impone,

amenazando	con	un	castigo.	No	puede	meterme	en	la	cárcel	por	estar	al	lado	de	estos
dos	hombres.	Usted	es	un	policía,	no	un	soplón.	Su	trabajo	es	proteger	y	servir	a	la
comunidad.

—Protegernos	de	ti	y	de	la	gente	como	tú	—grita	alguien	entre	la	multitud.
—No.	 Su	 trabajo	 es	 protegerme	 y	 servirme	 a	 mí	 —replico,	 dirigiéndome	 al

policía—.	Yo	formo	parte	de	la	comunidad.
—No	 pienso	 servirte	 a	 ti,	 imperfecta	—gruñe	 el	 policía,	 como	 si	 yo	 estuviese

apestada.
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Es	 un	 policía	 al	 que	 una	 vez	 admiré,	 en	 el	 que	 confié,	 y	 con	 el	 que	me	 sentí
protegida.	Pienso	en	la	gente	que	me	ha	silbado	hoy	aquí,	en	los	niños	a	los	que	han
apartado	de	mi	camino,	en	aquellos	que	han	rehuido	un	contacto	visual…	y	la	rabia
empieza	a	rugir	dentro	de	mí.	Nada	tiene	sentido.

Soy	una	chica	de	definiciones,	de	lógica,	de	blanco	y	negro.
—¡HARP!	—le	grito	al	policía.
Eso	lo	aprendí	en	la	escuela,	como	todos.	¿Por	qué	él	no	conoce	esas	reglas	que	a

mí	me	enseñaron	de	pequeña,	como	supongo	que	se	las	enseñaron	a	él?
—La	«H»	es	de	honradez	—explico	con	voz	temblorosa,	no	de	miedo,	sino	de	ira.

Intento	controlarme—.	Un	policía	tiene	que	ser	honrado	y	ético,	tiene	que	seguir	los
principios	de	imparcialidad	y	justicia.	La	«A»	es	de	acuerdo.	Hay	que	compaginar	la
responsabilidad	individual	y	la	responsabilidad	pública.

La	gente	empieza	a	murmurar.	Yo	continúo,	mirando	al	policía	a	los	ojos.
—¡La	«R»	es	de	respeto!	Respeto	hacia	la	gente,	sus	derechos	y	sus	necesidades.
El	murmullo	da	paso	 a	 gestos	 de	 asentimiento.	El	 policía	 da	un	paso	hacia	mí.

Acerca	su	radio	a	la	boca	y	pide	refuerzos.
—Ten	cuidado	ahora	—dice	tranquilamente	el	hombre	situado	a	mi	izquierda.
El	policía	está	plantado	frente	a	mí	con	una	sonrisa	de	desdén	en	los	labios.
—Deja	que	se	vayan	—grita	alguien.
—Sí,	no	están	haciendo	nada	malo.	Solo	han	venido	de	compras.
La	 gente	 clama	 sus	 impresiones	 favorables,	 lo	 que	 provoca	 más	 pánico	 en	 el

policía.	Veo	 gotas	 de	 sudor	 en	 su	 frente.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 empieza	 a	 perder	 el
control,	de	que	está	en	minoría.

—Es	la	chica	de	la	tele.	La	famosa	—dice	alguien—.	No	puedes	arrestarla.
—Es	la	chica	de	las	cinco	marcas.
El	policía	entorna	los	ojos	mientras	me	desnuda	con	la	mirada	y	cae	en	la	cuenta

de	quién	soy.	Un	relámpago	de	miedo	pasa	por	sus	ojos.
—Es	la	más	imperfecta	de	todos	—escupe	otro	de	los	presentes.
Muchos	le	ordenan	que	se	calle	y	de	la	multitud	surgen	voces	de	protesta.
El	policía	saca	su	porra	del	cinturón.
—¡Eh,	 eh,	 calma!	—dice	 el	 imperfecto	de	mi	derecha—.	 ¿Qué	pretendes	hacer

con	eso?
—Tú	 quédate	 quietecito	—ordena	 el	 policía.	 El	 sudor	 en	 su	 labio	 superior	 es

abundante.
—No	es	más	que	una	niña	—suplica	una	mujer.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿por	qué	no	la	dejas	en	paz?
Ese	grito	desesperado	provoca	una	nueva	oleada	de	emoción.
—Y	 tú	 mantén	 la	 boca	 cerrada,	 ¿entendido?	 —masculla	 el	 policía	 con	 tono

amenazador.
Aspiro	 todo	el	aire	que	puedo.	No	he	 terminado.	Lo	 lógico	sería	que	me	dejase

terminar	lo	que	estaba	diciendo	antes	de	que	suceda	lo	inevitable.	Si	en	tres	minutos
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no	he	vuelto	 con	 el	 abuelo,	 este	 sabrá	que	 algo	ha	pasado,	 que	 tiene	que	poner	 en
marcha	el	motor	de	su	furgoneta	y	salir	de	aquí.	No	sé	lo	que	hizo	en	el	pasado,	pero
fuera	lo	que	fuese,	su	instinto	le	dictará	qué	ha	de	hacer	ahora.

—«P»	de	profesionalidad	—continúo	tranquilamente—.	Tiene	que	dar	un	servicio
profesional	a	todos	los	miembros	de	la	comunidad.

Él	mira	por	 encima	de	mi	hombro	y	doy	media	vuelta,	 solo	para	descubrir	que
detrás	 de	mí	 no	hay	nada.	Cuando	 comprendo	que	 intentaba	 engañarme,	 no	me	da
tiempo	 de	 reaccionar	 y	me	 golpea	 con	 la	 porra	 en	 las	 piernas.	Caigo	 al	 suelo	 y	 la
botella	de	antiséptico	rebota	antes	de	romperse	y	esparcir	su	contenido.

Todo	 el	 mundo	 parece	 tardar	 un	 segundo	 en	 tomar	 su	 decisión,	 en	 elegir	 un
bando,	en	deducir	quién	es	realmente.

Y,	entonces,	comienza	la	revuelta.
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Antes	solo	eran	curiosos,	ahora	son	parte	activa	del	caos.	Desde	el	suelo	únicamente
veo	pies	en	torno	a	mí.	Algunos	intentan	pisarme,	otros	buscan	la	mejor	manera	de
protegerme,	 pero	 siempre	 que	 intento	 levantarme	 vuelvo	 a	 caer.	 Recibo	 golpes	 y
empujones.	 Yazgo	 en	 el	 suelo	 jadeante,	 con	 la	 cabeza	 entre	 los	 brazos	 para
protegerme,	esperando	a	que	se	aclaren	las	manchas	negras	que	entorpecen	mi	visión.
Noto	que	unas	manos	intentan	levantarme,	pero	otras	pretenden	lo	contrario.	Apenas
puedo	respirar.

Entonces	 oigo	 los	 silbatos.	 Han	 llegado	 los	 soplones	 y	 veo	 botas	 negras
irrumpiendo	 en	 la	 escena.	 Algunos	 huyen,	 otros	 llegan,	 enterados	 de	 lo	 que	 está
ocurriendo.	 Veo	 puños	 que	 golpean,	 sangre	 derramándose,	 pero	 ya	 no	 sé	 quién	 es
quién	 ni	 a	 qué	 bando	 pertenece.	 Hasta	 creo	 ver	 a	 Enya	 Sleepwell	 en	 una	 de	 las
puertas	del	centro	comercial	contemplándolo	todo	con	satisfacción.	Pero	he	recibido
demasiados	 golpes	 en	 la	 cabeza,	 de	 modo	 que	 deben	 de	 ser	 visiones.	 Intento
resistirme,	levantarme,	pero	recibo	otro	golpe.	Veo	que	una	bota	retrocede	sin	saber
que	estoy	allí	y	siento	el	impacto	del	cuero	en	mi	mejilla.	Todo	se	vuelve	borroso.

De	 repente	 no	 oigo	 nada,	 un	 zumbido	 en	mis	 oídos	 parece	 bloquear	 la	 mayor
parte	de	los	sonidos.	Estoy	en	el	suelo,	y	de	repente	me	siento	flotar.	Me	pregunto	si
habré	 muerto,	 si	 estaré	 yendo	 hacia	 la	 luz.	 Pero	 la	 luz	 es	 el	 fluorescente	 del
supermercado	 y	 comprendo	 que	 estoy	 viva,	 pero	 que	 vuelo.	 Y	 noto	 unas	 manos
contra	mi	 cuerpo,	 grandes,	 seguras,	 consoladoras.	 Esas	manos	 colocan	mis	 brazos
alrededor	de	un	cuello,	y	siento	el	contacto	de	la	carne	contra	mi	mejilla.	Mi	cabeza
reposa	sobre	un	pecho.	Me	concentro	en	el	pecho	y	veo	una	«I»	como	la	mía	bajo	una
clavícula,	allí	donde	una	camiseta	ha	sido	rasgada	durante	la	pelea.	Un	imperfecto	me
lleva	 en	brazos.	Huele	bien,	 a	 sudor	 limpio	y	 a	 algo	más	que	no	alcanzo	a	definir,
pero	me	 siento	 a	 salvo.	Me	 transporta	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 bebé	 y	me	 aferro	 a	 él
intentando	levantar	 la	cabeza,	pero	esta	queda	bajo	su	barbilla	y	bloquea	la	 luz	que
hiere	mis	ojos.	Mientras	nos	movemos,	 recorro	 la	«I»	de	su	pecho	con	un	dedo,	 lo
que	hace	que	se	detenga.	Nunca	había	tocado	la	cicatriz	de	otra	persona,	y	advierto
que	 al	 tacto	 es	 como	 la	 mía.	 Como	 cinco	 de	 las	 mías,	 porque	 la	 última,	 la	 de	 la
columna,	 la	 que	 me	 hicieron	 sin	 anestesia,	 es	 distinta.	 Veo	 la	 nuez	 de	 Adán	 del
imperfecto	moverse	arriba	y	abajo	ante	mi	contacto.	Dejo	que	mi	dedo	descanse	en	su
pecho.	Aunque	sea	un	extraño,	esa	marca	 igual	a	 la	de	mi	propia	piel	hace	que	me
tranquilice.

Sé	a	quién	pertenece.	Alejo	mi	cabeza	de	su	pecho	y	miro	hacia	arriba,	al	mismo
tiempo	que	él	lo	hace	hacia	abajo,	hacia	mí.

Carrick.
Me	 dirige	 una	mirada	 intensa,	 llena	 de	 preocupación,	 y	 sonrío.	 Carrick,	 al	 que

casi	 siempre	he	 visto	 a	 través	 de	 un	 cristal.	Ahora	 no	nos	 separa	 ningún	 cristal.	A
pesar	de	la	locura	que	nos	rodea,	me	devuelve	la	sonrisa.
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—Te	dije	que	te	encontraría.
Y	nos	alejamos	juntos	de	la	luz,	nos	alejamos	juntos	del	ruido.
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Despierto	gruñendo,	dolorida	de	los	pies	a	la	cabeza.	Estoy	en	mi	cama,	en	mi	casa.
Está	oscuro,	excepto	la	luz	que	se	filtra	por	las	rendijas	de	la	puerta.	Mis	ojos	tardan
unos	 segundos	 en	 adaptarse	 a	 la	 oscuridad,	 pero	 por	 fin	 lo	 distingo	 todo.	 No	 hay
nadie	en	la	silla	junto	a	mi	cama.	Llevo	la	misma	ropa	que	antes,	en	el	supermercado.
Fuera	 ha	 anochecido,	 lo	 que	 significa	 que	 son	 más	 de	 las	 diez	 y	 que	 llevo	 unas
cuantas	 horas	 inconsciente.	 Recuerdo	 lo	 ocurrido	 y	 pienso	 en	 el	 abuelo,	 que	 me
estaba	esperando	fuera,	herido.	Necesito	mi	móvil	para	llamarlo,	para	asegurarme	de
que	 se	 encuentra	 a	 salvo,	 pero	me	 sobresalto	 al	 oír	 voces	 procedentes	 del	 piso	 de
abajo.	El	tono	es	bajo	y	apremiante.	Distingo	la	de	mamá,	urgente	y	suplicante,	más
alta	y	veloz	de	lo	normal,	pero	es	rápidamente	acallada	por	otra.	Y	la	reconozco.	¡Es
Crevan!	Debo	 de	 estar	 soñando.	 Es	 imposible	 que	 se	 encuentre	 aquí,	 en	 esta	 casa.
Intento	sentarme	y	se	me	escapa	otro	gruñido.	Me	duele	el	estómago	y	debo	de	tener
costillas	rotas,	una	por	lo	menos.	Me	toco	el	vientre	y	noto	que	está	vendado.	Saco	las
piernas	de	 la	cama.	Intento	 levantarme	y	me	mareo.	Espero	con	 los	ojos	cerrados	a
que	el	suelo	deje	de	moverse,	a	que	se	me	pasen	las	náuseas.

Veo	un	vaso	de	agua	junto	a	la	cama	y	bebo	de	él.	Consigo	mantenerme	en	pie,	a
pesar	de	que	me	duelen	todos	y	cada	uno	de	los	músculos.	No	recuerdo	cómo	llegué	a
casa,	aunque	sí	la	sensación	de	flotar	mientras	Carrick	me	llevaba,	cómoda	y	segura,
en	sus	brazos.	Recuerdo	su	sonrisa,	mi	cabeza	descansando	contra	su	pecho,	con	los
ojos	cerrados.	¿O	acaso	lo	imaginé	todo?	¿Fue	real?

La	puerta	se	abre	y	Juniper	entra	en	mi	habitación.	Su	cara	refleja	pánico	y	sé	de
inmediato	que	algo	va	mal.

—Celestine,	estás	despierta.
—¿Qué	está	pasando?	—pregunto,	pensando	en	el	abuelo	y	preparándome	para	lo

peor.
—Crevan	 está	 aquí.	 Abajo	 —contesta,	 respirando	 agitadamente—.	 Está

amenazando	 a	 papá	 y	 a	 mamá.	 Dice	 que	 si	 no	 te	 entregan	 ahora	 mismo,	 no	 solo
despedirá	a	papá,	sino	que	lo	meterá	en	la	cárcel.

La	miro	sin	creer	lo	que	oigo.
—Dice	que	si	ellos	no	te	obligan	a	bajar,	llamará	a	los	soplones	para	que	te	lleven

—prosigue—.	Yo	no	acabo	de	creérmelo,	estoy	segura	de	que	planea	algo,	que	quiere
llevarte	en	persona	a	algún	lado.	¿Qué	pretende	hacer	contigo,	Celestine?	¿Lo	sabes?
Y	¿qué	pasa	con	Art?	Nos	ha	preguntado	dónde	está	la	grabación,	pero	papá	y	mamá
no	saben	a	qué	se	refiere.	Dice	que	la	tienes	tú	y	que	la	necesita.

La	miro	mareada,	confusa.	¿Cómo	sabe	que	el	señor	Berry	grabó	todo	lo	que	pasó
en	 la	Cámara	de	Marca?	Y	¿por	qué	 imagina	que	 la	 tengo	yo?	Necesito	hablar	con
Pia,	 es	 la	 única	 que	 estaba	 al	 corriente,	 aparte	 del	 señor	 Berry	 y	 de	 Carrick.	 Y	 la
estaba	buscando.	De	 repente,	me	 siento	preocupada	por	 ella.	No	he	 tenido	noticias
suyas	 en	 todo	 el	 día.	 Recuerdo	 mi	 conversación	 con	 el	 marido	 del	 señor	 Berry,
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Crevan	debía	de	estar	escuchando.	El	teléfono	estaba	intervenido,	sin	duda.
—Papá	y	mamá	intentan	convencerlo	de	que	no	tiene	derecho	a	llevarte	con	él	—

continúa	 Juniper—,	 pero	 dice	 que	 esta	 noche	 has	 provocado	 una	 revuelta	 de
imperfectos	 en	 la	 que	 han	 muerto	 dos	 personas.	 La	 policía	 tuvo	 que	 usar	 gas
lacrimógeno.	 Está	 todo	 en	 las	 noticias.	 Hay	motines	 en	 las	 calles	 y	 los	medios	 te
culpan	 a	 ti.	 Alguien	 lo	 filmó	 todo,	 pero	 Celestine,	 Dios	mío,	 Celestine…	—Se	 le
llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 empieza	 a	 llorar—.	 Lo	 he	 visto	 todo	 y	 me	 siento
orgullosa	de	 ti.	Yo	nunca	habría	podido	decir	 lo	que	tú	dijiste,	nunca	habría	podido
hacer	 lo	que	 tú	has	hecho.	El	 juzgado,	 la	 cámara,	 el	 supermercado…	No	sé	 lo	que
habrás	 hecho	 ahí,	 pero	 eres	 tan	 increíble,	 te	 admiro	 tanto…	Crevan	 dice	 que	 si	 le
entregas	la	grabación,	retirará	todos	los	cargos	contra	ti.

Agito	la	cabeza	a	pesar	de	que	me	late	dolorosamente.	Aún	me	siento	mareada	y
confusa.

Juniper	intenta	calmarse,	consciente	de	que	no	es	momento	para	dar	rienda	suelta
a	sus	emociones.	La	urgencia	aparece	de	nuevo	en	su	tono.

—Te	 he	 preparado	 una	mochila	—anuncia—.	Crevan	 está	 en	 la	 biblioteca	 con
papá	y	mamá,	así	que	puedes	salir	por	la	puerta	trasera.	El	hombre	que	te	trajo	dejó
esto	 para	 ti.	—Desliza	 una	 nota	 en	mi	mano—.	No	 la	 pierdas,	 Celestine,	 dijo	 que
quería	 ayudarte,	 que	 conoce	 gente	 que	 puede	 ayudarte.	 Búscalo,	 ¿lo	 harás?
Prométeme	 que	 lo	 buscarás,	 solo	 entonces	 sabré	 que	 estarás	 bien.	—Se	 enjuga	 las
lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano,	pero	siguen	brotando	incontenibles	de	sus	ojos—.
Mi	valiente	hermana	pequeña.	Te	he	echado	mucho	de	menos.	Te	echaré	de	menos.

Mi	mente	se	desboca	con	todo	lo	que	acaba	de	decirme.	¿Debo	escapar?	¿Debo
abandonar	a	mi	familia	para	protegerla?	Crevan	sabe	que	existe	una	grabación	de	la
sexta	marca	y	cree	que	obra	en	mi	poder.	Sabe	que	obra	en	mi	poder.	Pero	no	tengo	ni
idea	de	dónde	puede	estar	y	él	no	se	lo	creerá	aunque	se	lo	jure,	no	se	rendirá	hasta
que	 la	 encuentre.	 He	 de	 ponerme	 a	 salvo	 hasta	 que	 decida	 cuál	 será	 mi	 próximo
movimiento.

—El	toque	de	queda	—digo.
—Son	más	de	las	once	y	Mary	May	ya	ha	estado	aquí	para	controlarte.	Si	papá	y

mamá	consiguen	mantener	a	raya	a	Crevan,	tienes	hasta	mañana	por	la	mañana	antes
de	que	alguien	descubra	tu	ausencia.	Te	quiero,	Celestine	—musita,	sorbiendo	por	la
nariz—.	Lamento	mucho	todo	lo	que	ha	pasado	entre	nosotras.

Intento	dirigirme	hacia	la	puerta,	no	quiero	oír	eso	ahora.	Pero	ella	me	alcanza	y
me	sujeta	por	el	brazo.

—Escúchame,	 por	 favor.	 Necesito	 explicártelo,	 necesito	 que	 sepas	 lo	 que	 ha
pasado.

Me	vuelvo	lentamente,	preparada	para	escuchar	lo	peor,	preparada	para	escuchar
lo	que	hay	entre	Art	y	ella,	para	que	se	confirmen	mis	peores	temores.

—Entre	 Art	 y	 yo	 no	 ha	 pasado	 nada	 —asegura	 entre	 sollozos—.	 Contactó
conmigo	para	pedirme	que	le	echase	una	mano,	necesitaba	que	alguien	lo	ayudara	a
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esconderse	en	 los	cobertizos,	que	 le	 llevara	comida.	No	quería	que	 te	enterases	por
miedo	a	causarte	algún	problema.	Sabía	que	su	padre	no	dudaría	en	hacerte	daño	con
tal	de	descubrir	dónde	estaba,	y	sabía	que	te	tenían	vigilada.	Me	hizo	prometerle	que
no	te	diría	nada,	pero	hubo	días,	Celestine,	te	lo	juro,	que	estuve	a	punto	de	contártelo
todo.	Y	sé	que	debería	haberlo	hecho.	Pasaba	casi	todo	el	día	encerrado	en	la	parcela
de	 los	 Tinder,	 y	 por	 la	 noche	 nos	 veíamos	 para	 hablar	 de	 ti,	 de	 lo	 mucho	 que
lamentábamos	no	haberte	apoyado.	El	remordimiento	nos	consumía.	Él	era	el	único
que	 podía	 comprender	 cómo	 me	 sentía.	 Eso	 fue	 todo,	 de	 verdad.	 Solo	 intentaba
ayudarlo,	mantenerlo	a	salvo	para	ti.	Lo	siento	mucho.

Suspiro	de	alivio	al	escuchar	que	no	ha	habido	nada	entre	ellos,	que	lo	único	que
intentaban	 era	 protegerme,	 aunque	 pareciera	 que	 me	 traicionaban.	 Nos	 abrazamos
como	si	fuese	la	última	vez	que	podremos	hacerlo.

—Siempre	 he	 tenido	 celos	 de	 ti,	 siempre	 —prosigue—.	 Eras	 tan	 perfecta…
Siempre	 hacías	 lo	 adecuado,	 siempre	 decías	 lo	 adecuado.	 Le	 gustabas	 a	 todo	 el
mundo.	Tenía	celos	de	tu	perfección,	y	ahora	tengo	celos	de	que	seas	una	imperfecta.
Debería	haber	sido	yo	la	que	hiciera	lo	que	tú	hiciste	en	el	autobús,	pero	cuando	llegó
el	momento	no	fui	lo	bastante	valiente.	Lo	siento	mucho.

—No	puedes	culparte	por	lo	que	pasó	en	el	autobús	—digo.	Y	lo	pienso	en	serio
—.	 Nada	 de	 todo	 esto	 es	 culpa	 tuya,	 nunca	 te	 pedí	 que	 me	 salvases.	 Los	 tres
podríamos	 habernos	 encontrado	 en	 la	misma	 situación	 en	 la	 que	 yo	me	 encuentro
ahora.	No	hiciste	nada	malo.

No	 quiero	 profundizar	 en	 el	 tema	 de	 Art,	 necesito	 tiempo	 para	 encontrar	 las
palabras	adecuadas.

—No	—me	 interrumpe—.	 Me	 acobardé.	 Lo	 revivo	 todos	 los	 días,	 segundo	 a
segundo.	Tendría	que	haberte	respaldado	en	el	autobús.	—Se	enjuga	las	mejillas	con
aire	desafiante.	Mi	pequeña	soldadita—.	Pero	ahora	haré	 lo	correcto.	Seré	valiente.
Tienes	que	escapar,	o	Crevan	te	llevará	quién	sabe	dónde.

—Gracias	—susurro,	tomando	sus	manos	entre	las	mías—.	¿Sabes	cómo	se	llama
el	hombre	que	me	trajo?

—Carrick	Vane.
Sonrío.	No	lo	imaginé,	no	fue	un	sueño.
—¿Significa	algo	para	ti?	—pregunta.
Asiento,	 y	 recuerdo	 la	 sensación	 que	me	 produjo	 tocar	 la	 cicatriz	 de	 su	 pecho,

recuerdo	 su	 nuez	 de	 Adán	 junto	 a	 la	 punta	 de	 mi	 nariz	 mientras	 me	 alejaba	 del
peligro.

—¿Lo	buscarás?
—Sí	—admito	 llena	de	confianza,	sin	pensar	que	voy	a	alejarme	de	mi	familia,

que	me	adentraré	sola	en	lo	desconocido.
Pienso	 en	 la	 frase	 de	 Pólya	 que	 citó	 el	 profesor	 Lambert	 acerca	 de	 que	 si	 no

podemos	 resolver	 un	 problema,	 siempre	 habrá	 otro	más	 sencillo	 que	 sí	 lograremos
resolver.	 «Búscalo	 y	 encuéntralo»,	me	 dijo.	 No	 puedo	 acabar	 con	Crevan	 yo	 sola,

www.lectulandia.com	-	Página	235



pero	 encontraré	 a	 Carrick	 Vane	 y	 él	 me	 ayudará	 a	 conseguirlo.	 Es	 lo	 único	 que
importa	ahora.
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Bajo	 las	 escaleras	 de	 puntillas,	 tan	 silenciosamente	 como	 puedo,	 sabiendo	 que	 un
falso	 movimiento	 puede	 significar	 mi	 fin.	 Una	 vez	 en	 la	 planta	 baja,	 oigo
perfectamente	a	Crevan	y	a	papá	gritar	a	voz	en	cuello.	Tengo	el	impulso	de	entrar	en
la	biblioteca	y	detener	a	papá,	temo	que	sea	el	siguiente	en	ponerse	a	tiro	de	Crevan
por	defenderme,	pero	 sé	que	no	puedo,	no	 le	 ayudaría	 en	nada.	La	única	 forma	de
terminar	con	esto	es	exponer	ante	el	mundo	las	manipulaciones	de	Crevan.

—Vete,	escapa	—me	urge	Juniper,	sin	dejar	de	empujarme.
Contemplo	la	puerta	de	la	biblioteca	incapaz	de	moverme,	de	abandonar	a	papá	y

a	mamá	en	esta	situación.	Si	me	voy,	serán	castigados,	acusados	de	ayudarme.	Si	me
quedo	y	me	entrego,	ellos	estarán	a	salvo,	pero	yo…

La	puerta	se	abre	de	repente	y	Juniper	me	coge	de	la	mano,	incapaz	como	yo	de
moverse.	Todo	ha	terminado.

En	vez	de	Crevan	es	mamá	la	que	aparece,	pálida	pero	furiosa.	Tiene	un	corte	de
pelo	nuevo.	Se	lo	ha	rapado	casi	al	cero	en	un	lado	de	la	cabeza,	manteniendo	el	otro
igual	 que	 antes,	 con	 largos	 y	 hermosos	 rizos.	 Parece	 una	 guerrera.	 Me	 ve	 con	 la
mochila,	a	punto	de	irme,	y	cierra	la	puerta	de	la	biblioteca	tras	ella.	Sé	que	no	dejará
que	me	marche	 y	 tendré	 que	 convencerla.	Me	 rodea	 con	 sus	 brazos,	 me	 cubre	 de
besos	 y	 susurra	 a	 mi	 oído	 una	 palabra	 que	 despeja	 todas	 mis	 dudas	 y,	 al	 mismo
tiempo,	me	pone	los	pelos	de	punta:

—Corre…
Las	lágrimas	casi	me	ciegan,	pero	me	aparto	de	ella	sintiéndome	desgarrada	por

dentro,	deshecha,	y	salgo	al	jardín	trasero.	Trepo	a	lo	alto	de	la	valla	y	salto	al	otro
lado.	Agachada,	corro	por	el	callejón	que	separa	 las	casas	hacia	el	 sendero	que	me
llevará	a	las	colinas	y	a	la	cumbre	oculta	a	la	vista	de	las	casas.

De	 repente	 aparece	 un	 coche	 y	 se	 lanza	 contra	 mí.	 Me	 quedo	 inmóvil,
deslumbrada.	No	estoy	segura	de	si	parará	o	no,	y	a	causa	de	los	faros	no	puedo	ver
quién	conduce.	Tengo	miedo	de	que	quiera	atropellarme.	No	reconozco	el	coche,	pero
a	primera	vista	parece	nuevo	y	caro.	Se	detiene	a	pocos	centímetros	de	mí.	Las	luces
son	 tan	potentes	 que	 sigo	 sin	 ver	 quién	 está	 al	 volante.	Decido	dar	media	 vuelta	 y
correr,	pero	soy	consciente	de	que	en	esa	dirección	se	encuentra	Crevan.	Estaba	tan
cerca	 del	 sendero	 que	 me	 habría	 llevado	 hasta	 la	 libertad,	 el	 sendero	 que	 solía
recorrer	para	ver	a	Art	en	la	Cumbre,	cuando	la	vida	era	más	fácil,	más	simple…

La	puerta	del	conductor	se	abre	y	la	jueza	Sanchez	sale	del	coche.	Mi	corazón	se
acelera.

—Una	noche	estupenda	para	escapar,	señorita	North	—dice	con	sangre	fría.
—¿Qué	quiere?
—Quiero	lo	que	tú	quieras	—responde—.	Tenemos	algo	en	común.
—Lo	dudo	—digo	amargamente.
—Las	dos	queremos	hundir	a	Crevan.
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Me	sorprendo	por	esa	afirmación,	aunque,	por	supuesto,	no	debería.	Aprovechó
mi	caso	para	debilitar	la	posición	de	Crevan,	me	utilizó	para	conseguirlo.

—He	 oído	 que	 tienes	 algo	 que	 podría	 beneficiarnos	 a	 ambas,	 algo	 que	 lo	 ha
puesto	 terriblemente	nervioso	y	que	 le	ha	hecho	enviar	grupos	de	 soplones	 a	 todas
partes.	No	sé	lo	que	es,	pero	supongo	que	tú	podrás	decírmelo.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	confiaré	en	usted?
Siento	pánico.	Necesito	alejarme	de	aquí,	necesito	escapar.	Mi	familia	no	podrá

impedir	por	mucho	tiempo	más	que	Crevan	registre	la	casa	en	mi	busca,	y	si	es	cierto
que	me	 acusan	 de	 ser	 responsable	 de	 lo	 ocurrido	 en	 casa	 de	Alfa	 y	 del	motín	 del
supermercado,	tanto	los	soplones	como	la	policía	se	lanzarán	contra	mí.	Espero	que	la
policía	me	 encuentre	 primero,	 pero	Crevan	 no	 dejará	 que	 escape	 de	 sus	 garras	 tan
fácilmente.

—Puedes	confiar	en	mí.	Pienso	dejar	que	huyas	—dice,	lo	que	me	deja	totalmente
confusa—.	En	manos	de	Crevan	no	me	sirves	de	mucho,	y	veo	cuánto	daño	puedes
provocar	estando	libre.	Lo	has	alterado	de	verdad	y	está	cometiendo	más	errores	de	lo
habitual.	¿Sabes	lo	que	tienes	contra	él?	—pregunta,	y	por	su	tono	presiento	que	no
saberlo	la	está	matando.

Vacilo	por	un	instante,	pero	termino	asintiendo.
Ella	esboza	una	pequeña	y	astuta	sonrisa.
—¿Quién	habría	pensado	que	serías	tú?	—Me	mira	de	arriba	abajo—.	Creo	en	el

Tribunal,	 ¿sabes?	Creo	 en	 una	 investigación	 pública	 que	 esclarezca	 los	 asuntos	 de
importancia	 pública,	 pero	 no	 en	 la	 forma	 que	 se	 está	 utilizando	 ahora.	—Me	mira
fijamente	 a	 los	 ojos—.	 Intenté	 ayudarte	 en	 la	 corte,	Celestine.	Debiste	 aceptar	 una
sentencia	 de	 cárcel.	 ¿Te	 gustó	 el	 pequeño	 espectáculo	 que	 organicé	 para	 ti	 en	 el
castillo?	Creí	que	presenciar	cómo	se	marcaba	a	alguien	te	asustaría	lo	suficiente	para
que	confesaras	haber	ayudado	a	un	imperfecto.

Así	que	fue	ella	quien	se	encargó	de	que	Tina	estuviese	ocupada	para	que	Funar
nos	obligara	a	Carrick	y	a	mí	a	sentarnos	junto	a	la	Cámara	de	Marca.

—Si	me	ayudas	—prosigue—,	puedo	hacer	algo	con	esa	cinta	que	estás	obligada
a	 llevar	 en	 el	 brazo.	—Mete	 su	 enguantada	mano	 en	 un	bolsillo	 y	 la	 saca	 con	una
tarjeta—.	Dejaré	que	escapes,	Celestine,	pero	cuando	 te	 sientas	preparada,	contacta
conmigo	y	podremos	ayudarnos	mutuamente.

Es	demasiado	bueno	para	ser	verdad,	pienso,	y	tiendo	la	mano	lentamente	hacia	la
tarjeta.	Me	detengo	a	un	par	de	centímetros	dudando,	esperando	que	alguien	salte	de
entre	la	maleza	y	me	arreste,	pero	no	aparece	nadie.	Cojo	la	tarjeta	y	me	alejo	deprisa.
Ella	 se	 queda	 unos	 segundos	mirándome	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 coche.	 Enciende	 el
motor	y	pone	la	marcha	atrás.	Y	sigo	el	consejo	de	mi	madre.

Corro.
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